Vi è un ordine naturale nella nostra vita, per quanto strano possa suonare alle nostre orecchie il dirlo. Diversamente dalla terra che è dominata da un tempo circolare – il continuo ripetersi delle stagioni – la nostra vita è dominata da un tempo lineare: ha un inizio e una fine. La primavera della terra si contrappone qui all’autunno dei nonni.

        Sioban Nash-Marshall

Nonna e vecchietto, due anime sfiorite,

vennero a sedersi all’ombra del’albicocco,

i cui teneri fiori avevano ornato

un giorno la testa della nonna.

Tremano intensamente, come se fossero

innamorati che si ritrovano all’improvviso:

ma accanto a loro solo i bastoni restano

abbracciati sull’erba.

Non hanno più ormai gli incendi nel sangue:

la loro anima non ha il canto del bacio:

nei loro stanchi fianchi non fiorisce

il seme, simile a un giglio.

Del nonno, lo sguardo negli occhi della nonna

si affievolisce, prima di penetrare il cuore:

e rabbrividisce il tiepido raggio di sole

nel loro petto freddo.

Se anche provassero uno stimolo innocente di desiderio

purificato dai profumi stimolanti della primavera,

è il cuore a frantumarsi, come un bicchiere di cristallo

che si spezza davanti al fuoco.

Le rose sono passate, sono passate le fiamme degli zigomi:

il loro amore è una scintilla sepolta nella cenere,

che il ricordo col suo stesso respiro spegne

dopo averla un momento avvivata.

E ora in questa sera di primavera

quando profumano i cinnamomi della collina,

a loro viene in mente, ecco, il vecchio amore

come una vecchia preghiera.

E ricordano, all’ombra dello stesso albicocco,

la morta carezza, il desiderio semplice,

poi il bacio e poi il gemito della nonna,

e si sorridono...