-Ai ënparò da soul, moun pare al sounavo pà, ai ënparò da soul, l'armoni l'avìën chatò, érën anò val ën viage a Turin, avìën purtò val 1' armoni për anà a scolo pé siou pa anò, avén ënparò da soul. Ai tacò a sounà avrèi agù 14 an, avìou sounò da Nét pé la lh'é arubò i carabinhé, lh'an pa pougù fame la mùëlto përqué érou minorenne. La primmo pago 400 lire i më dounavën, 400 lire la batùo, për séro, 400 dë joùërn e 400 dë sèro. Suonavou l'armoni a pianou, semitoun l'é cont un tiro la lh'ò n' àrio e cont un sèro la fai n' aoutro àrio; sëmpre a boutoun, coumò l'aoutre croumatic, un l'é croumatic, l'aoutre 1'é a semitoun, pianou 1'é a pianou.

Croumatic l' é bou i boutoun ma l' é sëmpre istezo àrio, coumò quél a pianou. La lh'éro dëcò Michele quë l'éro muro cusin, pé lh'éro Palhëtto, él al sounavo la trounbo, la sërè dal 50. Mi sounavou jò dron d' anà a Turin, siou anò sounà dapërtout, për le feste, isù ëntal bal gront, pé siou anò da Toni dal Panatìe, da Nét, al Biviou da Iddo, sal bal dë Samicoulàou, Durandin; a Champanho no, mì siou nisù a Champanho ma anavou pa ton sunà a Champanho, la lhi sëré istò Michele ilai.

Sounavën valzer, polka, mazurca e tango, nous le giggue së rëcourdën pa, mai vist balà couquì. Balavën co l'ëspiroù. A sounà érën da soul, méc un e ëncà gràçio. Sounavou dapërtout, balavën dëcò ënt acò dë Vitoriou, e ënt acò dë Moujjo, basto quë la lhi foù n'ëstabi vùët e cont s' é mariò vosto mamo, Vitourino, lh'avìën fach nouççe aquì ënt voste ëstabi e balò aquì dapè e ai sounò mì.

Së la më piazërìo papui sounà? Ou la më piazërìo proù, la m' ò sëmpre piazù, mì sounavou l'armoni e ai ëmparò tout a orecchio, sounavën le chançoun, sënço la muzico, méc parélh, chantavën e sounavën, tonti viage lh'érën tre ou catre, i chantavën na chançoun e mi coumpanhavou bou l'armoni.

N'ën sabìën diverse arie, anavën pa sérchà d'aoutre e... ënti ëstabi l'acustica lh'éro bono!