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Introduzione

L’idea di questo progetto di ricerca nasce da una riflessione sul concetto di “geopoesia”
o “letteratura di paesaggio”, trattato durante il corso di filologia romanza tenuto da
Monica Longobardi che verteva sull’analisi delle opere di scrittori in Langue d’Oc come
Frédéric Mistral® e Joseph d’Arbaud?, responsabili in Francia della rinascita occitana del
XIX secolo®, sulla produzione degli autori dell’Occitania italiana contemporanea,
nonché di altri poeti di piccole patrie romanze in Italia®.

Alcuni degli autori trattati hanno contribuito alla creazione dell’immaginario della
Provenza, facendo rivivere, attraverso la letteratura, 1’antica terra dei trovatori per
mezzo del recupero di miti e tradizioni locali.

Per “geopoesia” e “letteratura del paesaggio” si intende un tipo di scrittura che ci
permette, tramite la descrizione di paesaggi naturali, di scene di vita delle popolazioni
che abitano in determinate zone e di aneddoti riguardanti i loro usi e costumi, di
ricostruire gli aspetti caratteristici di un territorio®. Come ci ricorda Philippe Gardy,
autore e critico letterario occitano, 1’utilizzo della lingua madre in questo “genere” di
letteratura, se cosi puo essere definito, sarebbe indispensabile per la piena realizzazione
ed espressione del senso di appartenenza ad un luogo e contribuirebbe ad una migliore e
piu fedele rappresentazione di quest’ultimo: «c’est le poéme qui devient paysage, c’est
lui qui recrée ou, mieux, crée le paysage dont celui-ci est issu. Entre le paysage et le
poeme, en effet, quelque chose vient se glisser qui n’est pas seulement la langue, mais
en deca de celle-ci, ce que les Italiens appelleraient le dialecte. Ce dernier n’est pas

seulement une variété de la langue a l’intérieur de laquelle on (les locuteurs, les

1 Premio Nobel in letteratura nel 1904, lo scrittore occitano Frédéric Mistral (Maillane 1830 - Maillane
1914) fece rinascere la Langue d’Oc. Fu tra i fondatori del movimento letterario del Felibrige e curo
I’edizione del primo vocabolario occitano-francese (il Tresor déu Felibrige). Il suo stile poetico venne
preso come esempio dagli autori occitani successivi. Tra le sue opere di successo ricordiamo i poemi
Mireio (1859) e Lou Pouémo déu Rose (1897), che sono stati oggetto del mio studio.

2 Joseph D'Arbaud (Meyrargues, 1874 — Aix-en-Provence, 1950), anche lui scrittore occitano,
contribuisce alla mitizzazione della Camargue e sara preso come modello per la prosa, grazie al successo
del suo romanzo La Béstiou dou Vacareés (1926).

% Fausta Garavini regala al mondo letterario italiano importanti studi sulla rinascita dell’occitano, con la
pubblicazione di opere quali L ’empeéri dou souléu. La ragione dialettale nella Francia d’Oc (1967) e La
letteratura occitanica moderna (1970).

4 LONGOBARDI M., Troubadours de lunchour. Periferie trobadoriche, in «Lengas», n.79, 2016.

® Per quanto riguarda la letteratura di paesaggio in ambito italiano, ricordiamo lo studio fatto da Giorgio
Bertone (1949-2016), scrittore e filologo, amante della natura e della sua terra ligure: Letteratura e
paesaggio. Liguri e no. Montale, Caproni, Calvino, Ortese, Biamonti, Primo Levi, Yehoshua, (1994).
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linguistes...) peut le situer, mais le lien qui rattache la langue du poéte a des lieux, des
apprentissages, des réseaux de familiarité, bref tout un systeme de références qui
préexiste au poéme, mais que le poéme, a son tour, construit, explore et développe pour
lui donner formes et contenus. Cette alchimie personnelle peut revétir des aspects tres
particuliers, propres au poéte, qui sans relache élabore, poéme aprés poéme, un paysage
qui ne saurait étre que le sien, a la fois tout pres et tres loin du « réel » dont il semble

provenir»®.

Della geopoesia della Provenza fa parte anche quella della Camargue, dove si trova il
delta del fiume Rodano, che presenta molti tratti in comune con il delta del Po, la terra
in cui sono nata e cresciuta.

Gia da tempo ero al corrente di una comparazione fatta tra questi due territori in termini
geografici e di habitat. Se vogliamo rifarci al mito, addirittura c’¢ chi pensava a Rodano
e Po come ad un unico tratto fluviale, che scorre attraversando le Alpi: «On envisage
méme parfois une communication entre Rhéne et P6, comme Apollonios de Rhodes qui
fait remonter le cours du P6 (Eridan) a ses Argonautiques, apres la conquéte de la
Toison d’Or. Alors, “sortis de ce fleuve, ils pénétrérent dans le cours profond du
Rhodanos qui se jette dans I’Eridan. En se mélant, leur eaux retentissent et se soulévent

a leur point de rencontre»’.

6 (franc.) = & la poesia che diventa paesaggio, & lei che ricrea o, meglio, crea il paesaggio che ne &
I’oggetto. Tra il paesaggio e la poesia, in effetti, si fa strada qualcosa che non ¢ solo la lingua, ma ¢
lontano da quello che gli Italiani chiamerebbero dialetto. Quest’ultimo non ¢ soltanto una varieta della
lingua all’interno della quale si puo (locutori, linguisti...) situarlo, ma il legame che lega la lingua del
poeta a dei luoghi, delle conoscenze, delle reti di familiarita, insomma a tutto un sistema di riferimenti
che preesiste alla poesia, ma che la poesia, a sua volta, costruisce, esplora e sviluppa per donargli forme e
contenuti. Questa alchimia personale pu0 rivestire degli aspetti molto particolari, propri del poeta, che
senza sosta elabora, poesia dopo poesia, un paesaggio che non potrebbe altro essere che il suo, allo stesso
tempo molto vicino e molto lontano dal “reale” da cui sembra derivare.

Da Paysages du poéme. Six poetes d'Oc entre XXe et XXl siecle. Léon Cordes, Robert Lafont, Bernard
Lesfargues, Georges Reboul, Max Rouquette et Jean-Calendal Vianés.

GARDY P., 2014, p.23.

Ricordiamo di Gardy anche L ’exil des origines. Renaissance littéraire et renaissance linguistique en pays
de langue d'oc aux XIXe et XXe siecles (2006) che tratta dei protagonisti letterari della rinascenza
occitana del XIX e del XX secolo, in cui compaiono, appunto, tra gli altri, Mistral e D’ Arbaud.

7 (franc.) = Si pud immaginare anche una comunicazione tra il Rodano e il Po, come Apollonio Rodio che
fa risalire il corso del Po (Eridano) ai suoi Argonauti dopo la conquista del Toson d’Oro. A quel punto,
“usciti da questo fiume, penetrano nel corso profondo del Rodano che si getta nell’Eridano.
Mescolandosi, le loro acque si agitano e si sollevano nel loro punto di incontro.

Da Le Rhdne antique entre Provence et Languedoc d'apres les textes grecs et latins.

GAYRAUD M., 2010, p.97.
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La scoperta dell’esistenza di gemellaggi, nati con I’obiettivo della condivisione di
tecniche riguardanti lo sfruttamento del fertile territorio delle foci dei fiumi, é stato il
punto di partenza per una ricerca che mi ha spinto a rintracciare possibili analogie anche
in ambito letterario, nel modo in cui i luoghi venivano descritti.

Gli interventi piu significativi per quanto riguarda le rappresentazioni del delta padano
si hanno a partire dal secondo dopoguerra, grazie al movimento neorealista italiano con
autori quali Giorgio Bassani e, nel mondo cinematografico, Mario Soldati e
Michelangelo Antonioni. Oltre a questi ho tenuto in considerazione opere piu recenti e
anche alcune poesie in dialetto ferrarese. La realta raffigurata presenta molti elementi in
comune con la Camargue antecedente lo sviluppo delle vie di comunicazione attraverso
le reti ferroviarie, e prima dell’avanzamento del progresso tecnologico, arrivato nel
delta del Po soltanto un secolo piu tardi.

Ma in cosa si somigliano allora i due delta?

Per cominciare sono partita dal comparare il paesaggio naturale. Entrambi i delta
comprendono aree protette riconosciute dal patrimonio ambientale nazionale® ed
ospitano numerose specie animali e vegetali.

Nel primo capitolo ho considerato la flora caratteristica, che in entrambi i territori
quella tipica degli ambienti fluviali e dei terreni salmastri delle zone paludose. Canneti,
salici e giunchi, cosi come salicornie e “fiori del sale” ricoprono le aree vicine all’acqua.
Per quanto riguarda le specie arboree, non possono mancare i pioppi, emblema di quella
che ho voluto chiamare, ricollegandomi ai toni descrittivi di poeti che ne esaltavano la
selvatichezza, “Arcadia palustre”. Compaiono nomi di specie che solo chi conosce
davvero quei luoghi naturali puo identificare; non solo: all’orecchio del lettore a noi
contemporaneo alcune definizioni troppo specifiche possono suonare estranee, 0
addirittura comiche. In botanica, la familiarizzazione dei nomi scientifici & il risultato
della creativita popolare; il registro linguistico idoneo al lirismo si abbassa
inevitabilmente e da spazio al motivo popolareggiante, ma il punto forte della letteratura
in lingua locale sta proprio in questo: sfidare i canoni degli stilemi classici. Se le
dottrine riguardanti la forma, il carattere estetico di prosa e poesia vengono ereditati e

mantenuti intatti, ¢ la sostanza ad “arricchirsi impoverendosi”, a perdere toni di lirismo

8 11 Parc naturel régional de Camargue nasce ufficialmente nel 1970; il Parco del Delta del Po &
suddiviso nei due parchi regionali dell’Emilia-Romagna, istituito nel 1988 e del Veneto (1997).
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ed epicita acquisendo elementi di realismo. Quella di Mistral, definito da Lamartine un
«Homére champétre» (“Omero campestre”)® & allora un’avanguardia ossimorica:

coniugare la letteratura occitana al futuro inserendovi il passato.

Oltre alle piante, anche gli animali del delta meritano attenzione e costituiscono
I’oggetto del mio secondo capitolo. Questi, come gli elementi della flora, diventano
oggetto di giochi retorici in cui la figura umana viene comparata ad essi e, viceversa,
sono frequenti i passi in cui si assiste a veri e propri processi di antropomorfizzazione,
come nel caso dell’airone, uccello tipico palustre, che diventa protagonista del romanzo
di Bassani. Sia la Camargue che il delta del Po sono noti per ospitare, oltre che le
fastidiose zanzare, una notevole quantita e varieta di specie appartenenti all’avifauna, le
quali trovano in questi ambienti umidi 1’habitat ideale. I fenicotteri rosa, per esempio,
emblema del delta rodaniano, da pochi anni sono presenti anche in quello padano, nelle
Valli di Comacchio, dove arrivano nel periodo estivo e spesso si ritrovano nelle
descrizioni artistiche del paesaggio. La Camargue ¢ anche ’habitat elettivo di tori e
cavalli, terra dei gardian, i tradizionali allevatori che guidano, in sella, le mandrie di
bovini e che periodicamente si esibiscono nelle corse in arena. Se il culto taurino manca
nel nostro delta, alcuni esemplari di cavalli della Camargue vi sono stati importati ed
ora anche nel parco italiano vengono allevate le specie equine dal manto candido.

I1 terzo capitolo chiude la parte piu prettamente paesaggistica, con ’analisi di opere in
cui ¢ evidente I’intento evocativo a carattere lirico; vari autori trovano nella vista degli
ampi territori pianeggianti, dove svaniscono i netti confini tra acqua, terra e cielo, lo
sfondo adatto ad una scrittura che sembra quasi espressione pittorica. In piu,
I’uniformita e il silenzio degli spazi diventano il sottofondo adatto a riflessioni
introspettive: colui che attraversa le terre del delta & a sua volta attraversato dallo
slancio emotivo di chi ha necessita di ritagliarsi una pausa dalla vita frenetica e di
cercare una risposta agli interrogativi esistenziali tra gli elementi della natura.
L’approccio simbolista ¢ molto piu arduo da stabilire in luoghi dove ¢’¢ poco da vedere,
ma allo stesso tempo qui & piu semplice accorgersi di un dettaglio che va ad

interrompere la monotonia cromatica: pioppi che si stagliano nel cielo, uccelli in volo

® Dall’introduzione di Alphonse de Lamartine a Mirgio.
MISTRAL F., 2014, p.37.
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che appaiono all’improvviso, uomini solitari nel mezzo delle pianure; niente sfugge alla

vista di chi si ¢ abituato all’uniformita delle distese paludose.

Per quanto riguarda gli ultimi due capitoli, sono passata allo studio delle descrizioni
delle civilta che popolavano i delta nel tempo in cui sono ambientate le vicende degli
autori considerati; per la Camargue il periodo su cui mi sono concentrata & quello della
seconda meta dell’800, mentre per il delta del Po siamo gia in pieno ‘900. Si tratta di
societa in cui si fa sentire il cambiamento dovuto alla modernizzazione, che hanno
vissuto I’epoca precedente lo sviluppo industriale e tecnologico e che sono ancora
pregne della presenza di riti, tradizioni e credenze popolari. Prevale I’immagine di una
collettivita impegnata nello sfruttamento delle materie prime, offerte da una natura che
era per loro fonte di una ricchezza da impiegare al meglio, ma anche condanna, in
quanto la loro sopravvivenza era assolutamente dipendente da essa, perché «quando per
secoli si e vissuti in simbiosi con la terra che é stata nutrimento e fondamento
dell’organizzazione dell’habitat e del lavoro, non ce ne si distacca con un semplice
schioccare delle ditax»?°.

Nel quarto capitolo mi sono soffermata ad analizzare dapprima le caratteristiche che
riguardano piu da vicino la personalita tipica di queste popolazioni e il loro modo di
vivere la quotidianita e successivamente ho considerato cio che € emerso riguardo il
loro aspetto originale. Si tratta di popoli relegati nei territori situati all’estremo della
regione, cosi lontani e diversi da quelli dell’entroterra, tanto da assumere tratti di
esotismo, se non zingareschi: basti pensare alla tradizione dei gitani delle Saintes-
Maries-de-la-Mer e, per altri versi, al senso di estraneita con cui venivano percepiti i
Comacchiesi. In seguito ho trattato dei mestieri tipici degli uomini e delle donne del
delta, quelle attivita che sono in parte sparite, o che hanno comunque risentito cosi tanto
della modernizzazione da avere perso il loro valore simbolico, in quanto caratterizzanti
una particolare identita collettiva, cosi come € successo, ad esempio, alla battelleria del
Rodano e alle lavandaie. Per concludere questo excursus sui mestieri di un tempo ho
infine riproposto passi in cui € visibile la volonta di salvare il ricordo del sapere dei

vecchi, di quelle conoscenze legate alla natura, tramandate oralmente di padre in figlio,

10 Da La citta senza tempo. Studio socio-antropologico di Comacchio e le sue Valli.
CERNUSCHI-SALKOFF S., 1981, p.228.
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che, se dimenticate portano alla scomparsa del patrimonio culturale e identitario di una

specifica realta sociale.

Nell’ultimo capitolo, infine, mi sono dedicata alle descrizioni della situazione di miseria
in cui si trovavano immerse le popolazioni rivierasche, rispetto a quella piu agiata
vissuta dagli abitanti dei centri urbani poco lontani, prima dello sviluppo economico.
Molti sono infatti gli interventi degli autori che ricordano il delta come una «terra di
morte e di fatica»™!, di difficile accessibilita, priva di attrattive e spesso considerata, con
toni di rassegnazione, «una specie di deserto di solitudine»*2.

La difficolta piu grande e perd rappresentata dalla necessita di doversi rapportare al
cosiddetto “fiume mostro”, responsabile di catastrofi naturali. Da qui la nascita di
iconografie e leggende che vedono il corso d’acqua simboleggiato da bestie feroci,
rettili o draghi fantastici, sin dai tempi pill antichi. E per scongiurare le forze maligne
della natura imprevedibile che si ricorre a riti e a celebrazioni le cui radici pagane
faticano a scomparire, persino dopo la cristianizzazione, dando origine a cerimoniali

ormai divenuti motivo di festivita tradizionali, come quelli delle Saintes in Camargue.

11 Da Mistral.
VALLERUGO 1., 2010, p.29.
12 Da Verso la foce.

CELATI G., 2011, p.9.
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CAPITOLO 1

Arcadia palustre

«O magnifiqui souloumbrado !

De frais, d’aubo desmesurado

Miraiavon, di bord, si pége blanquinous ;

De lambrusco antico, bistorto,

I ‘envertouiavon si redorto,

E d6u ciméu di branco forto

Leissavon pendoula si pampmagnoun sinous.»

(Mistral — Mirgio)*?

I luoghi percorsi dai fiumi sono i territori fertili per eccellenza. Non a caso fu proprio tra
i corsi d’acqua dolce che si svilupparono le prime civilta piu prospere dei tempi antichi
da noi conosciute, come quelle nate tra il Tigri e I'Eufrate. 1l Nilo, ugualmente, e stato
culla della civilta degli Egizi. Pierre Quiqueran de Beaujeu*, per esempio, in pieno XVI
secolo, nella sua opera di ode alla Provenza, instaura un parallelismo elogiativo tra
quelle che lui affresca come due grandi civilta, 1’egizia e la provenzale, accreditando la

prosperitd della sua terra d’origine alle piene del Rodano®. Il paragone proposto da

13 (occ.) O magnifici angoli ombreggiati! / Dei frassini, dei pioppi smisurati / riflettevano, dai bordi, i loro
tronchi biancastri; / Delle antiche viti lambrusche, ritorte, / Vi attorcigliavano i loro tralci, / E dalla cima
dei rami forti / Lasciavano penzolare i loro pampini sinuosi.

Questi versi sono presi dal poema Mireio, capolavoro di Frédéric Mistral pubblicato nel 1859.

Il passo, in cui scorgiamo la tipica vegetazione che nasce spontanea sui bordi del Rodano si rifa al
momento dell’attraversamento fluviale in barca della protagonista, Miréio (Mireille in francese) per
raggiungere la Camargue.

MISTRAL F., 2014, p.410.

Miréio & una ragazza di campagna, innamorata di un cestaio, Vincén. Di fronte al negato consenso da
parte dei propri genitori al matrimonio con il giovane, spregiato per la sua condizione e per la sua miseria,
decide di fuggire alle Saintes (oggi Saintes-Maries-de-la-Mer). Qui, al confine estremo del delta
rodaniano, si trova infatti la chiesa che ospiterebbe le reliquie delle sante della Camargue (Maria
Maddalena, Maria Salomé e Maria Jacobé), luogo dove Miréio vuole recarsi a pregare perché informata
un tempo da Vinceén sul loro potere salvifico.

14 Pierre Quiqueran De Beaujeu (1522-1550) fu un nobile erudito di discendenza provenzale, che si formo
grazie ai grandi maestri umanisti delle corti di Francesco | e Enrico Il. La sua opera in latino pubblicata
postuma, De Laudibus Provinciae (tradotta in seguito in francese moderno con il titolo di Louée soit la
Provence), € uno studio dai caratteri enciclopedici e pedagogici delle terre provenzali. Cio che ne risulta &
un quadro esaltante di carattere storico, geografico ed etnologico dettagliato, non privo di digressioni su
temi a lui cari, soprattutto di tipo moralistico.

15 QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.43-50.
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questo erudito cinquecentesco risponde ad un progetto di rivalutazione del territorio, da
realizzare attraverso la letteratura in quella fase che & stata definita da alcuni, di
“rinascenza” occitanica®®. Si tratta di un espediente che pud sembrare azzardato, ma
diventa comprensibile se si considera che il Nilo é la piu grande “oasi” del deserto
sahariano e il Rodano regala distese verdeggianti insinuandosi in quello che & chiamato
désert de la Crau, arida steppa del dipartimento delle Bouches-du-Rhéne.
Parallelamente, il Po spezza il cordone montuoso che da forma alla nostra penisola con
la sua verde Pianura Padana. Vegetazione che cresce quasi in mezzo all'acqua della
palude, rive ricoperte di canneti e arbusti, fino ad un infittirsi del verde in distese
boschive e flora che cresce spontanea anche su spiagge sabbiose: le piante del delta

creano tanti piccoli habitat differenti.

1.1 «plantasso palustro»: canneti, salici e giunchi

Va da sé che, avendo a che fare con terreni fluviali, troviamo nei nostri delta prima di
tutto un tipo di vegetazione che é peculiare dell'ambiente d'acqua dolce. Non € un caso
se una delle raccolte poetiche dialettali di Bruno Pasini € intitolata Tra i zunch e il cann,
cioé¢ “Tra i giunchi e le canne”; ¢ infatti in questi luoghi che I'autore ambienta le sue
poesie. Ne Al ranarol, per esempio, egli parla di un pescatore di rane «férm e inciulda in
s'la riva, / tra i zunch, j'arbazz e il cann»’, cio¢ “fermo e inchiodato sulla riva, tra i
giunchi, le erbacce e le canne”. Sono, queste, le piante piu diffuse ed emblematiche dei
territori di palude.

Le «plantasso palustro» (dall’occitano, “alte piante palustri” - cosi le chiama Mistral
mentre descrive il paesaggio della Camargue che scorre sotto gli occhi della sua eroina
Mirgio quando questa fugge alle Saintes-Maries-de-la-Mer)*8, hanno rappresentato per

queste civilta di fiume sia una materia prima impiegabile in artigianato e in edilizia

16 Fausta Garavini si discosta da questa definizione, poiché cio implicherebbe una caratterizzazione in
negativo della produzione letteraria occitana precedente, del XIV e del XV secolo (GARAVINI F., 1970,
p.11).

17 Dalla poesia Al ranarol (letteralmente “il ranaiolo”, ciog il pescatore di rane) della raccolta Tra i zunch
e il cann (1967) nell’antologia Vos dla mié téra di Bruno Pasini (1916-1999), poeta dialettale ferrarese.
PASINI B., 1983, p.30.

18 MISTRAL F., 2014, p.418
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(attivita dei cestai e costruzione di capanne) sia una barriera naturale funzionale in

situazioni come caccia, guerra e inseguimenti.

E la letteratura asseconda e magnifica tale paesaggio palustre: Vincen,
I'innamorato di Mireio nell'omonimo poema mistraliano, & un cestaio che vive in una
capanna in riva al fiume; le piante di palude rappresentano il sostentamento primario per
lui e per suo padre. Ecco come vengono introdotti questi personaggi dall'autore, in un
quadro di vita quotidiana dove partono dalla loro povera capanna per andare ad offrire il
loro servizio a domicilio come riparatori di ceste: «De-long dou Rose, entre li pibo / E li
sauseto de la ribo, / En un paure oustaloun pér l'aigo rousiga / Un panieraire demouravo,
/ Qu'emé soun drole piei passavo / De mas en mas, e pedassavo / Li canestello routo e li
panié trauca»®. Il fatto che padre e figlio potessero campare di tale mestiere conferma
che I'uso delle ceste di vimini era assai diffuso negli ambienti domestici locali.

Oggi il loro utilizzo si limita piu che altro a scopi decorativi mentre un tempo se ne
faceva largo uso in varie attivita. | pescatori comacchiesi, per esempio, se ne servivano
ancora nel periodo del dopoguerra per contenere il frutto della loro pesca. Anche nelle
valli padane l'attivita dei cestai era presente. Ce ne da testimonianza visiva il cinema,
per esempio. Vediamo apparire un grande cesto su una barca da pesca nella scena
iniziale de La donna del fiume, film neorealista di Soldati del 1954, ambientato,
appunto, a Comacchio®; & una delle cosiddette bolaghe, cioé «grosse ceste di giunchi

palustri intrecciate», cosi definite nel romanzo di Arturo Malagu, Il paese dell'acqua

19 (occ.) = Lungo il Rodano, tra i pioppi / E i salici della riva, / In una povera casetta logorata dall'acqua /
Abitava un cestaio / Che, con suo figlio, passava poi / Di cascina in cascina e rammendava / i cestini rotti
e i panieri bucati.

MISTRAL F., 2014, p.56.

20| a donna del fiume racconta della tormentata storia d’amore, nella Comacchio del secondo dopoguerra,
tra Nives, una giovane donna lavoratrice in un’azienda di marinatura di anguille, interpretata da Sophia
Loren, e Gino, contrabbandiere di tabacco.

SOLDATI M., 1954,



brulicante 2X. Anche il ranarol di Pasini mette il pescato in una «zzastina, / fata ad

stropp ad vanzzar» (“un cestino fatto di legacci di vinchi”)?2,

Con le piante, si puo0 dire, cresciute proprio tra le acque fiumane, si costruivano
anche edifici. Le capanne di canna erano le abitazioni tipiche soprattutto per i piu poveri
e per chi conduceva una vita a stretto contatto con la natura delle zone paludose. Jean-
Paul Clébert?, autore di una dettagliata biografia di Mistral, dice che queste, un tempo
presenti in gran numero, ma poi scomparse o0 al massimo ricostruite perché poco
resistenti alle intemperie, ospitavano pastori, cestai, lavoratori delle saline e pescatori:
«Les cabanes dites de gardians servaient également de refuges et d'habitation aux
bergers, vanniers, saliniers et pécheurs de Camargue. Apparues nombreuses au XVIl¢
siecle, elles ont complétement disparu et celles que I'on voit aujurd’hui n'en sont que des
copies. Les incendies en détruisirent la plus grande part. Construites en terre battue et en
sagno (rouseaux de marais), elles ne résistaient pas éternellement aux intempéries».
Joseph D'Arbaud, uno dei piu grandi scrittori e cantori della Camargue colloca Jacques
Roubaud, il gardian protagonista del suo romanzo, La Béstiou dou Vacarés, proprio in

una «cabano»?®, una capanna; & qui che in una vita ritirata e solitaria, simile a quella

2L MALAGU A., 1967, p.42.

Il romanzo del ferrarese Arturo Malagu Il paese dell'acqua brulicante. | fiocinini & ambientato negli anni
'20. Qui il racconto & quello, in prima persona, di un medico ferrarese, il dottor Cleto Magri, mandato a
lavorare a Comacchio. Questo entra in contatto con una realta sconosciuta, di poverta e isolamento, con la
quale familiarizza grazie soprattutto al legame con Malvina, giovane vedova. La donna, ragazza madre in
cerca di un lavoro si reca nel suo ambulatorio e viene assunta come infermiera e Cleto avra modo cosi di
sentirsi raccontare le mille disavventure di una vita passata tra le valli, nonché di innamorarsi di lei.

22 Una nota alla poesia gia presa in considerazione, Al ranarol (vedere nota 17), spiega che questi «si
ricavano appunto da rami flessibili dei salici da vimini».

23 Jean-Paul Clébert (1926-2011) fu uno scrittore parigino noto per aver vissuto da clochard nella capitale
francese, esperienza di vita che traspose in scrittura in un saggio intitolato Paris Insolite. Si interesso
anche ad altri territori, tra cui il Midi; tra i suoi scritti ricordiamo per il nostro studio La Provence de
Mistral (1980) e Guide de la Provence mystérieuse (1965).

24 (franc.) = Le capanne dette dei gardian fungevano sia da rifugi sia da abitazioni ai pastori, ai cestai, ai
lavoratori del sale e ai pescatori della Camargue. Apparse in gran numero nel XVII secolo, sono
completamente sparite e quelle che si vedono oggi ne sono solo delle copie. Gli incendi ne distrussero la
maggior parte. Costruite in terra battuta e in sagno (canna palustre), non resistevano in eterno alle
intemperie.

CLEBERT J.-P., 1980, p.64.

% D'ARBAUD J., 2007, p.68.

La Béstiou déu Vacarés ¢ un romanzo fantastico ambientato nella Camargue del ‘400 che narra
dell’incontro di un gardian con 'ultimo fauno pagano qui sopravvissuto. Il protagonista ¢ Jacques
Roubaud e la sua storia, in prima persona, &€ narrata in un manoscritto posseduto da tale Long-Toni,
soprannome di Jacques-Antoine Recoulin, gardian conoscente di Joseph D’Arbaud. Recoulin dona a
D’Arbaud la preziosa testimonianza, che ci viene cosi riportata. Naturalmente si tratta di finzione
letteraria; il fatto di ricorrere ad un intermediario con nome e cognome che gli avrebbe passato il
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dello stesso autore?®, dopo la vista di un fauno pagano, si ritrova a riflettere su temi
riguardanti la spiritualita in un approccio che si potrebbe definire filosofico, facilitato da
una vita di “eremitaggio”.

Singolare ¢ il fatto che costruzioni di questo genere, luogo di elezione di uomini solitari,
cosi come domicilio obbligato di intere famiglie, fossero diffuse anche nel delta del Po.
Nel sunnominato romanzo di Arturo Malagu, ambientato negli anni ‘20, ci si immerge
nel mondo dei fiocinini, ovvero dei pescatori di frodo comacchiesi di anguille ed ecco
che ritroviamo una casa con il tetto di paglia e giunchi palustri: e la capanna dove
abitava Malvina, la protagonista femminile, da bambina?’. Tuttavia, la cosa che stupisce
di piu é ritrovare ancora queste abitazioni caratteristiche in documentari italiani girati
negli anni '50 per dare testimonianza delle condizioni di vita della gente del delta
padano in tempi molto meno remoti. Prima fra tutti, ricordiamo a tal proposito la
ricostruzione fatta nel 1951 da Florestano Vancini in Delta Padano?, dove assistiamo
ad immagini di miseria estrema, paradossale se confrontata al benessere dei centri
cittadini che gia si avviavano in quel periodo verso il boom economico. Una di queste e
la vicenda di una ragazza malata costretta a letto nella capanna dove abita con la sua
famiglia, in un nido sperduto nelle terre paludose selvagge, in attesa di agognate cure
mediche.

Inoltre, & da tenere in considerazione il fatto che i canneti creano una rete di
“mura” naturali, percorsi intricati, meandri impercorribili, insomma, uno scenario non

secondario per le scene d‘azione. Uno degli episodi del film Paisa di Rossellini®® &

manoscritto ¢ un espediente dell’autore per conferire piu verosimiglianza alla sua opera e affascinare e
incuriosire maggiormente i lettori.

% D'Arbaud non tarda a farsi un nome tra i circoli letterari di Aix-en-Provence, animati dal fervente
movimento del Felibrige, di cui fa parte anche sua madre, Azalais D'Arbaud. Nonostante cio, decide di
ritirarsi in Camargue, dove egli, come ci riferisce C. Maurras, nel suo saggio sull'autore (Joseph d'Arbaud
poéte de Camargue, 1926) viene venerato da vero pater patriae. E qui che risiede secondo D'Arbaud la
vera essenza provenzale, qui che egli puo trarre l'autentica ispirazione per una poesia che sia eco della
vita ancestrale e che risvegli la lingua e le tradizioni degli antenati. La sua decisione non & motivata
soltanto da fini letterari, ma anche da gusti personali riguardanti lo stile di vita, tanto che sceglie di
dedicarsi anche al mestiere di gardian.

2T MALAGU A, 1967, p.34.

28 VANCINI F., 1951.

Delta Padano & un film-documentario ispirato alla realta dove viene fatta un'esatta e dettagliata
riproduzione di usi e costumi, ma che segue un filo narrativo conduttore in cui i personaggi, interpretati
da gente del luogo, seguono un copione.

29 Paisa & un film di Roberto Rossellini del 1946 in cui si alternano episodi ambientati in Italia durante la
seconda guerra mondiale, ognuno in una localita diversa.
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ambientato nel Polesine degli anni della seconda guerra mondiale; qui si assiste
all'abilita dei partigiani di muoversi e nascondersi tra le canne della Sacca di Scardovari,
utilizzate per le loro sparatorie come trincea alternativa se non necessaria. Anche ne La
donna del fiume si puo vedere quanto siano fondamentali i canneti nelle parti di azione,
che vedono coinvolto in una serie di inseguimenti Gino, il contrabbandiere di tabacco
amato da Nives, operaia comacchiese. Sono scene come queste che regalano allo
spettatore momenti di suspense e avventura in quello che diventa davvero una sorta di
western del delta.

Tra il fruscio delle particolari «canne piumate» (cosi le chiama Giorgio Bassani, nel suo
romanzo L’airone, quasi come se avessero una natura animale)® si muove anche la
Béstio di D'Arbaud. Troviamo infatti Roubaud impegnato a recuperare un toro malato
che errava sul “canneto di Badon” («que batié sus la raro de Badoun»)3!. Addirittura,
nel Livre d'Or de la Camargue, c'é chi percepisce la bellezza naturale anche in queste
semplici piante, tendendo I'orecchio all'effetto creato su di loro da una folata di vento, e
ascoltando la musica che ne esce, «La musico bello e superbo / Que fan li sagno e li

canéu»®,

Sulle rive del fiume cresce spontaneamente anche la pianta del giunco, la stessa
menzionata da Dante nel canto proemiale del Purgatorio, dove lo scenario acquatico era
quello di un Tevere mitico. Sulla spiaggia su cui si erge il monte del Purgatorio, Catone

ordina a Virgilio di cingere la vita di Dante con un giunco che, una volta strappato, si

% BASSANI G., 2013, p.56.

Giorgio Bassani (1916 — 2000), scrittore e poeta di Ferrara, nacque in una famiglia ebrea e risenti del
clima delle leggi razziali del periodo fascista; troviamo rispecchiata questa realta nelle sue opere di
ambientazione ferrarese, come il celebre romanzo Il giardino dei Finzi-Contini.

L'airone & ambientato al lido di Volano, localita dove si reca il protagonista, un avvocato ferrarese, in una
domenica invernale del 1947, per dedicarsi alla caccia e meditare il suo suicidio.

31 D'ARBAUD J., 2007, p.74.

32 (occ.) = La musica bella e superba / Che fanno I'erba carice e i canneti.

Dalla poesia Co qu'ame, di Tourel.

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.81.

Il Livre d'Or de la Camargue, pubblicato nel 1916, € un'opera in francese illustrativa, enciclopedica e
antologica della Camargue, dove si alternano autori occitani che ne hanno scritto in prosa e poesia,
immagini e cartografie del paesaggio con elementi sia naturali sia artificiali, ritratti e notizie biografiche
degli scrittori menzionati, percorsi digressivi che si rifanno al mito e al folklore, ecc. . Il libro é frutto del
lavoro di documentazione di J. Charle-Roux, J. De Flandreysy ed E. Mellier, i quali ne hanno curato
I'edizione.
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rigenera immediatamente®; si tratta di un rito di iniziazione purificatorio prima
dell'accesso a questo nuovo regno sconosciuto e fantastico. Ne Lou Pouemo déu Rose di
Mistral®*, I'essere mitico del Dra del Rodano®, in sembianze di giovinetto, offre ad
Anglora, la ragazza protagonista di invenzione mistraliana, un fiore di giunco,
invitandola ad unirsi a lui. Anche questo passo, dai toni soavi, rappresenta un momento
di iniziazione; in questo caso &, simbolicamente, quella sessuale della giovane. Anglora
viene attirata dall’immagine del giovane ammiccante che vede apparire nelle profondita
dell’acqua del fiume in movimento; il ragazzo, che le porge il fiore, si presenta bello
come un Adone: «Quand tout-d'un-cop, dins l'aigo bouleguivo / E trelusento i rai de la
lugano, / Eilalin founs, espandi sus la mousso / S'un jas esmeraudin, / que te vai veire? /
Un beu jouvent que ié fasié cachiero. / Enroula coume un diéu, blanc coume evori, /
Oundejavo emé l'oundo e sa man linjo / Tenié 'no flour d'esparganéu séuvage / Que
presentavo a la jouvénto nuso. / E de si bouco atremoulido e marfo / Sourtien de mot
d'amour o de mistéri / Que s'esperdien dins I'aigo incoumprensible»®.

Anche Fausta Garavini®’ menziona, nel suo romanzo Diario delle solitudini, in

un‘ambientazione palustre, gli «Effluvi dolciastri dei giunchi e delle radici di vertice

33 Passo che fa parte del Canto | del Purgatorio della Divina Commedia di Dante, qui di seguito riportato
(vv. 130-136): «Venimmo poi in sul lito diserto, / che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar
sia poscia esperto. / Quivi mi cinse si com'altrui piacque: / oh maraviglia! Ché qual elli scelse / I'umile
pianta, cotal si rinacque / subitamente 1 onde I'avelse». Natalino Sapegno, nell'edizione della Divina
Commedia da lui curata, parafrasa con «mi cinse: con un giunco».

ALIGHERI D., 1975, p.12.

34 Lou Pouémo dou Rose (“Il Poema del Rodano™) viene pubblicato nel 1897, quasi quarant’anni dopo
I’uscita di Miréio. Narra delle vicende della flotta dei battellieri rodaniani impegnati nel trasporto fluviale
delle merci destinate al commercio (desciso e remonte, cioe discesa e risalita, del fiume) e della storia
d’amore tra uno dei passeggeri, il principe d’Orange e Anglora, giovane lavandaia che viveva sulle rive
del fiume. Il finale ¢ tragico, con lo scontro delle imbarcazioni a vela contro un battello a vapore.

35 MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo ddu Rose, pp. 136-144 (cant VI, L-LI).

La leggenda del Dra viene raccontata ne Lou Pouémo déu Rose dalle madri ai bambini nelle famiglie che
vivono sulle rive del Rodano (efficace espediente per mettere in guardia i piccoli dai pericoli del fiume).
I Dra & un mostro magico cosi chiamato per I' aspetto che ricorda un drago; vive nel Rodano e una volta
catturd e tenne prigioniera nel suo regno una lavandaia che si avvicind troppo all'acqua, incantata dal
potere ammaliatore dell'essere fantastico. La lavandaia tornd al suo paese, Beaucaire, raccontando di aver
passato sette anni a far da nutrice al figlio che il Dra aveva avuto con una giovane semi-annegata. Questa
leggenda non é stata inventata da Mistral; compare gia, infatti, negli Otia Imperialia, opera medievale di
Gervasio di Tilbury, dove si assiste ad una serie di personaggi magici in ambientazione provenzale,
arlesiana e dei dintorni.

3 (occ.) = Quando tutto a un tratto, nell'acqua in subbuglio / e che rifletteva i raggi del chiaro di luna, /
Laggiu in fondo, disteso sulle alghe / Su un giaciglio smeraldino, / cosa vede? / Un bel giovinetto che le
sorrideva. / Adorno come un dio, bianco come I'avorio, / fluttuava con I'onda e nella sua mano tesa teneva
un fiore di giunco selvatico / che offriva alla giovane nuda. / E dalle sue labbra tremanti e pallide /
uscivano delle parole d'amore o di mistero / che si perdevano incomprensibili nell'acqua.

MISTRAL. F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p. 148.

37 Per quanto riguarda I’autrice vedere nota 3.
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rosso»®. Questa visione sognante nasce dalla fantasia del protagonista, il quale,
oppresso da un passato difficile, vive finalmente una quotidianita in cui si dedica alla
contemplazione. Cio che osserva é sia il reale ambiente palustre che lo circonda, sia la
rappresentazione dello stesso paesaggio, trasposto nelle pitture che decorano gli interni
della sua nuova abitazione.

Max Rouquette, infine, arriva a personificare, nella poesia Aucéus de I'er (“Uccelli
dell'aria”), queste piante nel ruolo di spettatrici dei movimenti circostanti della natura
selvaggia: «Lo joncs clinats plen d'amarum / en parlaront..»*°. | giunchi ciog
“parleranno” e racconteranno degli uccelli che si posano veloci e leggiadri sulla
superficie acquosa; riferiranno, “pieni d'amarezza”, la violenza del vento che piega il

loro corpo, in una vita silente di fronte ai duri colpi di una natura che li mette alla prova.

1.2 «piboulo» e «vegetazione intricata»: pioppeti, boschi e sottoboschi

Seguendo l'occhio degli autori che spostano I'attenzione verso zone verdi poco lontane

dalla riva, si puo notare la comparsa di alcune specie arboree caratteristiche dei delta.

Alberi che appaiono frequentemente nella letteratura di questo paesaggio sono i
pioppi, a cui vengono conferiti toni di maestosita idilliaca, poiché raggiungono altezze
tali, da poter essere considerati cipressi di un'Arcadia palustre e perché creano quello
scenario di “neve artificiale” con i loro pollini, che tanto si presta alla trasfigurazione
poetica. Mistral li menziona in sue diverse opere. Nella poesia Cant déu souléu

sembrano partecipare anche questi, innalzandosi sempre di piu verso il cielo — un altro

38 GARAVINI F., 2011, p.32.

Diario delle solitudini vede lo svolgersi di una metamorfosi psicologica dello stato d'animo del
protagonista, un giornalista inviato di guerra che si ritira volontariamente in un'antica dimora situata in
uno scenario palustre. Parallelamente agli effetti benefici del soggiorno trascorso in solitudine, I'uomo si
ritrova a riscoprire e a far rivivere le vicende dei proprietari precedenti attraverso la lettura di lettere e
bozzetti lasciati nella casa.

39 (occ.) = | giunchi piegati pieni di amarezza / Ne parleranno.

Dalla raccolta, pubblicata nel 1937, Somis dau matin di Max Rouquette (1908-2005), scrittore originario
di Argelliers, localita nei pressi di Montpellier. Max Rouquette & autore di numerose opere in occitano
che comprendono poesia, prosa e opere teatrali, tra cui il capolavoro Verd Paradis, raccolta di racconti
uscita in diversi volumi.

GARDY P., 2014, p.32.
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esempio di personificazione della vegetazione — alla lode del sole: «Pér te véire, li
piboulo / Sémpre escalon que plus aut»*°. Troviamo anche pioppi che si muovono in
balia del mistral che li fa curvare in Miréio: «Lou mistrau, pouderous courbaire / Dis
auti pibo dou terraire»*'. Particolare & poi, ne Lou Pouémo déu Rose, l'immagine dei
pioppi nel contesto di ambientazione estiva dell’episodio di Anglora precedentemente
citato*?; qui li vediamo insieme ad olmi e “alberi biancastri” ospitare le cicale canterine:
«Ero au gros de l'estiéu: sus li piboulo, / Lis 6ume e lis aubero blanquinello / Que fan
souvert, cantavon li cigalo ... »*.

Passando allo scenario padano, troviamo in Verso la Foce di Gianni Celati un episodio
in cui una «nube di polline» proveniente dai pioppeti obbliga gli automobilisti ad
attivare i tergicristalli**. Pioppi che ritornano spesso ad affrescare il paesaggio anche
nelle poesie dialettali del ferrarese; ecco, Alberto Ridolfi, evocare, metaforicamente,
una “coltre di cotone” formata dai fiocchi bianchi caduti dai pioppi, che animano la

fantasia dei bambini, per i quali sembrano cavalli galoppanti: «Céltra ad bumbas / fura

dai piopp che, / a i occ d'un putin, / i par cavaj al galop»®.

Un altro habitat che fa da protagonista nelle zone a cavallo tra acqua e terra €
quello delle aree boschive, teatro di caccia e specchio di una natura selvaggia che
difficilmente riesce ad essere dominata. | boschi dei delta si sono formati su lembi di

40 (occ.) = Per vederti, i pioppi / si alzano sempre pil in alto.

Dalla raccolta di poesie e racconti Lis isclo d’or (1875).

MISTRAL F., 1966, p.4, | (Li cansoun).

41 (occ.) = Il mistral, poderoso curvatore / Degli alti pioppi del territorio.

MISTRAL. F., 2014, p.300.

42 \Vedere cap. 1.1, p.22.

43 (occ.) = Era piena estate: sui pioppi, / Gli olmi e gli alberi biancastri / Che fanno nevicare, cantavano le
cicale.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.144.

4 CELATI G., 2011, p.37.

Gianni Celati, scrittore, traduttore e critico letterario, nato nel 1937, ha trascorso gli anni dell’infanzia e
dell’adolescenza in provincia di Ferrara, nei paesi la cui famiglia ¢ originaria. In alcune sue opere
ritroviamo i luoghi padani percorsi dal Po.

Verso la foce € una sorta di reportage del viaggio compiuto dallo stesso autore, a partire dall'interno della
Pianura Padana fino alla foce del Po. Il lettore ha accesso al punto di vista del viaggiatore-scrittore che,
osservando il paesaggio della pianura fluviale, si annota descrizioni e pensieri personali suggeriti
dall'ambiente e dalle persone che incontra.

4 (dial. ferrarese) = Coltre di cotone fioccata dai pioppi che, / agli occhi di un bambino, / sembrano
cavalli al galoppo.

Dalla poesia Nébia di Alberto Ridolfi (1931-2012).

RIDOLFI A., 2000, p.23.
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terra circondati da zone acquitrinose. Esempio ne & il Boscone della Mesola*® che ospita
«lecci, farnie, frassini, olmi, carpini»*’. Simile &, in Camargue, il bois de la Riége
descritto da D'Arbaud, il quale ci informa sulla sua posizione (a nord della chiesa di
Notre-Dame, tra la costa e I’Etang du Vaccares), sulla sua estensione (due o tre miglia),
sulla sua conformazione (terre emerse collegate e attraversate da acquitrini che portano
al mare) e infine sulla fitta bassa vegetazione intricata di lentischi, olivastri, arbusti
aromatici e ginepri: «Lou Riége que s'estiro a levant, uno idéio en virant péer-d‘aut de la
famouso gléiso de Nosto-Damo, entremitan la coto e lou Vacarés, es un bos estrangla
proun, mai alounga, peraqui, sus dos o tres légo, fourma per d'iloun que subroudon lis
estang ounte avenon lis escoulage e que communicon sens ges de restanco emé la mar;
sus aquélis iloun, que ié disen, nautre, de radeu, iver-estiéu, ié fouguejo un fourni de
restencle, d'oulivastre e d'aubret oulourous, d'aquéli mourven, au'entre si broundo, a
rode, se i'envertouion lis entravadis di tiragasso»*.

Siamo in quel territorio di confine dove il carattere arido tipico della macchia
mediterranea si confonde con quello umido palustre in un labirinto difficilmente
percorribile, come nel caso del protagonista di Diario delle solitudini, mandato in
confusione e scoraggiato da questa prepotente selvatichezza, quando dice: «La
vegetazione intricata del parco m'impedisce di raccapezzarmi. Devo infilarmi nella
macchia e procedere a zigzag secondo che trovo dei passaggi, senza sapere dove andro a

finire»*®. Non c'¢ da stupirsi se in Anime galleggianti, il recente romanzo di Vasco

4 Nel sito curato dall'Ufficio Turismo della Provincia di Ferrara & indicato, a proposito di Mesola, che
«L'origine del nome é riconducibile a media insula, un esplicito riferimento alla conformazione dell'antico
insediamento».

http://lwww.ferraraterraeacqua.it/it/scopri-il-
territorio/localita/mesola?set_language=itferraraterracacqua.it.

4" REAE., 2004, p.58.

Similmente a Gianni Celati, Ermanno Rea (1927-2016) scrittore e giornalista italiano, originario di
Napoli, racconta del suo viaggio compiuto attraverso la Pianura Padana seguendo il percorso del Po. In
questo caso la direzione & opposta: partire dalla foce e risalire il fiume fiancheggiando I'argine. Il suo
libro, Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta deriva da un approccio
diverso da quello di Celati, dove l'autore predilige la documentazione piu della sensazione, tanto che,
della sua esperienza, vorrebbe farne «proposta turistica» (p.16).

8 (occ.) = Il bois de la Riege, che si estende a levante, un po' verso il nord della famosa chiesa di Notre-
Dame, tra la costa e I’Etang du Vaccarés, & un bosco assai stretto, ma che si allunga da qui per due o tre
miglia, formato da isolotti che emergono dagli stagni dove arrivano corsi d'acqua e che comunicano senza
nessun ostacolo con il mare; su quegli isolotti, che noi chiamiamo zattere, sia d'inverno che d'estate,
cresce spontaneamente una quantita di lentischi, olivastri e di arbusti aromatici, di quei ginepri tra i cui
rami, attorcigliati, si intricano i fasci di salsapariglia.

D'ARBAUD, 2007, p. 68-71.

4 GARAVINI F., 2011, p.49.
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Brondi e Massimo Zamboni, si parla di «mangrovie polesane, alberi senza nome»*,
cioé di un irriconoscibile mix di piante spontanee e rigogliose che fanno pensare a
quelle foreste equatoriali lussureggianti, non tanto per specie, quanto per l'indole

selvaggia.

1.3 «saladello» e «fiur salvadagh»: dal sale e dalla sabbia

Non meno importanti sono, infine, quelle piante, come la salicornia, che crescono
spontaneamente sui terreni salmastri, alimentate dalle alte concentrazioni saline e quei
fiur salvadagh (“fiori selvatici”), come li chiama Bruno Pasini®!, che abbelliscono anche
le spiagge della costa. Senza contare che anche le dune sabbiose diventano floride e

pOSsSoNno ospitare vitigni.

All'arrivo di Mireio in Camargue, Mistral offre un ritratto della vegetazione
molto accurato, che dimostra uno studio naturalistico approfondito; in quei territori
sconfinati, nuovi ai suoi occhi, si distinguono tamerici, salicornie e altre piante ed erbe
selvatiche peculiari dei terreni umidi e ad alta concentrazione salina: «De rari tamarisso
(...) De saladello, de counsoudo, / D'engano, de fraumo, de soudo»°? e ancora «Li
dadalér, li bourtulaigo»®3. In particolare, le saladello (le salicornie) rappresentavano una
materia prima di un certo interesse, dal momento che da esse si poteva ricavare il

carbonato di sodio, impiegabile, per esempio, dalle lavandaie per il bucato. Malagu, nel

% BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 37.

Vasco Brondi e Massimo Zamboni sono due musicisti nati nel panorama artistico emiliano, appartenenti a
due generazioni diverse; il primo & noto al mondo musicale con il nome Le luci della centrale elettrica, il
secondo fa parte del gruppo dei CCCP Fedeli alla linea. Decidono di intraprendere un viaggio in zattera
sul Canal Bianco e trarne ispirazione per la composizione del romanzo Anime galleggianti. Seguendo le
orme di Celati, percorrono un itinerario alternativo, per via canale, ma che segue sempre il percorso
dall'entroterra al mare, di attraversamento in orizzontale della Pianura Padana, com’¢ indicato nel
sottotitolo (Dalla pianura al mare tagliando per i campi).

51 Un'altra delle raccolte poetiche del dialettale ferrarese Pasini ha un “titolo vegetale”; dopo Tra i zunch e
il cann, la successiva Fiur salvadagh (fiori selvaggi). Troviamo entrambe le raccolte nell’antologia Vs
dla mié Tera.

52 (occ.) = Delle rare tamerici (...) / limonium, rasparelle, salicornie, bietole, agretti.

MISTRAL F., 2014, p.412.

3 (occ.) = la fillirea, la portulaca (specie spontanee tipiche della macchia mediterranea; la prima si
distingue per la forma ad arbusto e frutti simili alle olive, la seconda per il carattere infestante e l'utilizzo
culinario).

Ibid, p. 416.
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suo romanzo, ci parla della raccolta della salicornia sulle terre appena bonificate
utilizzata poi a tale scopo®. Gia in Quiqueran de Beaujeu troviamo testimonianza di
attivita agricole, non richiedenti particolare sforzo, organizzate per favorire la crescita di
queste piante. Infatti, nel paragrafo corrispondente al marginalia che indica, appunto,
«Culture de la soude en Provence» (“Coltura della soda in Provenza”), l'autore specifica
come la terra limacciosa che si forma in seguito alle piene del Rodano, chiamata dalla
gente provenzale “la pelle di sopra”, sia necessaria per questo tipo di piantagioni, le
quali nascono dai semi sparsi su di essa senza bisogno di aratura: «les plaines se
recouvrent d'un limon, trés gras et trés fertile, d'un pied d'épaisseur. Les Provencaux
l'appellent “la peau de dessus” (...) On jette la graine de soude sur cette terre limoneuse
toute crue, sans la remuer ni la travailler»®®. Tenendo in considerazione che Quiqueran
de Beaujeu fece un periodo di studi di botanica all'universita di Ferrara, dove aveva
preso il via il primo giardino sperimentale®, ci si pud chiedere se avesse perfezionato
qui le proprie conoscenze sulle tecniche di ricavo del carbonato di sodio. Del resto,
probabilmente, di salicornie disponibili, ce ne saranno state in abbondanza nei dintorni
del centro cittadino.

Non a caso, Li cant palustre di D'Arbaud si aprono con un incipit che inizia con la
figura dello stesso autore che tiene in mano un “fiore del sale”(«Te tene dins la man,
flour de sau»)®’. Un mazzolino della pianta sempreverde ed emblematica delle
cosiddette sansouiro® della Camargue decora anche uno spartano tavolo imbandito in
uno dei racconti realistici ed evocativi di Max Rouquette, Le spectre de la lune pleine:

«lls avaient placé ici et la de petits bouquets de saladelle, la seule fleur du moment et de

% MALAGU A, 1967, p.55.

% (franc.) = le piante si ricoprono di uno limo molto consistente e molto fertile, di un piede di spessore. |
Provenzali lo chiamano “la pelle di sopra” (...) Si gettano i semi di soda su questa terra limacciosa
grezza, senza smuoverla né lavorarla.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p. 177.

% 1bid., p.13.

57 (occ.) = Ti tengo nella mano, fiore del sale.

D'ARBAUD J., 1951, p.10.

11 titolo dell'opera considerata si traduce in italiano con “I canti palustri”. Si tratta di una raccolta di
poesie dedicate alla Camargue. Il parallelo che si pud azzardare con la poesia dialettale ferrarese, per
l'intento di dare un'eco alla natura e alle tradizioni della palude, & quello con le poesie di Bruno Pasini
nelle due raccolte gia citate.

58 Termine occitano (tradotto sansouire in francese moderno) che designa le terre desolate delle distese
palustri ricoperte di vegetazione bassa tipica dell'habitat salmastro.
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toujours, image d'été conservée vivante par le sel, rigide et toute lumineuse de cet air et

de cette clarté entremélés ou elle baignait»°°.

Per concludere I'immaginario vegetale del delta, non sono da dimenticare fiori e
frutti prodotti da piante che crescono sui litorali sabbiosi.
Innanzitutto ricordiamo i cosiddetti gigli di mare, quei fiori bianchi che nascono sulle
rive in prossimita della marina, come sfuggenti pennellate bianche che conferiscono
I'ultimo tocco, elegante, di spontanea bellezza. | fiori selvatici di Pasini non danno solo
il titolo ad una delle sue raccolte poetiche, ma vengono menzionati anche come
immagine di chiusura in una poesia carica di sfumature nostalgiche contenuta in Tra i
zunch e il cann dove I’autore ci confida che sempre sentira echeggiare, da lontano, nella
nebbia, il richiamo di un fiore selvatico: «mi a santiro che ancora, / la, su n'santiér ch'al
s' pérd int la caliga... / un fior salvadgh am ciama!»®. Ma anche D'Arbaud aveva citato,
sempre nell'incipit de Li cant palustre, lo «iéli de mar»®?.,
Da non dimenticare, infine, e I'esistenza in entrambi i delta della coltivazione della vite
su terreni salmastri. Quiqueran De Beaujeu ammette che i vini D'Arles non sono tra i
piu pregiati, ma riconosce il potenziale di queste terre per una viticultura soddisfacente
che frutta una quantita di vino maggiore rispetto a quanto non succeda per i terreni aridi
come quelli della Crau: «Plantez en un terroir chaud et sec des ceps de quelque race de
raisins que vous voudrez, pourvu qu'ils soient doux et vous aurez, a coup sdr, du trés

bon vin. Transplantez-les dans un terrain humide et argileux, vous retirerez plus de vin

%9 (franc.) = Avevano messo qua e la dei piccoli mazzolini di salicornia, I'unico fiore del momento e di
sempre, sprazzo d'estate conservato vivo dal sale, rigido e tutto illuminato da quell'aria e quel chiarore
mescolati dove era immerso.

Le spectre de la lune pleine € un racconto ambientato in Camargue, dove un gruppo di gardian si riunisce
una notte in un mas per una cena organizzata in occasione dell’arrivo di una giovane prostituta giunta
apposta da Arles per avere rapporti con ognuno di loro.

ROUQUETTE M., 2012, p.217.

Dal racconto Le spectre de la lune pleine in Verd Paradis.

80 (dial. ferrarese) = io sentird che ancora, la, su un sentiero che si perde nella nebbia... / un fiore selvatico
mi chiama!

Dalla poesia Ritoran (Ritorno), della raccolta Tra i zunch e il cann.

PASINI B., 1983, p.63.

61 (occ.) = giglio di mare.

D'ARBAUD J., 1951, p.10.

28



mais moins délicat. Nous le voyons tous les jours dans les Tles d'Arles ou les vignes sont
plantées avec les mémes espéces qu'en Crau»®2,

Rea ci nomina un certo «vino russiola», prodotto nel delta del Po sulle dune tra le valli e
il mare® e ci ricorda dell'intervento di Renata di Francia, la quale fece importare dei
vitigni dalla Borgogna; questi ultimi fruttarono la produzione del «vino Bosco»®*, quel
«vino rosso del Bosco Eliceo»®® che menziona anche Malagd, il quale dice anche:
«Certi proprietari, che venivano due o tre volte I'anno dalla citta, asserivano addirittura
che Comacchio poteva essere considerata I'Aigues-Mortes italiana, paragonabile
appunto a uno degli esempi tipici di viticultura sulla sabbia sorto nella Francia
Meridionale»®.

Persino nella poesia dialettale abbiamo traccia del vino del delta del Po, che per Pasini &
“il nostro vino”, quello che si ricava dalle viti che crescono tra gelsi e pioppi («al nostar

vin / ch'al créss tra j'éls, ad banda a la piupara»)®’.

1.4 Dal microscopico al macroscopico

Giunchi che aguzzano gli occhi sulla vita che si svolge intorno a loro a livello del suolo,
pioppi che “salutano” il sole, fiori selvatici che richiamano I'uomo nato nelle terre su cui
crescono; sono solo alcune delle personificazioni del mondo vegetale che si incontrano
nella letteratura di paesaggio. Figure retoriche che hanno come punto di partenza
elementi della flora nascono soltanto quando a menzionarli nei loro scritti sono degli
esperti di quella realta che sembra osservata al microscopio, uomini e donne a loro agio
con l'universo naturale, che hanno avuto modo di familiarizzare con la vegetazione in

una vita a diretto contatto con la terra e i suoi frutti.

62 (franc.) = Piantate in un terreno caldo e secco dei ceppi di qualunque tipo d'uva che desiderate, a
condizione che si tratti d’uva dolce e otterrete, a colpo sicuro, del vino molto buono. Trapiantateli in un
terreno umido e argilloso e avrete pitl vino, ma meno delicato. Lo vediamo tutti i giorni sulle isole di
Arles, dove vengono piantate le stesse specie di vigna della Crau.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., p.149.

8 REAE., 2004, p.25.

8 Ibid., p.26.

8 MALAGU A., 1967, p.36.

% Ibid.

67 (dial. ferrarese) = il nostro vino / che cresce tra i lecci, di fianco ai pioppeti.

Dalla poesia A la maniera ad Dante, nella raccolta Tra i zunch e il cann.

PASINI B, 1983, p.27.
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In pit non mancano autori che ci ricordano quanto il riavvicinamento all'elemento
naturale, lo sguardo rivolto ad un filo d'erba, abbia un valore epifanico di percezione di
cosmicita, dove la soggettivita dell'essere umano si smussa confondendosi in un respiro

universale.

In Mireio la documentazione di Mistral per quanto riguarda le piante, &
sorprendente. Cio che colpisce pero € la sua abilita a costruire degli spazi narrativi dove
la vegetazione s'inserisce — € il caso di dirlo — “intricandosi” nelle vicende umane. Per
farlo, ricorre a metafore d'effetto, come quella che usa Vincen per convincere Mireio a
baciarlo; la pianta a cui si riferisce il ragazzo nel corteggiare I'amata e la Vallisneria, o
“erba ricciolina”, tipica degli ambienti d'acqua dolce, presente anche in Pianura Padana
e che ha la capacita di autoimpollinarsi. Il giovane cerca di intenerire la ragazza con
I’immagine dei due fiori di questa pianta semi-subacquea, uno che cresce emergendo
dall’acqua e I’altro, suo fratello, che vedendolo cosi bello, lotta tra i ciuffi verdi fino a
rompersi solo per raggiungerlo e “baciarlo”, cosi come Vincen vorrebbe fare con lei:
«Mireio, escouto: dins lou Rose, / Disié lou fiéu de Méste Ambrose, / I'a 'no erbo, que
nouman l'erbeto di frisoun; / A dos floureto, separado / Bén sus dos planto, e retirado /
Au founs dis oundo enfresquierado. / Mai quand ven de I'amour per éli la sesoun, // Uno
di flour, touto souleto, / Mounto sus l'aigo risouleto, / E laisso, au bon souléu, espandi
soun boutoun; / Mai, de la véire tant poulido, / I'a l'autro flour qu'es trefoulido. / E la
veses, d'amour emplido, / Que nado tant que pou pér ié faire un poutoun. // E tant que
pou, se desfrisouno / De I'embuscun que I'empresouno, / D'aqui, paureto! Que roumpe
soun pecoulet. / E libro enfin, mai mourtinello, / De si bouqueto palinello / Frusto sa
sorre blanquinello... / Un poutun, piéi ma mort, Mirgio!... e sian soulet!»®,

Ma anche quando Mireio é in fuga verso le Saintes, di nuovo la natura assume
caratteristiche umane e, empaticamente, soffre con lei, tra querce che piangono e fiori

che chiedono se qualcuno abbia visto dove sia andata («Avés rén vist mouille es

% (occ.) = Mireille, ascolta: nel Rodano, / Diceva il figlio di Mastro Ambrosio, / C'¢ un'erba, che
chiamano I'erbetta ricciolina; / Ha due fiori, separati / ben sotto la pianta, e ritirati / Nel fondo delle onde
fresche. / Ma quando arriva per loro la stagione dell'amore, / Uno dei fiori, tutto soletto, / Esce dall'acqua
ridente, / E lascia al buon sole, dischiudere il suo bozzolo; / Ma, a vederlo cosi bello, / L'altro fiore
trasalisce. / Ed eccolo, d'amor riempito, / Che nuota come puo per andare a baciarlo. / E come puo,
scioglie i suoi ricci / fuori dalla profondita che lo imprigiona, / Finché, poverino! Non rompe il suo
peduncolo. / E libero infine, ma morente, / Con le sue labbra pallide / sfiora il suo bianco fratello... / Un
bacio, poi la mia morte, Miréiol... e siamo soli.

MISTRAL F., 2014, pp.218-221.
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Mirgio?»%°). Inverso & invece, da umano a pianta, il procedimento retorico che paragona
il petto agitato della ragazza ai gigli di mare che risplendono d’estate nel loro biancore:
«e soun sen, bouleguiéu / Coume dos oundo bessouneto / Dins une lindo fountaneto, /

Sémblo d'aquéli campaneto / Qu'en ribo de la mar blanquejon dins I'estiéu»®.

Nell'introduzione di Miréio, Lamartine definisce il poema una «transposition
provencale des Georgiques de Virgile»'* ciogé una versione provenzale delle Georgiche;
come il rinascimento italiano ha origine con il recupero dei classici per opera dei
letterati umanisti, quello provenzale del X1X é reso possibile, in maniera simile, grazie a
Muistral, il quale, volutamente 0 meno, riesce a riportarci in scenari idillici.

E vero che Mistral & uno scrittore ottocentesco e risente dell'influenza della voga del
romanticismo; anche per questo, nelle sue opere il lirismo della natura si fa sentire in
modo preponderante. A discostarlo tuttavia dallo stereotipo del locus amoenus, cosi
come dalla natura matrigna dello Sturm und Drang, € il realismo, ottenuto grazie a
conoscenze botaniche. Queste fanno parte del patrimonio culturale anche di altri autori
occitani nell'ambito della letteratura di paesaggio, sia a lui precedenti come Quiqueran
De Beaujeu che, come abbiamo gia visto, € un vero e proprio studioso della materia, sia
successivi, come i contemporanei Max Rouquette e Jean-Claude Forét’?. A Rouquette &
stato anche assegnato l'epiteto di «Prince des herbes lentes»”®, che gli deriva da
composizioni come Secret de I'erba, racconto in cui l'autore ripercorre un'infanzia
spensierata passata a giocare con gli altri bambini fra i prati, in uno stretto connubio con
il mondo vegetale; eccone un passo tratto dalla traduzione italiana della Garavini in cui
st sottolinea la liberta e il gioco che caratterizzano 1’infanzia, in uno sfondo dove I’erba
fa da protagonista, bistrattata e osservata da vicino, insieme al piccolo mondo che

ospita: «L'erba era nostra compagna. Vivevamo sempre intrisi della sua frescura, amici

% (occ.) = Avete per caso visto dov'é Mirgio?

MISTRAL F., 2014, p.376.

0 (occ.) = e il suo seno agitato / Come due onde gemelle / In una limpida fontanella, / Sembra quelle
campanelle / Che in riva al mare risplendono bianche in estate.

Ibid., p.414.

" (franc.) = trasposizione provenzale delle Georgiche di Virgilio.

MISTRAL F., 2014, p.14.

2 Jean-Claude Forét, nato a Lyon nel 1950, si avvicina all'occitano in Haute-Ardéche, da adolescente.
L'amore per questa lingua lo portera alla composizione di opere di successo e a diventare uno dei
maggiori autori occitani dei nostri giorni.

73 (franc.) = Principe delle erbe lente.

UBAUD J, 2007.
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dell'umile vita che I'erba nasconde. | ciuffi frementi, li strappavamo a piene mani,
gironzolando sull'aia davanti alla casa. Ci faceva le mani verdi, e il nostro passo ne
conservava il profumo amaro. Ai nostri occhi pazienti, s'ingigantiva fino al mistero di
una selva, quando seguivamo fra i suoi fili nitidi il lavoro delle formiche indaffarate che
trascinavano volenterose dei fardelli venti volte pil grossi di loro».

Abbiamo un parallelo — Si parva licet — di prospettiva microscopica nell'ambito della
poesia dialettale ferrarese, con i versi di Ridolfi contenuti in Un fil d'erba, poesia dove
I’oggetto ¢ proprio, appunto, “un filo d’erba”, che sempre ricresce nonostante sia stato
spezzato e coperto da materiali di costruzione, in un ritratto simbolico della forza della
natura: «l I'a taja, schizza, quacia / con la giara e al zzimént. / Ma lu al spinz, al romp, /

al spunta e al rinass»”.

Se un poeta romantico ideale riconosce il suo dolore in ogni parte della natura,
Forét ricava da vari elementi naturali ricordi nostalgici; in questo passo di Sang e saba
lo vediamo associare alle piante memorie legate ai suoi cari scomparsi, i quali
“rinascono” cosi chi in una pervinca, chi in nontiscordardimé (non casualmente!), chi in
melograni e chi in lentischio: «Non posso vedere una pervinca al bordo del sentiero
senza sentire nel cuore una puntura di dolore e delizia. Quei fiori d'oltremare o
d'oltrecielo sono lo sguardo che lei mi manda al di |a del tempo, un sorriso dal suo nulla
(...) Pervinca vive ancora in mille piante. Morta, si ¢ reincarnata, per cosi dire,
prendendo le dimensioni d'una specie. Anche qui cozzo contro il sempiterno scandalo
vegetale, la vita senza coscienza. Pervinca vive ma non lo sa (...) Mia sorella vive, ma
neanche lei lo sa. Si e fatta erba delle stelle, Mysiotis hispida, che sembra dirmi di non
dimenticarla (...) I miei genitori sono risuscitati in melograni e Aslan in lentischio.
Nessuno pud indovinare le ragioni della mia emozione davanti a un cespuglio o in
mezzo alla garriga, quando sono immerso nella loro presenza innumerevole (...) Il
mondo per me é un cimitero fiorito dove i defunti sono i fiori stessi che adornano le loro

tombe assenti»’®.

" GARAVINI F., 2015, pp.24-25.

> (dial. ferrarese) = L'hanno tagliato, schiacciato, coperto / con la ghiaia e il cemento. / Ma lui spinge,
rompe, / spunta e rinasce.

RIDOLFI A., 2000, p.21.

6 Da Sangue e Linfa, traduzione italiana di Fausta Garavini.

GARAVINI F., 2015, p.98.



Questa fusione dell'uomo con la natura lo porta in realta a realizzare di essere solo una
piccola parte dell'universo. Le manie di grandezza insite nelle brame di dominio
dell'essere umano scompaiono di fronte alla meraviglia del paesaggio naturale.
D'Arbaud riconosce la propria limitatezza di essere umano in vari passaggi de Li cant
palustre: scrive ne La preguiero dou Gardo-Bestio che sente di non essere altro che un
“pezzo di carne” nell’immensita della pianura («siéu pas, dins la grand plano, / Qu'uno
mato de car e poumpe lou salanc»)’” e in Camargo che & solo un soffio di vento, un
raggio di sole o un’ombra («Siéu pas mai qu'uno alenado, / Un rai vieu que s'esvalis, /
Uno oumbrinello que viro / Sus la plajo de miejour»)’®,

Equivalente ¢ I'atteggiamento di Marcela Delpastre, altra scrittrice occitana
contemporanea, di origine limosina, paladina della cosmicita naturale’®, con il suo
approccio quasi sciamanico di attaccamento alla terra. Ecco, per concludere, Lo chant
de la terra, un estratto di Paraulas per questa terra® che ci rimanda al carattere
effimero dell'esistenza umana, gia percepito prima, nelle parole di D'Arbaud; anche lei
infatti, cosi come uno spirito che appare e non lascia nemmeno il tempo di essere ben
distinto, dice che passera in un attimo simile ad un’ombra fugace, svanira come
svanisce la nebbia, sara luce che rifrange sull’acqua, ma avra anche “il sangue
dell’eternita” perché ¢ parte, come ogni cosa, di questa terra e di tutto I’universo infinito

che le fa da madre.

" (occ.) = Sono soltanto, nella grande pianura / Un pezzo di carne e assorbo il sale.

D'ARBAUD J., 1951, p.88.

78 (occ.) = Non sono niente di piti che una folata di vento, / Un raggio veloce che svanisce, / Una piccola
ombra che si muove / Sulla spiaggia di mezzogiorno.

Oumbrinello potrebbe anche non tradursi con “ombra”, ma indicare 1’essere fantastico, tipico
nell’immaginario provenzale di matrice medievale chiamato con lo stesso termine (come ci ricorda
Monica Longobardi in Misteri e Meraviglie, «umbrae: ‘larvae nocturnae et terrificationes imaginum et
bestiarum’»); I’alternativa ¢ plausibile se si considera il dettaglio dell’ambientazione della “spiaggia di
mezzogiorno”, poiché nella letteratura fantastica del Medioevo la comparsa di queste creature evanescenti
avviene, in genere, a mezzogiorno o a mezzanotte.

D'ARBAUD J., 1951, p.154.

™ Marcela Delpastre (1925-1998), scrittrice limosina di Germont, ¢ stata un’importante scrittrice in lingua
occitana e francese le cui opere, spesso poesie dai toni litanici, esaltano un ideale di cosmicita legato al
suo amore per la natura. La sua volontaria scelta di passare la propria vita tra la composizione e i lavori
manuali di un’umile vita di campagna ¢ stata oggetto di stigmatizzazione da parte della critica e dei
media.

8 In http://www.cardabelle.fr/occitan-poemes-04-delpastre.htm
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Lo chant de la terra

Zo vos dise, perfum, passarai tala 'na ombra.
E pus redde qu’un fum passarai tras lo riu.

L'arcana dins lo ciau durara mai que ieu.
E n‘ai pas tant de temps coma l'aur de la rosa.

Zo te dise, mar prionda, e sorda a mos prepaus,
Zo te dise, me'n vau — a penas si 'riebe.

Un rire de luna sus la cresta d'una onda,
E I'ai pas vist 'chabar. Un rai dins 'na gota d'aiga.

Ai l'atge, o es pertant ai l'atge de I'estiala.
E la solelh m'a coat dempuei lo primier jorn.

E la terra m'a portat, e me laschara pas,
Que lo fuec li cremava lo ventre.

E l'aiga m'a menat davant que fugués l'aiga

e que lo vent fugués lo vent. En la negror dau
temps

ieu germenave. Que sui faugiera, aubre mai blat.
Que sui la peira e sa poussiere, e I'arma que lai
duerm.

Que sui lo rire, la raior, la danca, e lo sang de
I'eternitat.

(traduzione)
Il canto della terra

Ve lo dico, profumo, passerd come
un‘ombra.

E pi0 veloce di una nebbia, passerd
attraverso il ruscello.

L'arcobaleno nel cielo durera piu di me.
E non ho cosi tanto tempo come I'oro della
rosa.

Te lo dico, mare profondo e sordo ai miei
propositi,
Te lo dico, me ne vado — appena arrivo.

Un sorriso di luna sulla cresta di un‘onda,
E non I'ho visto finire. Un raggio in una
goccia d'acqua.

Ho I'etd, si, ma ho l'eta della stella,
il sole mi ha covata dal primo giorno.

La terra mi ha portato, lei non mi lascera,
che il fuoco le bruciava il ventre.

L'acqua mi ha portato prima di essere
acqua,

che il vento fu il vento. Nell'oscurita del
tempo

io germinavo. Che sono fiamma ardente,
albero e grano.

Che sono la pietra e la sua polvere, e
I'anima che

vi dorme.

Sono il sorriso, la luce, la danza, e il
sangue dell'eternita.
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«Pins-pignons formant radeau au milieu d’un étang de la pinéde de Bras-Invers, Petite-Camargue.
Les salicornes dont se revét la plaine ont déja pris leur teinte roussatre de I’hiver.
(Photographie en couleurs prise par M. Tourel fin octobre 1912)» (1).

Roberta Manzin, Selva illuminata (pioppi in zona argine Po tra Ferrara e Crespino) (2).
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CAPITOLO 2

Tra stridi, guizzi e ronzii...

«E, pér dessus la sablino,
E, pér dessus lou sagnas,
Au céu-sin, greu de silénci,
Lou crid d’un auceu perdu»

(D’Arbaud, Camargo)®!

Non é solo vegetale il patrimonio naturale salvaguardato dai parchi nazionali della
Camargue e del delta del Po, poiché I’attenzione rivolta alla difesa ambientale interessa
anche gli animali. Alcuni di essi vivono nascosti tra i meandri impervi della fitta
boscaglia o tra le acque torbide del fiume e delle valli, altri sono ben visibili negli spazi
aperti e sconfinati dei luoghi pianeggianti.

Come la flora, la fauna palustre si distribuisce tra terra e acqua. In realta € puntando gli
occhi al cielo che é impossibile rimanere indifferenti al continuo traffico d’ali. Gli
uccelli animano la volta celeste fermandosi di tanto in tanto nelle stazioni create qua e la
su isolotti e lembi di terra. Se i gabbiani padroneggiano le coste marine, a regnare
sovrani nei nostri delta sono gli aironi, seguiti dai fenicotteri che colorano 1’atmosfera
con il loro roseo piumaggio, ma innumerevoli sono qui le specie ornitologiche che
attirano gli amanti del birdwatching, come anatre, folaghe, pavoncelle, pivieri e
pettegole.

L’immagine di liberta e di vita selvaggia é percepibile ovunque, da quegli animali che
scappano rintanandosi negli antri boschivi, ai cavalli bianchi che corrono sulle verdi
distese, agli uccelli la cui immagine sfugge anche al piu attento osservatore se non
catturata e messa a fuoco dall’obiettivo di un fotografo o dal mirino di un cacciatore.
Questo stato brado é infatti minacciato da pratiche di caccia. Senza dimenticare i danni

causati dall’inquinamento delle acque fluviali.

8 (occ.) = E, al di sopra della sabbia, / E, al di sopra dei canneti, / Nel cielo sereno, greve per il silenzio, /
Il grido di un uccello perduto.

Camargo fa parte de Li cant palustre.

D’ARBAUD J., 1951, p.160.
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L’eccezione alla selvatichezza di questa fauna ¢ rappresentata dall’allevamento, diffuso
in Camargue, di buoi, tori e cavalli. Questi animali erano utilizzati un tempo per il
trasporto e le attivita agricole, per non parlare della tradizione delle corse taurine che
viene tuttora riproposta nelle arene delle citta del delta rodaniano. Soprattutto grazie
all’intervento del marqués De Baroncelli-Javon®? inizio una pubblicizzazione di questi
animali come speciale risorsa della Camargue e quello dei gardian ¢ passato dall’essere
un mestiere piuttosto umile e comune, al diventare una vera e propria istituzione.
Allevamenti sono anche quelli acquatici di mitili e anguille, che hanno sancito la fama
dei delta dal punto di vista gastronomico.

Parallelamente all’interesse rivolto dagli autori della letteratura di paesaggio al mondo
vegetale, anche gli animali diventano oggetto di descrizione e strumento di narrazione,
esseri necessari all’intento evocativo e che si offrono, ancor meglio di quanto possano
fare le piante, a processi retorici di personificazione. Attraverso 1’opera degli scrittori
“paesaggisti”, la loro memoria e, si spera, la loro esistenza vengono salvate, insieme a
quelle di tutti gli altri elementi che definiscono gli habitat deltizi. Nessuno € escluso, dai

possenti biou®® alle minuscole zanzare, le quali, del resto, non passano certo inosservate.

2.1 Bestiari palustri

Nelle opere di alcuni dei nostri autori occitani, sono presenti alcuni passi in cui ci viene
offerto un quadro faunistico dove le diverse specie sono raffigurate in una visione
d’insieme. Non solo I’occhio del documentarista, quindi, che per scopi pedagogici
studia da vicino le caratteristiche proprie di una specie, ma anche evocazioni, elenchi di
animali diversi, che permettono al lettore di avere un approccio immediato alla fauna

della Camargue.

8 Folco de Baroncelli-Javon (1869-1943), riconosciuto comunemente con il soprannome di Lou marqués
(1 marchese) fu uno scrittore di origini aristocratiche che decise di dedicare la sua vita all'allevamento dei
tori in Camargue e di reinventare usi e costumi del territorio, recuperando miti e tradizioni e inserendo
nuove mode, dal western camarguais al costume da gardian. Su proposta di Mistral, fondo la Nacioun
Gardiano, associazione che riunisce i gardian della Camargue con lo scopo di portare avanti tradizioni
legate alla vita degli allevatori di bovini del delta rodaniano, cosi come altre celebrazioni tipiche locali.

8 (occ.) = buoi, bovini.

37



In Mireio entriamo nello specifico dell’habitat del territorio, con un grande
realismo da parte di Mistral. Singolare é la descrizione dei luoghi popolati dalla fauna
selvatica che circondano la capanna in riva al fiume abitata da Vincen, dove i castori
rosicchiano le cortecce dei salici, le lontre si impegnano per catturare i “bei pesci
argentati” e “i pendolini”, anch’essi all’opera, nidificano: «De vibre, long de la lauseto /
Rousigavon de la sauseto / La rusco amaro ; alin, a travers lou cristau / De la calamo
continuio, / Apercevias li bruni luio / Barrula dins li fonsour buio, / A la pesco di péis,
di béu peis argentau. // Au long balans doéu vent bressaire, / Aqui de-long li debassaire /
Avien penja si nis»®*,

All’arrivo di Miréio in Camargue, I’autore ci regala scorci del paesaggio, man mano che
la protagonista avanza ed entra nella parte piu selvaggia della Provenza. L’effetto creato
¢ un susseguirsi d’immagini, quasi una sequenza di fotogrammi in una descrizione
dinamica che segue passo passo la ragazza fuggente; & come se il lettore fosse trascinato
per mano dalla giovane nella sua corsa a perdifiato verso il villaggio delle Saintes. Alla
progressiva variazione della vegetazione sotto gli occhi di Mireio, corrisponde anche la
vista di una fauna che non é piu la stessa della familiare cascina tra le querce
dell’entroterra, il suo «Mas dou Falabrego»®; quello che lei vede scendendo
progressivamente verso il mare non sono solo le tamerici, la salicornia e le altre piante
dei terreni salmastri, ma anche tori e cavalli che si godono la fresca brezza del mare
(«Amari pradarié di campestre marin, / Ounte barrulon li brau negre / E li cavalot blanc
- alegre, / Podon aqui libramen segre / Lou ventihoun de mar tout fres de pouverin»).
E in lontananza ecco apparire, ancora, gabbiani e altri uccelli solitari che popolano la
palude, come pettegole, “eremite con le chele” e fieri aironi che si guardano attorno
circospetti: «Dins la liuenchour qu’alin clarejo / De-fes un gabian voulastrejo ; / De-fes
un aucelas oumbrejo, / Ermito cambaru dis estang d’alentour. / Es un cambret qu’a li

ped rouge, / O ‘n galejoun qu’espincho, aurouge, / E dreisso fieramen soun noble

8 (occ.) = Dei castori, lungo il terreno di ghiaia / Rosicchiavano, dei salici, / La corteccia amara; laggiu,
attraverso il cristallo / Della calma continua, / Vedreste le brune lontre / Muoversi nelle oscurita bluastre,
/ Intente a catturare pesci, bei pesci argentati. / Al lungo danzare del vento cullante, / Lungo le stesse rive,
i pendolini / Avevano costruito i loro nidi.

MISTRAL F., 2014, p.302.

8 (occ.) = La Masseria delle Querce (cosi viene chiamata la cascina dove vive Mirgio con la sua famiglia,
perché circondata da querce; Lou Mas di Falabrego ¢ il titolo del primo canto del poema).

Ibid., p.54.

8 (occ.) = Amare distese di terre di mare, / Dove errano i tori neri / E i cavalli bianchi: allegri, / Possono
qui liberamente seguire / La brezza marina tutta fresca di galaverna.

Ibid., p.412.
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capelut, / Fa de tres longui plumo blanco»®’. Pochi versi e ci sembra gia di avere una
vista aerea della Camargue: terre pianeggianti dove corrono liberi i tori neri e i cavalli
bianchi, come pedine su una scacchiera in cui al posto delle caselle si alternano acqua e
terra; cieli in cui vediamo stagliarsi gli eleganti uccelli palustri, arbitri che seguono
dall’alto, avvicinandosi di tanto in tanto, le mosse di quel gioco che si svolge al ritmo
della natura.

Appartenenti ad una raffigurazione piu simbolista, dovuta al diverso periodo di
composizione dell’opera®, sono le descrizioni che fanno parte de Lou Pouémo dou Rose
in cui ritroviamo elementi faunistici. Anche queste, tuttavia si rifanno all’ambientazione
fluviale rodaniana. Il Dra del Rodano ha diversi tratti animali; 1’essere fantastico nuota
come una lampreda, ha artigli come quelli di un fenicottero, pinne come un pesce, €
“nudo come un verme” e sta disteso al sole come una lucertola: «Un fantasti nouma lou
Dra. Superbe, / Anguiela coume un lampre, se bidorso (...) A 1i det lis artéu, pér ausi
dire, / Tele coume un flamen de la Camargo / E dos alo de péis darrié I'esquino (...) Lis
iue a mita claus, nus coume un verme (...) Estalouira au souléu subre 1’areno, / Pipant
coume un lesert las souleiado»®. Successivamente, quando I’autore passa all’episodio
di maturazione di Anglora, ritroviamo numerosi riferimenti al mondo animale
nell’ambientazione estiva, sia diurna che notturna. E estate inoltrata e Anglora corre al
lavoro «esperdigaiado», cioé allegra e fiera come una pernice (perdigau & termine
occitano che designa questo uccello), mentre sui pioppi cantano le cicale; di notte
invece, quando esce per bagnarsi al fiume, il prato & cosparso dalle lucciole, si sente
lontano il dolce canto degli usignoli e la ragazza & spaventata da un eventuale guizzo
improvviso di un pesce che esce dall’acqua per catturare una mosca, dal verso dei

pipistrelli e da ogni minimo rumore sospetto, persino quello di un insetto che calpesta

87 (occ.) = Nella lontananza chiara laggiti / Ogni tanto un gabbiano svolazza; / Ogni tanto un uccello
proietta la sua ombra, / Eremita con le chele degli stagni circostanti. / E un cavaliere che ha i piedi rossi /
O un airone che spia, diffidente, / E raddrizza, con fierezza il suo nobile pennacchio, / Fatto di tre lunghe
piume bianche.

Il “cavaliere con i piedi rossi” & la pettegola, uccello palustre riconoscibile dalle lunghe zampe arancioni.
MISTRAL F., 2014, pp.412-414.

8 |l naturalismo che caratterizza Miréio lascia spazio ne Lou Pouemo déu Rose, che risale ad una
quarantina di anni dopo rispetto all’opera precedente, all’eco del movimento simbolista che influenza
anche un autore impregnato di conservativismo come Mistral.

8 (occ.) = Una creatura acquatica chiamata Drago. Fiero, / Guizza come una lampreda, si ritorce (...) Ha
le dita e gli artigli, dicono, / Tale quale un fenicottero della Camargue / E due ali di pesce dietro la
schiena (...) Gli occhi semichiusi, nudo come un verme (...) Steso al sole sopra la sabbia, /
Rifrangendone la luce come una lucertola.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.138.
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una foglia («kDéu Malatra, zoéu! Esperdigaiado / Courrié ‘mé soun crevéu se metre a
1’obro. / Ero au gros de ’estiéu: sus li piboulo, / Lis éume e lis aubero blanquinello /
Que fan séuvert, cantavon li cigalo ... (...) La luno dins son plen la regardavo, /
Mingoulouno, descéndre vers la ribo, / A ped descaus, dins lou prefound silenci / De la
naturo inménso e dourmihouso, / Leissant ausi lou rouncadis dou Rose. / Sus I’erbo
clarejavon li luseto ; / Li roussugnou alin & la perdudo / Se respoundien, amourous, dins
lis aubo (...) Pi¢i zou, dins lou courrént de I’aigo molo, / Descendié ‘ncaro un pau,
alusentido / Peér li rai de la luno que beisavon / Soun fin coutet, sa jouino car ambrenco,
/ Si bras poupin, sis esquino rabloto / E si pousseto armouniouso e fermo / Que
s’amagavon coume dos tourtouro / Dins 1’esparpai de sa cabeladuro. / Lou mendre brut,
un peis que foro I’aigo / Pér mousqueja faguésse uno escoupeto, / Lou gourgoui d’un
embut, quand emboutiho, / Uno rato-penado que quilésse, / Per un tavan uno fueio
batudo, / 1é viravo soun cor coum uno toumo»)%; addirittura, nella stessa figura di
Anglora adolescente, Mistral vede elementi animali, paragonando i suoi seni a due

tortore.

Della popolazione animale degli interni boschivi, invece, abbiamo testimonianza
grazie a D’ Arbaud, che ne La Bestio dou Vacarés descrive minuziosamente il bois de la
Riége cosi come doveva essere all’epoca di Roubaud. Qui abbonda la selvaggina, tra
conigli, anatre, lupi, cervi e persino bestie feroci, fino ad arrivare alle estremita delle
zone delle saline dove le specie di uccelli sono numerose (alzavole, pavoncelle, pivieri,
pettegole, chiurli e fenicotteri) e non mancano d’estate insetti fastidiosi che ricoprono
gli stagni (parassiti e mosche): «Pér bos, li couniéu fan néblo emai li reinard; li cat-fer o
cat sGuvage, ié soun pas causo bén raro ; e, tambén, iéu, de-fes, i’ai agu couta de loup ¢

quauqui ferougi cervié. A I’entour di radeu, sus lis estang que, I’estiéu, s’agouton, e,

% (occ.) = Dal Malatra, git! Come una perniciotta / Correva con il suo setaccio per mettersi all’opera /
Era piena estate: sui pioppi, / Gli olmi e gli alberi biancastri / Che fanno nevicare, cantavano le cicale ...
(...) La luna piena la guardava, / Esile, scendere verso la riva, / A piedi scalzi, nel silenzio profondo /
Della natura immensa e addormentata, / Che lasciava udire il ronfare del Rodano. / Sull’erba brillavano le
lucciole; / Gli usignoli persi laggiu / Si rispondevano, in amore, sui pioppi (...) Poi giu, nella corrente
dell’acqua delicata, / Scendeva ancora un po’, illuminata / Dai raggi della luna che baciavano / la nuca
fine, la giovane carne ambrata, / Le sue braccia piene, la sua schiena forte / E i suoi seni armoniosi e sodi
/ Che si accucciavano come due tortore / Nello sciogliersi della sua chioma. / Il minimo rumore, un pesce
che fuori dall’acqua, / Per catturare una mosca, avesse fatto un balzo, / Il gorgoglio di un vortice in
risucchio, / Un pipistrello che stridesse, / Una foglia calpestata da un insetto, / Facevano rivoltare il suo
cuore come un tomino.

MISTRAL F., 1966, Lou Poueémo ddu Rose, pp.144-146.
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qu’alor, a I’escandihado doéu salanc, la Vi¢io i€ danso, I’ivér arrambo un fube de
sbuvagino, d’auco, de canard e de sarcello — coungreiado, aco se saup, per la grumo de
la mar — sens coumta touto la primaio, vanelo, pluvie, cambo-roujo, charloutino aemai
charlot, séns coumta li becarut, que sis alado rousenco, fantaumejon, I’estiéu, sus lis
aigo vasto dou Vacarés. Dou téms di caumasso, lou Riege, desprouvesi d’aigo dougo e
rabina de la secaresso, s’encapo, de mai, empoisouna de manjango e de mousco
verinouso que secuton lou bestiau»®®. Il tesoro dei cacciatori si trova quindi qui,
nascosto nel piccolo polmone verde della Camargue, ma, come & evidente, si lascia
scoprire gia tra i canneti periferici rispetto alle tane dei tipici animali del bosco. E gli
sgargianti fenicotteri «fantaumejon»®2, danzano, ciog, come spiriti, su acque illuminate
dal sole che da luogo a illusori fenomeni ottici in un quadro immancabilmente tinto di
tonalita ultraterrene («la Vieio danso», letteralmente “la Vecchia danza”, ¢ un detto
della Camargue per indicare ’apparizione di miraggi, utilizzato dallo stesso autore
anche come epigrafe della poesia La Viéio ne Li cant palustre)®.

Il carattere misterioso di questo habitat, riscontrabile in parte anche nel delta del Po,
che, nascosto tra le vegetazione, a malapena riesce ad essere colto, affascina Rea, il
quale ce lo descrive con queste parole: «il Boscone della Mesola, ricco di daini e di
cervi, dove perfino un uomo nevrotico e a bassissimo tasso di zoofilia (parlo di me) puo

conoscere la trepidazione di un lungo appostamento»®*.

°1 (occ.) = Nel bosco pullulano i conigli e le anatre; le bestie feroci o selvagge non sono rare; in pid, io, a
volte, ho ucciso qui dei lupi e qualche cervo selvatico. Intorno ai canneti, sugli stagni che, d’estate, si
seccano e sui quali allora, con il luccichio delle saline, la Morgana danza, I’inverno porta una moltitudine
di selvaggina, di uccelli, di anatre e di alzavole — generate, si sa, dalla schiuma del mare — senza contare
tutti quegli uccelli di primavera, pavoncelle, pivieri, pettegole, chiurli grandi e piccoli, senza contare i
fenicotteri le cui ali rosee svolazzavano, d’estate, sulle vaste acque dell’Etang du Vaccarés. Nei periodi
afosi, il bois de la Riége, sprovvisto d’acqua dolce e inaridito dalla secca, si ricopre, in piu, avvelenato da
parassiti e da mosche cavalline che disturbano il bestiame.

D’ARBAUD J., 2007, p.70.

%2 (occ.) = danzano, si animano.

Ibid.

% D’ARBAUD I, 1951, p.118.

% Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta.

REA E., 2004, p.57.
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2.2 «lo Paradis de ’aucelihla»

Oggi i parchi dei delta attirano fotografi naturalisti, i quali cercano con difficolta di
fissare in uno scatto la rara bellezza dei fugaci uccelli palustri. Da sempre 1’abbondanza
di esemplari e di specie che vengono a svernare in queste zone e stata motivo di
attenzioni anche da parte degli scrittori che si sentono ispirati da questo paesaggio.

Un documentario girato negli anni 80 che mostra le peculiarita dell’ambiente e del
folklore della Camargue & stato intitolato Camargue : terre d’asile des migrateurs®™. |
migratori di cui si parla sono due: i gitani che arrivano alle Saintes in occasione delle
celebrazioni che si svolgono in onore della loro protettrice, Santa Sara® e alcune specie
di volatili, anch’essi provenienti da lontano e che fanno sosta in queste terre desolate
pronte ad ospitarli, ciclicamente, ogni anno. Esuli di natura, nel loro continuo
peregrinare, uccelli e bohémiens trovano in Camargue un nido temporaneo che li fa
sentire a casa propria, nonostante la loro esistenza perennemente errante. Anche nel

delta del Po I’avifauna trova nella natura palustre un paradiso terrestre € occupa un

posto di rilievo nella letteratura di paesaggio.

L’airone, in particolare, suscita fascino nell’osservatore amante della vita
animale. Quiqueran De Beaujeau ci da testimonianza dell’esistenza di una moltitudine
di questi esemplari sulle rive del Rodano gia in epoca a lui contemporanea («Les
grandes compagnies de hérons, en se multipliant merveilleusement, agitent de fond en
comble nos étangs»)®’. Mistral nomina il «galejouny» (“I’airone”)®® tra i vari uccelli
presenti nei paesaggi che scorrono sotto gli occhi di Mireio in fuga verso le Saintes.
D’Arbaud non manca di menzionarlo piu volte nei suoi “canti palustri”: in Gardo d’iver

il gardian passa la sua giornata ad osservare gli animali; tra le varie immagini viste

% (franc.) = Camargue, terra d’asilo dei migratori.

Il documentario & di MOUTONS J.

% |_'origine del culto di Santa Sara, detta anche Sara la Nera, si perde nella leggenda. Ogni anno, il 24
maggio le Saintes-Maries-de-la-Mer ospitano numerosi gitani che si riuniscono in occasione della rituale
festa delle sante per celebrare la loro protettrice. Tra ondate alterne di repressione dei bohémiens e dei
loro riti celebrativi in Camargue da parte dei poteri ecclesiastici prima e del genoicidio nazista poi,
l'intervento del marqués De Baroncelli-Javon € da ricordarsi fondamentale per la loro salvaguardia e
promozione.

% (occ.) = Le grandi compagnie di aironi, moltiplicandosi meravigliosamente, agitano da cima a fondo i
nostri stagni.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.129.

% MISTRAL F., 2014, p.414.

42



attraverso il suo sguardo ci sono anche “dei voli di gabbiani grigi e di grandi aironi”
(«De vou de gabian gris e de grand galejoun»)®®. Nella poesia Camargo, di nuovo,
appare un airone che si innalza in volo: «D’uno aigo, ras de la routo, / Un galejoun
enaura / Espandis sis alo flaco / E nadejo dins I’¢ér lis»*®,

Nella letteratura italiana del ‘900, con Bassani, si riesce a nobilitare davvero questo
uccello, che diventa degno del titolo del suo romanzo. Ne L airone, I’animale incarna
tutta la sofferenza del protagonista in quella che, tra le metafore individuate nelle nostre
opere, meglio rappresenta la personificazione del mondo animale palustre. L’inconscio
disturbato del personaggio principale, come in una sorta di metempsicosi, viene
trasferito in un airone la cui liberta viene a mancare perché sta per essere ucciso durante
un episodio di caccia. Nelle pagine in cui si parla dell’incontro ravvicinato del
protagonista con questo animale, si assiste ad una mimesi; il cacciatore si immedesima
nella preda pensando a quali potrebbero essere i suoi pensieri, 0 meglio, a quali
potrebbero essere i pensieri di un uomo che si trovasse nei panni della povera vittima.
Addirittura, Bassani lo fa “parlare” in una specie di monologo in cui si denota lo
smarrimento dell’animale, diffidente nei confronti di cid che vede: «“Che stupido!”
esclamo dentro se stesso. Aveva proprio ’aria di uno che per pura curiosita, senza il
minimo bisogno effettivo, finisce dai e dai col cacciarsi nei pasticci da solo. (...)
Inquieto, senza mai smettere di volgere in giro la liscia testa un po’ fatua, da viveur,
prolungata dietro la nuca dalla strana, quasi impercettibile antenna filiforme, cercava
tuttavia di raccapezzarsi, di riconoscere almeno gli oggetti che lo circondavano.
Lontano, pochi passi, mezzo all’asciutto e mezzo nell’acqua, aveva notato il vulicipio.
Che cos’era? Una barca, oppure il corpo di un grosso animale addormentato? In ogni
caso alla larga»®. Lo stato d’animo del cacciatore muta ed egli si impietosisce per
quell’uccello, perso ¢ messo alle strette, nel quale tanto si riconosce: «si illudeva a un
punto tale, era chiaro, povero stupido, che se a pensare di sparargli non gli fosse
sembrato, a lui, di star sparando in un certo senso a se stesso, gli avrebbe tirato

immediatamente. E cosi, se non altro sarebbe finita»2,

% D’ARBAUD I, 1951, p.76.

10 (occ.) = Dall’acqua, sul bordo della strada, / Un airone innalzandosi / Spiega le sue ali stanche / E
nuota nell’aria limpida.

Ibid., p.146.

101 BASSANI G., 2013, pp.66-68.

192 |hid., p.71,
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Altra specie altamente specifica della Camargue e quella dei fenicotteri rosa, che
sempre troviamo raffigurati nelle immagini che accompagnano la descrizione del delta
rodaniano, a partire dalle piu semplici brochures turistiche. L’airone viene lasciato
all’estetica della formalita e dell’equilibrio, ai toni seri, al carattere di localismo, mentre
i rosei ed esotici flamen® che risaltano sul paesaggio palustre, sono ormai diventati
emblematici: la Camargue conosciuta nel mondo é la terra dei fenicotteri.

Il Dra di Mistral ha, di questi, come abbiam visto, gli artigli palmati. Essi appaiono
inoltre, evocati, nel canto finale di Miréio quando la giovane, in punto di morte, da il
suo ultimo addio alla madre che la tiene tra le braccia («Anen ! digué Mireio encaro, /
La despartido se preparo... / Anen ! touquen-nous la man aro, / Que déu front di Mario
aumento la lusour. / A Dendavans, li flamen rose / Courron deja li bord déu
Rose...»)!%; uno stacco totale, non solo cromatico, ma anche della narrazione, per
lasciare fino all’ultimo tracce di un paesaggio che non ¢ mai messo in secondo piano.
D’Arbaud 1li menziona nel passo sulla fauna del bois de la Riége ne La Beéstio déu
Vacarés («li becarut, que sis alado rousenco, fantaumejon, ’estiéu, sus lis aigo vasto
déu Vacarés»)1%,

In Diario delle solitudini, infine, la Garavini non pud non inserirli negli spazi dedicati
all’ambientazione degli stagni; li troviamo in una descrizione del sole che tramonta
colorando cielo e acqua di tinte simili a quelle degli uccelli rosa in una delle descrizioni
“pittoriche” che riescono cosi bene all’autrice nella sua prosa sempre intessuta di
poesia: «Nell’acqua si riflettono le sciarpe del tramonto, confuse alla scia lenta dei
fenicotteri che si spostano in gruppo, da est a ovest, sulle zampe filiformi»'0,

Anche nel delta del Po arrivano i fenicotteri, benché in numero piu limitato rispetto alla
Camargue. Nelle valli di Comacchio escursioni turistiche in barcone per vederli da

vicino nelle zone dove si radunano vengono organizzate nel periodo estivo. Non ne

103 (occ.) = fenicotteri.

104 (occ.) = Su! Diceva Mirgio ancora / La nostra separazione si prepara... / Su! Prendiamoci per mano
adesso, / Che della fronte delle Marie aumenta la luce. / Davanti a loro, i fenicotteri rosa / Corrono gia
sulle rive del Rodano... .

MISTRAL F., 2014, p.504.

105 (occ.) = i fenicotteri le cui ali rosee svolazzavano, d’estate, sulle vaste acque dell’Etang du Vaccarés.
D’ARBAUD J., 2007, p.70.

196 GARAVINI F., 2011, p.23.
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troviamo ancora tracce in letteratura; la presenza dei fenicotteri nel delta padano é

d’altra parte un fenomeno piuttosto recente.

Come afferma Max Rouquette, la Camargue & «lo Paradis de 1’aucelihla»'®’ (il
Paradiso degli uccelli) perché ospita, cosi come il delta del Po, una varieta incredibile di
questi animali, come abbiamo gia avuto modo di apprendere dalle descrizioni fatte da
Mistral e D’ Arbaud.

Almeno sin dal XVI secolo, stando all’opera di Quiqueran de Beaujeu, insieme agli
aironi, qui compaiono altre specie di uccelli fluviali; il titoletto illustrativo indica: «Des
faisans, des paons, des tourterelles, des givres, des francolins et ... des hérons»
(“Fagiani, pavoni, tortorelle, tordi, francolini e.. .aironi”)8,

Alphonse Daudet, sodale di Mistral e originario di Nimes, € affascinato dall’habitat
dell’Etang du Vaccarés e, come sara per la Garavini, sente il bisogno di esprimere
I’effetto artistico delle striature colorate che dipingono lo sfondo bluastro del panorama,
create dagli stormi di uccelli. Nelle Lettres de mon moulin, ambientato a Fontevieille,
presso Arles, menziona “orchetti, aironi, tarabusi, fenicotteri” e anche “veri ibis
d’Egitto”, tutti allineati sulle rive del fiume intenti nell’atmosfera silenziosa a catturare i
pesci: «Ici, I’impression est grande, large. De loin, ce rayonnement de vagues attire des
troupes de macreuses, des hérons, des butors, des flamants au ventre blanc, aux ailes
roses, s’alignant pour pécher tout le long du rivage, de facon a disposer leurs teintes
diverses en une longue bande égale ; et puis des ibis, de vrais ibis d’Egypte, bien chez

eux dans ce soleil splendide et ce paysage muet»%.

07 Da Lo libre de Sara.

ROUQUETA M., 2008, p.10.

1%8(franc.) = Fagiani, pavoni, tortorelle, tordi, francolini e...aironi.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.128.

109 (franc.) = Qui, I’impressione ¢ di grandezza, vastitd. Da lontano, questo luccichio delle onde attira
degli stormi di orchetti, aironi, tarabusi, fenicotteri dal ventre bianco e dalle ali rosa che si allineano per
pescare lungo la riva, tanto da mescolare le loro diverse tinte in una lunga fascia omogenea; e poi degli
ibis, dei veri ibis d’Egitto, perfettamente a loro agio sotto questo sole splendido e questo paesaggio muto.
Da Lettres de mon moulin.

DAUDET A., 1887, pp.321-322.

Alphose Daudet (1840-1897) comincia ad interessarsi al folklore provenzale grazie all'amicizia con
Mistral. E scrittore e drammaturgo, ricordato soprattutto per l'invenzione dell'eroe comico locale Tartarin
de Tarascon, dell'omonima opera, diventato popolare nelle trasposizioni per la letteratura d'infanzia.
Lettres de mon moulin € una raccolta di racconti ambientati in Provenza, pubblicata prima sulle riviste
«L'Evénement», e «Le Figaro» e poi in volume alla fine del 1869.
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Sul versante della letteratura italiana, ne L airone, Bassani ci riferisce anche di altre
specie ornitologiche che compaiono nello scenario di caccia: «Le prime a cadere erano
state le due anitre — due germani reali, probabilmente (...) La stessa sorte era toccata
poco piu tardi a una coppia di fischioni, anche questi provenienti da dietro, dal mare
(...) Infine, a varie riprese, a una lunga teoria di folaghe»*!°,

Tracce della preponderante avifauna si trovano anche nella poesia dialettale ferrarese;
nel cielo cinereo di Pasini, la vista di pavoncelle e pivieri preannuncia 1’arrivo delle
fredde stagioni: «éco ’autun che 1’a supli ’ista: / j al dis il zzvigh che il térna a la

pastura, / furand la nébia in branch coi colidor»!tt,

2.3 Tori e cavalli, la manado della Camargue

La vita del gardian della Camargue gira attorno alla sua manado, la mandria di
bestiame. Buoi e tori sono la fortuna dell’allevamento nelle zone pianeggianti del delta
del Rodano, dove vengono lasciati pascolare in liberta. Per seguirli, il gardian si muove
a cavallo.

| tori, utilizzati in antichita per la mietitura dei campi''?, oggi sono diventati motivo
d’orgoglio per il folklore, esibiti nelle tradizionali corse in arena. Il loro tratto
caratteristico sono le corna lunghe e rivolte verso I’alto, che li distinguono dai tori da
corrida spagnoli.

La razza equina piu diffusa, d’altro canto, tipica della Camargue, € quella di colore
bianco. Se la tradizione taurina manca nel delta del Po, sono presenti invece alcuni
esemplari di cavalli bianchi che sono diventati anche qui emblematici del territorio, i cui
primi esemplari, come ci dice Rea'?, furono portati proprio dal delta rodaniano.

Razze piu comuni furono utilizzate in passato, in entrambi i delta, per attivita legate al

trasporto fluviale. Nell’epopea mistraliana de Lou Pouémo dou Rose, ambientata nel

110 BASSANI G., 2013, p.65.

111 (dial. ferrarese) = ecco ’autunno che ha sostituito 1’estate: / 10 dicono le pavoncelle che tornano alla
pastura, / fendendo la nebbia in gruppo con i pivieri colorati.

Dalla poesia Nebia d’autun, della raccolta Fiur salvadag.

PASINI B., 1983, pp.109-110.

112 Ce lo riferisce la voce narrante del documentario Camargue, terre d'asile des migrateurs di
MOUTONS J., années 80.

13 REAE., 2004, p.23.
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XIX secolo, troviamo i cavalli impiegati per la remonto, un’invidiabile mandria di
ottanta possenti esemplari sottoposti ai colpi di frusta degli uomini di fiume che nella
fase di alaggio li incitavano, tra un’imprecazione e I’altra: «li gros chivau deviage / Que
sus la dougo, au retour de Prouvenco, / Gaiardamen remountavon la rigo. / Patroun
Apian avié per la remounto / Vuetanto béu chivau a co rougnado / Que n’i’avié pas si
parié sus lou Rose / E qu’en tirant la maio e la veituro, / I cop de fouit dou baile de la
troupo / E i tron de Diéu di carretié menébre, / Fasien dou flume estrementi la ribo»4.
Ma anche Celati in Narratori delle pianure!®>, ambienta un episodio nel delta del Po
degli anni ’20 che si apre con il trasporto di passeggeri via filume in barche che
approdavano con 1’aiuto della forza dei cavalli: «Una notte del mese di maggio
nell’anno 1922, migliaia di braccianti agricoli si mettevano in viaggio dalle zone di

Codigoro, Massafiscaglia, Migliarino, Goro, Porto Garibaldi, su grandi barconi trainati

a riva da cavalli»*®.

Dalle opere degli scrittori-gardian, notiamo come questi animali assumano per
gli autori locali caratteristiche che li rendono simili agli animali domestici, quasi come
compagni canini fedeli. I padroni conoscono il carattere della bestia con cui hanno a che
fare, provano un tenero affetto nei suoi confronti e, viceversa, I’animale sembra
rispondere all’addomesticamento, anche se mai scomparira in lui ’indole selvaggia
innata, caratteristica che lo lega al territorio di cui fa parte.

Ne Li cant palustre & presente una poesia intitolata Lou tau, dove D’Arbaud ci rende
partecipi della propria commozione per la morte di un toro della sua manado di cui non
sentira piu il muggire: «Lou grand tau boucabéu qu’avian sus la manado / E que ferouge
e fier seguissié I’arrambado, / Aro ’ausiras plus is aubo de printéms / Quand lou ruscle

d’amour fai brama lou jouvént»*’,

14 (occ.) =i gran cavalli alzai / Che sotto 1’argine, al ritorno dalla Provenza / Gagliardamente facevano
risalire il convoglio. / Mastro Apian aveva per la risalita / Ottanta bei cavalli dalla coda mozza / Che non
avevano pari sul Rodano / E che, rimorchiando I’alzaia e la barca, / Con i colpi di frusta del comandante
della ciurma / E le bestemmie dei bruschi carrettieri, / Facevano del fiume tremare la riva.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p. 14 (cant I, V).

115 Narratori delle pianure, uscito nel 1985, & una raccolta di racconti di Gianni Celati la cui narrazione
ha come punto di partenza lo sfondo padano, ma spazia anche ad altre ambientazioni; sono una sorta di
novelle in cui ¢ presente anche 1’elemento fantastico.

116 CELATI G., 2012, p.92.

117 (occ.) 1l grande toro dal bel muso che avevamo nella mandria / E che selvaggio e fiero arrivava
all’attacco, / Ora non lo sentirai piu all’alba della primavera / Quando il desiderio d’amore fa muggire i
vitelloni.
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Grande ammirazione per i tori € anche quella del protagonista de Les bestiaires, di
Henry de Montherlant!!®, romanzo che non nasconde elementi autobiografici e che
racconta di un giovane appassionato delle corride andaluse, il quale decide di andare in
Spagna per avvicinarsi al mondo dei toreri, fino ad entrarne a far parte a pieno titolo.
L’ambientazione in Camargue compare solo in un episodio finale, che poco ha a che
fare con la trama principale, ma che ben si ricollega al mondo taurino in termini
mitizzanti. Qui Montherlant immagina un dialogo tra «un grand prétre et un néophyte
solaires, a cheval sur leurs chevaux blancs»*® (“un anziano prete ed un neofita fedeli al
culto del sole, in groppa ai loro cavalli bianchi”). Le due figure e i loro discorsi si
perdono nella leggenda pagano-religiosa; il motivo che vuole recuperare 1’autore in
relazione alla materia trattata & infatti quello della tauroctonia mitraista?®. Notiamo
invece che gli elementi della natura e, in particolare, della fauna, rispecchiano il reale
habitat della Camargue. Ritroviamo una descrizione realistica per quanto intessuta di
toni idilliaci e ancestrali, prima dei cavalli, non ferrati, allo stato primitivo, che maestosi
contrastano con lo sfondo del cielo rosso del tramonto e poi dei tori, i “mostri” al
pascolo sui prati di salicornie, nel loro o0zioso giocare e colpirsi a vicenda: «les chevaux
partirent a ’aventure, nus comme des bétes primitives, comme elles n’ayant pas méme
de fers. Héritiers certains de la race des cavernes, ils trottaient contre le crépuscule
rougedtre, avec leur croupes tombantes, leurs cols de chévres, leurs tétes énormes et
haut levées, leurs crinieres et leurs longues queues au vent. (...) les monstres venaient
boire aux ruisseaux. Désoeuvrés, rassasiés de la saladelle aux fleurs bleues, ils jouaient
a s’affronter. Contre les troncs des tamaris ils se frottaient I’épaule droite, puis la
gauche. Comme il n’y avait que quelques arbres, les autres, derriere, attendaient leur

tour. Et tous beuglaient, car c’était I’heure de beugler»'?*. Tori selvaggi quindi, questi

D’ARBAUD J., 1951, p.%4.

118 Henry De Montherlant (1896-1972) fu uno scrittore e drammaturgo parigino che all’eta di soli 13 anni,
dopo aver assistito ad una corsa di tori a Bayonne, si appassiond al mondo taurino e, come Alban, il
giovane protagonista del suo romanzo, parti per la Spagna dove venne formato come torero da corrida,
attivita che gli portera anche una certa fama, prima di guadagnarsi un nome in ambito letterario.

119 MONTHERLANT H. D., 1954, p.230.

120 Sj parla del culto pagano di Mitra, dio del sole, la cui iconografia lo raffigura nell’uccisione di un toro.
121 (franc.) = i cavalli partirono all’avventura, nudi come delle bestie primitive, come queste, senza ferri.
Eredi certi della razza delle caverne, trottavano verso il crepuscolo rossastro, con le groppe cadenti, le
nuche caprine, le teste enormi e levate in alto, le criniere e le lunghe code al vento. (...) i mostri venivano
a bere ai ruscelli. Oziosi, saziati dalla salicornia dai fiori blu, giocavano ad affrontarsi. Contro i tronchi
delle tamerici si sfioravano la spalla destra poi la sinistra. Non essendoci che pochi alberi, gli altri, dietro,
attendevano il loro turno. E tutti muggivano, perché era il momento di muggire.

MONTHERLANT H. D., 1954, p.231.
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ultimi, ma che rispondono prontamente al richiamo del padrone che ha assegnato loro
un nome (Bandit, Prouvengo, Coundoulié e Bouquet): «Le grand prétre montra 1’un
d’eux avec la main. — C’est le Bandit. Il a tué Prouvénco, son compagnon, pour une
vache. Il en mountra un autre — Le Coundoulié, qui a tué lui aussi Prouvenco. Il en
montra un autre. — Le Bouquet, qui a blessé le razeteur Laplanche. Et les doux meurtiers
reconnaissaient la voix du chef, et chacun, a I’appel de son nom, lui répondait par un
mugissement»*??,

Questa abitudine a chiamare per nome i singoli componenti delle mandrie, che i gardian
conoscono uno a uno, rientra nel legame affettuoso che si instaura tra i padroni e gli
animali. E gli epiteti assegnati sconfinano dal localismo popolareggiante al lirismo,
come i nomi magniloquenti dati ai cavalli, che stupiscono Daudet in un episodio di
Lettres de mon moulin, dove lui stesso sente i padroni gridare “Lucifero!”, “Stella!”,
“Stornello!” («IIs ont tous des noms retentissants : « Cifer !... (Lucifer)... L’Estello
I...L’Estournello !... » Chaque béte, en s’entendant nommer, accourt, la criniére au vent,
et vient manger I’avoine dans la main du gardien...»)'?3, Eredita del modo dell’epica
cavalleresca? Il Clar-de-Luno di Roubaud ne sarebbe 1’esempio pit lampante?*. In ogni
modo, questo atteggiamento & tipico degli allevatori in generale, come vediamo ne Il
paese dell’acqua brulicante, su un breve passo dedicato ai bovari: «I boari si sentivano
sempre altezzosi automedonti. Con tono da caporale di giornata gridavano pesanti
insolenze a un « Marte », maremmano gigante da timone, macrocornuto, oppure a un

ambiguo e mite « Biondo » dall’inutile nasiera»?°.

122 (franc.) = I’anziano prete indico uno di questi con la mano. — E Bandit. Ha ucciso Prouvénco, il suo
compagno, per una vacca. Ne indico un altro — Condoulié, che ha ucciso anche lui Prouvénco. Ne indico
un altro. — Bouquet, che ha ferito il razeteur Laplanche. E i due assassini riconobbero la voce del capo, e
ciascuno, alla chiamata per nome, rispondeva con un muggito (razeteur & termine occitano che indica il
torero sfidante nella corsa).

MONTHERLANT H. D., 1954, pp.231-232.

2(franc.) = hanno tutti dei nomi altisonanti: Cifero!...(Lucifero)...Stella!...Stornello! Ogni bestia,
sentendosi chiamare, accorre, con la criniera al vento, € viene a mangiare 1’avena nelle mani del gardian.
DAUDET A, 1887, p.322.

124 Clar-de-Luno (occ. = Chiaro di luna) & il nome del cavallo del gardian Roubaud, protagonista della
Bestio déu Vacarés di D’ Arbaud.

D’ARBAUD J., 2007, p.70.

Nell’epica cavalleresca medievale, ai cavalli vengono di solito assegnati nomi propri che si rifanno al loro
aspetto o che rispettino i toni alti e celebrativi della materia; basti pensare a quelli delle vicende di
Orlando (es. Vegliantino, poi rinominato da Boiardo Brigliadoro, Baiardo, Frontino, ecc...).

125 MALAGU A, 1967, p.12.
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| cavalli del delta sono il simbolo per eccellenza della liberta. E il colore bianco
della specie piu diffusa si ricollega immediatamente all’innocenza, alla purezza, alla
naturalita della loro esistenza, ma anche al loro aspetto quasi divino.
I marginalia che affiancano i paragrafi riguardanti i cavalli nel De Laudibus Provinciae,
ne esaltano i caratteri: «Le plus beau cheval du monde» e ancora «Le cheval le plus
vigoureux du monde», definizioni che rientrano nel caratteristico intento celebrativo di
Quiqueran De Beaujeu?.
Toni esaltanti anche in Mireio, dove Mistral si anima a fare I’elogio di questa specie che
nessuno “mai vide sottomessa”, figlia di Nettuno e che del dio del mare incarna 1’indole
terribile gioendo delle burrasche: «Vergougno a tu, ragco oumenenco ! / Li cavaloto
camarguenco, / Au pougnent esperoun que i’estrasso lou flanc, / Coume a la man que li
caresso, / Li yegueron jamai soumesso (...) aquelo meno séuvagino, / Soun elemen es la
marino : / Déu carri de Netune escapado segur, / Es encaro tencho d’escumo ; / E quand
la mar boufo e s’embrumo, / Que di vessi¢u peton li gumo, / Li grignoun de Camargo
endihon de bonur, // E fan brusi coume uno chasso / Sa longo co que ié tirasso ; / E
gravachon lou sou ; e sénton dins sa car / Intra lou trent dou diéu terrible / Qu’en un
barrejadis ourrible / Mou la tempésto e 1’endoulible, / E barroulo de-founs li toumple de

la mar»t?’,

2.4 Ambienti «brulicanti»

Arturo Malagl ha pensato a Comacchio come al «paese dall’acqua brulicante»®,
riferendosi alla popolazione di anguille delle valli, che ha determinato i destini di un
territorio in cui il lavoro umano é stato impiegato nello sfruttamento di questa rara

risorsa. Ci sarebbe da chiedersi se oltralpe, in un territorio cosi simile, caratterizzato

126 (franc.) = il piu bel cavallo del mondo — Il cavallo pil vigoroso del mondo.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, pp.102-103.

127 (occ.) = Vergogna a te, razza umana! / I cavalli di Camargue, / All’appuntito sperone che ferisce il loro
fianco, / Come alla mano che li accarezza, / Mai li si ¢ visti sottomessi (...) di questa razza selvaggia, /
L’elemento & il mare; / Di certo scappata dal carro di Nettuno, / E ancora bagnata di schiuma ; / E quando
il mare si agita e diventa scuro, / Quando si rompono i cavi dei vascelli, / Gli stalloni della Camargue
nitriscono per la felicita, / E fano schioccare come una frusta / La lunga coda che strascica; / E raschiano
il suolo ; e sentono nella loro carne / Entrare il tridente del dio terribile / Che in un caos orribile / Muove
la tempesta e il diluvio, / E stravolge da cima a fondo le profondita del mare.

MISTRAL F., 2014, p.188.

128 Titolo del romanzo di Arturo Malagu: I/ paese dell’acqua brulicante. I fiocinini (1967).
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dalla presenza di saline, paludi, acque dolci che si mescolano con quelle salate, possa
prosperare questa specie. E in effetti, tra le pagine delle opere considerate sul mondo
della Camargue abbiamo modo di trovare testimonianza dell’esistenza di questi
esemplari, forse piu diffusi un tempo, ma che non hanno rappresentato una materia
prima cosi determinante per la fortuna delle localita del delta del Rodano come e
successo invece per i lidi ferraresi.

Altri animali che abitano i fondali delle acque deltizie sono pesci di fiume quali carpe,
lucci e siluri, ma sono i mitili I’altro vero tesoro di queste zone: mentre 1’allevamento di
vongole veraci nella Sacca di Goro ha fatto di questa localita una meta del turismo
gastronomico, parallelamente, in Camargue, le Saintes-Maries-de-la-Mer sono
conosciute per la pesca delle telline, diventate piatto tipico del paese.

Infine, altra specie in comune fra i delta, eterna piaga delle zone lagunari, e quella delle
zanzare. Portatrici di febbre malarica, hanno provocato in passato epidemie che
decimavano le popolazioni. Fondamentali nella catena alimentare degli habitat palustri,
rimangono per I’uomo motivo di noia, soprattutto durante I’estate. Le ritroviamo nelle
opere dei nostri autori; quei piccoli mostri che “brulicano” nell’aria e che condizionano

la vita quotidiana.

Negli Otia imperialia I’anguilla ha poteri magici nella leggenda delle lavandaie
catturate dai draghi del Rodano di cui ci parla Gervasio di Tilbury; il suo grasso
spalmato sugli occhi umani potenzia la vista: «Vidimus equidem huiuscemodi feminam
raptam dum in ripa fluminis Rodani panniculos ablueret (...) illesa rediit, a uiro et
amicis uix agnita, post septennium. Narrabat eque miranda, quod hominibus raptis draci
uescebantur, et se in humanas species transformabant. Cumque uno aliquo die pastillum
anguillarem pro parte dracus nutrici dedisset, ipsa, digitos adype linitos ad oculum
unum et unam facem casu ducens, meruit limpidissimum sub aqua ac subtilissimum
habere intuitum»'2®, Abbiamo cosi una prima traccia dell’esistenza di questo animale

nelle acque rodaniane gia nella letteratura del Medioevo.

129 (1at., dalla traduzione dell’edizione di F. Latella) = Noi vedemmo giustappunto una donna rapita sulla
riva del fiume Rodano mentre lavava i panni (...) dopo sette anni torno illesa, a stento riconosciuta dal
marito e dagli amici. Raccontava appunto di cose incredibili, di come i draghi mangiassero gli uomini
rapiti e si trasformassero in esseri umani; di come un giorno il drago le avesse dato una porzione di
composto d’anguilla e lei si fosse per caso passata le dita unte di grasso su un occhio e su una parte del
Vviso, guadagnando una vista nitidissima e acutissima sott’acqua.
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Attestazione piu eloquente é quella di Quiqueran De Beaujeu, che nel De Laudibus
Provinciae si meraviglia delle specie che nuotano nel fiume e ci dice di anguille “lunghe
tre gomiti e larghe quattro pollici” che vengono fatte cuocere allo spiedo: «Comment ne
pas s’émerveiller devant 1’abondance et la fécondité des loups de riviere, des brochets
de sept pieds et des anguilles de trois coudées de long au dos large de quatre pouces
qu’on trouve au méme prix que les carpes ? Personne, méme les plus gourmands,
n’apprécie ces poissons sauf les anguilles, si grandes qu’on les fait cuire a la broche, et
les tétes de brochets souvent aussi grosses que celle d’un mouton, sur lesquelles adhere
une graisse trés délicate autour des arétes»™*°. Alla parte dedicata alle anguille segue
quella sullo storione, il “pesce-mostro” dei fiumi, probabile fonte di ispirazione per
I’invenzione del Dra®3.

Il drago di Mistral «anguiela»'®?, guizza e si contorce appunto, come un’anguilla, un
anguis (lat. = serpente) acquatico. E un’anguilla ¢ il bottino di pesca di Andrélon, il
figlio della famiglia di pescatori che ospita Miréio diretta alle Saintes; il padre del
ragazzo, vedendolo tornare con una grande anguilla lo accoglie gioiosamente dicendo
con orgoglio alla moglie che il ragazzo sicuramente diventera uno dei piu bravi
pescatori: «Noste Andreloun, crese que fague / Un pescadou di fiér que i’ague ! / Ve-lou
que nous adus la réino di pogau !»*33,

Quando Max Rouquette descrive la Camargue nomina 1’anguilla come padrona delle
paludi e fortuna dei pescatori che vi pescano («Lo pogau que senhoreja dins la palUs, es

la fortuna dels pescaires d’estanh»)34,

GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.247.

130 (franc.) = Come non meravigliarsi di fronte all’abbondanza e alla fecondita dei lupi di fiume, dei lucci
lunghi sette piedi e delle anguille lunghe tre gomiti e grosse quattro pollici che si trovano allo stesso
prezzo delle carpe? Nessuno, nemmeno i piu golosi apprezzano questi pesci, ad eccezione delle anguille,
cosi grandi che le si fa cuocere allo spiedo, e delle teste dei lucci, spesso grandi quanto quelle di un
montone, sulle quali aderisce un grasso molto delicato intorno alle lische.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., pp.138-139.

131 paragrafo intitolato «Esturgeon ou silévre?» nel capitolo «Les poissons» del De Laudibus Provinciae
(nella nostra versione di riferimento, tradotta in francese).

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., pp.139-142.

132 MISTRAL F., 1966, p.138.

133(occ.) = Il nostro Andrélon cresce e diventera / Un pescatore dei migliori che ci siano! / Guardalo che
ci porta la regina delle anguille!

Da Miregio.

MISTRAL F., 2014, p.374.

134 (oce.) = L’anguilla che signoreggia nella palude ¢ la fortuna dei pescatori della laguna.

Da Lo libre de Sara.

ROUQUETA M., 2008, p.10.
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Ma come viene servito a tavola questo pesce? Nelle Lettres de mon moulin di Daudet
assistiamo ad una cena al ritorno da una battuta di caccia, all’interno di una cabano in
cui viene servita una zuppa d’anguilla che viene mangiata con gusto dai commensali il
cui silenzio € interrotto solo dal ringhiare dei cani, anch’essi impegnati, sulla soglia, nel
loro pasto: «La table est mise ; et dans la fumée d’une bonne soupe d’anguilles, le
silence se fait, le grand silence des appétits robustes, interrompu seulement par les
grognements féroces des chiens qui lapent leur écuelle & tatons devant la porte...»*°.
Anche ne La Bestio dou Vacarés D’Arbaud e «lou Long-Toni» mangiano un «catigot
d’anguielo»*3°,

Quanto alla letteratura italiana, Rea ci svela un piatto tipico di Comacchio che non si
trova piu nei ristoranti del paese: 1’anguilla con la verza, pasto dei pescatori di valle, che
coltivavano questa verdura di fianco ai casoni di pesca dove lavoravano®®’. Anguille
comacchiesi che vengono cucinate su grandi spiedi, con lo stesso metodo che indicava
Quiqueran de Beaujeu; lo vediamo per esempio, ne La donna del fiume di Soldati, dove

Nives, la protagonista, lo fa di mestiere, in un’azienda, insieme ad altre donne®®,

E i mitili? Ancora una volta il De Laudibus Provinciae é fonte utile e preziosa
poiché ci riferisce che sulle spiagge abbondavano le telline, cosi come altre
“conchiglie”, le quali perd non erano oggetto di interesse se non per chi le usava per
giocarci: «Les tellines foisonnent d’une maniére incroyable, comme, en fait, tous les
autres coquillages. (...) Malgré cela, on ne les apprécie pas plus que d’autres semblables
plaisanteries de la nature. Les vagues de la mer les déchargent sur le rivage pour les
hommes qui, ingrats, ne daignent pas les ramasser. Les femmes, le plus souvent, ne les

regardent méme pas. Ils ne servent qu’a amuser les gueux ou les petits enfants»**°, ||

135 (franc.) = La tavola e apparecchiata; e tra il profumo di una buona zuppa d’anguille, cade il silenzio, il
grande silenzio degli enormi appetiti, interrotto solo dal ringhiare feroce dei cani che leccano la loro
ciotola alla cieca davanti alla porta.

DAUDET A., 1887, p.312.

136 |1 catigot € la tipica zuppa di pesce provenzale.

Da La Béstio déu Vacarés.

D’ARBAUD J., 2007, p.56.

187 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta.

REA E., 2004, pp.25-26.

138 SOLDATI M., 1954.

139 (franc.) = Le telline abbondano in modo incredibile, come, del resto, tutti gli altri molluschi. (...)
Nonostante cio, non vengono apprezzate piu che altre simili prelibatezze della natura. Le onde del mare le
trascinano sulla riva per gli uomini che, ingrati, non si degnano di raccoglierle. Le donne, nella maggior
parte dei casi, non vi prestano nemmeno attenzione. Servono soltanto a divertire i fannulloni o i bambini.
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documentario recente di Froehly Camargue : la guerre des tellines®° fa luce su una
mancata organizzazione per lo sfruttamento di questa risorsa, considerata di poco valore
e che sta per essere dimenticata, nonostante la grande richiesta dei turisti. Pochi sono
infatti i pescatori della Camargue che si dedicano a questa attivita e non godono degli
stessi vantaggi della tecnologia applicati invece nel delta del Po, dove il boom della
produzione di vongole degli anni *80, risposta positiva ad un esperimento di trapianto di
specie estere negli allevamenti della Sacca, ha rappresentato 1’inizio di una nuova era
per il mercato ittico locale e per la popolazione gorese.

E non é solo Goro, nel delta, ad occuparsi di questo tipo di allevamento; anche la Sacca
di Scardovari, in Veneto, gode di una produzione considerevole; non a caso, i due
musicisti Brondi e Zamboni, durante la loro sosta a Porto Levante, ordinano al ristorante

spaghetti alle vongole!4!,

Ad animare 1’aria umida delle paludi ci sono invece le zanzare, che rendono la
vita nei delta insopportabile nei periodi di afa estiva, soprattutto quando tramonta il sole
e questi insetti quasi invisibili arrivano, vampiri insaziabili, a disturbare il sonno della
gente del delta.

Dalle zanzare viene svegliata Mire¢io, dopo aver perso 1 sensi nella calura e nell’affano
della corsa alle Saintes; gli insetti, attirati immediatamente dal corpo pallido steso a
terra sembrano essere Ii per pungerla in modo che la ragazza si svegli: «La malurouso
¢ro esternido / Sus lou sablas, estavanido. / D’asard, aqui-de-long, pass¢ ‘n vou d’arabi ;
/ E ‘n la vesént que rangoulavo, / E soun blanc pitre que gounflavo, / E dou rebat que la
brulavo / Pas un brout de mourven que véngue la curbi, // Pietousamen li mouissaleto /
Fasien viduloun de sis aleto, / E zounzounavon : « Leu ! poulido, lévo-te ! / Levo-te léu

I qu’es trop malino / Le caud de la palun salino ! » / E ié pougnien sa tésto clino»'42,

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.136.

140 FROEHLY V., 2015.

141 Da Anime galleggianti.

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 61.

142 (occ.) = La sfortunata era distesa / Sulla sabbia, svenuta. / Per caso, di fianco a lei passo uno sciame di
zanzare; / E vedendola che rantolava, / E che il suo bianco petto palpitava, / E nei raggi del sole che la
bruciavano / Nemmeno un rametto di ginepro che la coprisse, / Pietosamente, le zanzare, / Facevano
volare le loro ali, / E ronzavano: «Su! bella, alzati! / Alzati, su! che fa troppo male / 1l caldo della palude
salinal» / E pizzicavano la sua testa piegata».

Da Miréio.

MISTRAL F., 2014, p.420.

54



Ne Li cant palustre D’ Arbaud guarda con nostalgia alla gioventu che ozia la sera sulle
rive del fiume e in questa ambientazione le zanzare non possono mancare e sono qui
infatti, pronte a minacciare le belle facce dei ragazzi: «Aco’s de coumpagnoun qu’amon
pas lou souleu, / De jour e que, de niue, cregnon sus sa figuro / Lou pougnun di
mouissalo emé la bagnaduro»'*,

Nel romanzo di Malagu, I’infanzia di Malvina, la protagonista femminile comacchiese,
e fatta di serate a letto presto, al calar del sole, costretta a dormire lontano dalle luci e
coperta da teli che le proteggessero tutto il corpo dalle punture di zanzara#4,

Nonostante i vari interventi di disinfestazione, questi insetti continuano e continueranno
chissa fino a quando ad essere i padroni degli ambienti palustri; come ci ricorda Celati
quando si trova sull’isola di Albarella, villaggio turistico nel cuore del delta: «In questo
posto difeso dall’incertezza lagunare con piloni di cemento e colate d’asfalto, stazione
sospesa sopra plaghe di paludi e piante d’acqua, I’unica cosa che I’immobiliare Roswall

non controlla bene sono le zanzare, davvero troppe anche per il delta del Po»*.

2.5 Bestia “umana” e uomo “bestiale”

Con gli animali, ancor piu che con il mondo vegetale, viene facile costruire similitudini
e metafore efficaci per paragonare i loro sentimenti, le emozioni, i comportamenti a

quelli degli esseri umani. Ne troviamo infatti vari esempi nelle nostre opere.

Abbiamo gia avuto modo di vedere quanto efficace pud essere una mimesi
dell’umano nell’animale osservato ne L ‘airone. L0 stesso vale per le zanzare in Mireio,
immaginate come piccole aiutanti premurose che allontanano la ragazza dal pericolo di
un colpo di sole; senza contare che nella stessa opera altri animali avevano tentato di

dissuadere la ragazza dall’intraprendere quel viaggio pericoloso; le mantidi religiose per

143 (occ.) = Ecco dei compagni che non amano il sole / Del giorno e che, di notte, temono sulla loro figura
/ Le punture di zanzare e I’'umidita.

Dalla poesia Comes ripae Rhodani.

D’ARBAUD J., 1951, p.36.

144 Da Il paese dell’acqua brulicante. | fiocinini.

MALAGU A., 1967, p.34.

145 Da Verso la foce.

CELATIG., p.123.
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esempio e le farfalle, mentre le lucertole si interrogano sulla follia di quella decisione
rischiosa e avventata di correre sotto il sole quando la natura regala piante sotto cui stare
all’ombra e acque limpide per dissetarsi: «E li rassado griso, au reves de si trau, /
S’entre-disien : « Fau ¢stre folo / Pér barrula li clapeirolo, / Em’ un soléu que sus li colo
/ Fai dansa li mourven, e li code a la Crau ! » // E li prégo-Diéu, a I’oumbrino / Dis
argelas : « O pelerino, / Entourno, entourno-te ! ié venien. Lou bon Diéu / A mes i font
d’aigo clareto, / Au front dis aubre a mes d’oumbreto / Pér apara ti couloureto, / E tu,
rimes a ta caro a I’uscle de I’estiéu ! » // En van peréu 1’avertiguéron / Li parpaioun que
la veguéron»46,

Possiamo ritrovare un tipo di empatica immedesimazione, molto simile a quella del
personaggio di Bassani, in Quiqueran De Beaujeu, in un episodio che lo riguardo in
prima persona. Egli si trovava a caccia e il particolare comportamento di una gallina
prataiola, sua preda, non lo lascio indifferente; la vittima sembrava supplicarlo, dai suoi
occhi scendevano lacrime, ed era come se volesse rivolgergli un discorso dai toni
moralistici sulla sua scelta di sottrarsi alla prigionia sebbene fosse convinta che lui
I’avrebbe trattata nel migliore dei modi: «J’approchai pour la saisir quand elle tourna
vers moi un visage de suppliante (ce que je dis semblera un mensonge, mais rien n’est si
véritable) et se mit a pleurer a chaudes larmes. (...) Elle voulait me dire que si, dés
qu’elle m’avait vu, elle elit osé confier son étre entre mes mains sous ma protection, elle
aurait gagné plus slrement ma bienveillance. Elle aurait capitulé avec plus d’avantages,
mais elle avait cru mieux faire, en préférant la liberté (malgré le danger) a une tres lache
servitude. Elle aurait pu vivre grassement, avec plus de caresses et moins de souci chez
moi, ou elle aurait trouvé mangeaille a foison mais elle aimait mieux vivre selon son
plaisir, quoique avec plus de précautions, de sueur et d’appréhension pour les chasseurs
toujours préts a la guetter au passage (...) Cette outarde semblait me tenir de tels

discours par ses mimiques et ses gestes, vraiment trop droles»'#’.

146 (occ.) = E le lucertole grigie, sul bordo delle loro tane, / Dicevano tra loro : «Bisogna esser folli / Per
andare per i sassi, / Con un sole che sui colli / Fa danzare i ginepri e i ciottoli della Crau!» / E le mantidi
religiose, all’ombra dei ginestroni: «O pellegrina, / Torna, torna indietro! Le dicevano. Il buon Dio / Ha
messo le fonti d’acqua limpida, / Sotto agli alberi ha messo 1’ombra / Per riparare la tua pelle, / E tu, tu
bruci il tuo viso al fuoco estivo!» / Invano 1’avvertirono anche / Le farfalle che la videro.

MISTRAL F., 2014, p.358.

147 (franc.) = Mi avvicinai per catturarla, quando lei mi rivolse un’espressione supplichevole (quello che
dico sembrera una bugia, ma niente ¢ mai stato cosi vero) e si mise a piangere a dirotto. (...) Voleva dirmi
che si, dal momento in cui mi aveva visto, avrebbe rischiato di affidare se stessa nelle mie mani, sotto la
mia protezione si sarebbe guadagnata in maniera piu sicura la mia benevolenza. Avrebbe capitolato con
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L’immaginazione si spinge oltre in Anime galleggianti, quando Zamboni si diverte a
fantasticare su uno scenario in cui gli uccelli gestiscono I’amministrazione locale : «qui
ci sarebbe un’intera cinguettante giunta municipale. Ve la presento, immaginatela
appollaiata nella sala del Consiglio a discutere di bilancio. Alla “zeleghina”, il passero,
solido, stanziale, comunitario, la delega per le Politiche per la casa e la famiglia. Al
Picus viridis, il locale “pigozzo”, affiderei I’Edilizia e i Lavori pubblici. Al “petorosso”,
aggressivo e deciso nonostante “la forma rotonda e 1 grandi occhi espressivi” rimettiamo
I’ Assessorato alla Sicurezza territoriale. Cultura, Turismo, Tempo libero, Condizione
giovanile al “russignolo”, musicista di professione, esperto della notte. Sindaco la
“viatara”, gallinella della famiglia dei rallidi, maestra di acque, madre amorosa, ottima
governatrice’*®». Interessante il fatto che anche agli occhi del musicista emiliano la
viatara, cio¢ I’otarda, la gallina prataiola, quella che in una poesia di Pasini si nasconde

tra le canne'*®, susciti cosi tanta simpatia.

Al contrario, in altri passi delle opere analizzate, sono gli umani oggetto del
processo retorico di animalizzazione. Questo succede, per esempio, in Mistral. Ne Lou
Pouemo dou Rose vediamo gli industriosi marinai di Condrieu di un tempo essere
paragonati ad api laboriose: «O téms di viéi, t€éms gai, téms de simplesso, / Qu’éro lou
Rose un revoulun de vido / Ounte venian, enfant, sus 1’aigo longo / Veéire passa, fier, li
man a I’empento, / Li Coundriéulen! Lou Rose, graci a-n-éli, / Ero un grand brusc plen
de vounvoun e d’obro»>°,

Consideriamo poi che il nome stesso della protagonista femminile dell’epopea

mistraliana risponde a questa tendenza: anglora e infatti termine occitano che significa

pill vantaggi, ma aveva creduto di fare di meglio, preferendo la liberta (nonostante il pericolo) ad una
troppo vile servitl. Avrebbe potuto vivere nella bambagia, con piu carezze e meno preoccupazioni da me,
dove avrebbe trovato mangime in abbondanza, ma lei preferiva vivere secondo i suoi gusti, nonostante le
maggiori precauzioni, sudate e apprensioni per i cacciatori sempre pronti ad acchiapparla al passaggio
(...) Questa gallina prataiola sembrava farmi certi discorsi con le sue espressioni e i suoi gesti, davvero
troppo strambi.

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, pp. 126-127.

148 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 112.

149 «la ndov tra il cann ass l6ga na viatara», (dial. ferrarese) = la dove tra le canne si nasconde una gallina
prataiola.

Dalla poesia A la maniera ad Dante, della raccolta Tra i zunch e il cann.

PASINI B., 1983, p.27.

150 (occ.) = O tempo dei padri, tempo felice, tempo semplice, / Quando il Rodano era un turbinio di vita /
Quando venivamo, da bambini, sulle lunghe rive / A veder passare, fieri, con la mano al timone, / |
Condriotti! Il Rodano, grazie a loro, / Era un grande alveare ronzante e operoso.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo ddu Rose, p. 8.
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“lucertola grigia”. L’immaginario del ‘“rettilario” fluviale, in cui rientra anche la
creatura fantastica del Dra, € riproposto con il nome assegnato da Mistral
all’imbarcazione-mostro che la battelleria di Mastro Apian si trova a fronteggiare: il
«Croucoudile» (“Coccodrillo”). Ecco la scena in cui esso compare; il battello a vapore
che sembra esser venuto fuori da una realta ultraterrena, che fa trasalire i marinai ma
non il capitano, il quale non vuole dargliela vinta e non riesce ad evitare cosi che il suo
«Caburle» venga arpionato dall’enorme mostro ¢ dai i suoi macchinari: «e tras li pibo /
Apareigue subran, fendent lou Rose, / Un long bateu a fio. Se rebrasseron / Touti li
marinié, gueirant lou moustre. / En poupo Meéste Apian, devengu pale, / Arregardavo
me la nau magico, / La nau qu’arpatejavo emé si rodo / E remouvié d’oundado
espetaclouso / E fourmidablemen ié venié subre. // — Arrasso! 1é cridé lou capitani, / E
touti dou bateu ¢ fasien signe / De se gara davans. Mai tau qu’un roure, / Imbrandable a
la barro, lou viéi mestre / Respoundegue : - Mandrin! Que lou Caburle / S’escarte
davans tu? Lou Rose es nostre ... / E fa tira la maio, milo-diéune! - / Mai lou patroun
n’avié pas claus la bouco, / Ié lampant au coustat, lou Croucoudile (Ero lou noum de la
vapour) arrapo / Em’un de sis alibre de la pinello»*®*. Enorme e minaccioso, simbolo
della fine di un’epoca, il battello a vapore che spodesta la tradizionale flotta della
desciso e della remonto del fiume, assume tratti di estraneita e trasforma quelle,
familiari, del Rodano in altre acque, esotiche e temibili.

E di rettili ce ne sono davvero nei fiumi, come la biscia d’acqua con cui viene
paragonata una donna gorese, personaggio poetico di Pasini, amata che se ne va
“strisciando” in mezzo alla palude: «Dop t’at n’andav pr’al to santiér d’carsina, / come
na bissa tra I’intrigh dil cann, / spaciarand coi pié scalzz int I’acquastrin... / sol... mi a

vanzzava. .. col cunzzért dil rann... / e con adoss 1’udér dl’alga marina!»'%2,

151 (occ.) = e al di la dei pioppi / Apparve improvvisamente, fendendo il Rodano, / Un lungo battello a
vapore. Alzano le braccia / tutti i marinai, vedendo il mostro. / A poppa Mastro Appiano, diventato
pallido, / Guardava muto la nave magica, / La nave che arpionava con le sue pale / E sollevava ondate
incredibili / E prepotentemente gli veniva addosso. / - Levati! Gli gridava il capitano, / E tutti quelli del
battello gli facevano segno / Di togliersi da davanti. Pit duro di un rovere, / Irremovibile al timone, il
vecchio mastro / Rispose: - Brigante! Vorresti che il Caburle / Si scansi davanti a te? Il Rodano & nostro
... | E fa tirare I’alzaia, perdiana! - / Ma il capitano non aveva ancora chiuso la bocca / Che in un lampo,
sul fianco, il Coccodrillo (Questo era il nome del battello a vapore) arpiono / Con una delle sue pale il
legno della barcax.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, pp.324-326.

152 (dial. ferrarese) = Dopo te ne andavi per il tuo sentiero di erba carice, / come una biscia tra I’intrigo
delle canne, / sguazzando con i piedi scalzi nell’acquitrino... / solo... io restavo... con il concerto delle
rane / e con addosso 1’odore di alga marina!

Dalla poesia Par ‘na guranta, della raccolta Tra i zunch e il cann (PASINI B., 1983, p.33).
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CAPITOLO 3

Immagini di paesaggio: i delta in posa

«Souto li fio que Jun escampo,

Miréio lampo, e lampo, e lampo !

De soléu en soléu e d'auro en auro, vei
Un plan-pais inmense : d'erme

Que n'an a I'iue ni fin ni terme»

(Mistral, Mirgio)!53

Alcuni degli autori analizzati hanno arricchito le descrizioni dei luoghi con parti
iconografiche, soprattutto quando si tratta di opere a carattere enciclopedico e
illustrativo, come il De Laudibus Provinciae e il Livre d'Or de la Camargue. Oltre a
questo genere, che predilige disegni e cartografie di interesse pedagogico, quello
poetico, piu prettamente legato ad un'evocazione quasi pittorica del paesaggio, &
affiancato da dipinti dei luoghi naturali che fanno parte dell'ambientazione letteraria: € il
caso, ad esempio, dell'antologia Vos dla mié téra di Bruno Pasini. Infine “scrittori-
hitchickers”>* come Celati e, sul suo esempio, Brondi e Zamboni, sono accompagnati
nel loro viaggio da fotografi i cui scatti arricchiscono la documentazione sul paesaggio
rispettando la poeticita dell'opera'®®. Mappe antiche e moderne, iconografie ereditate
dalla tradizione dei bestiari medievali, dipinti di pittori celebri o amatoriali, cartoline
dalla fine dell'Ottocento e scatti, in bianco e nero o a colori: tutto costituisce un utile

corredo alla letteratura di paesaggio dei delta.

158 (occ.) = Sotto i fuochi che giugno accende, / Miréio corre, e corre, e corre! / Di sole in sole e di vento
in vento, vede / una pianura immensa : delle distese / Che ad occhio non hanno né fine né confine.

I versi sono tratti dall’episodio dell’arrivo di Miréio in Camargue.

MISTRAL F., 2014, p.413.

15411 termine inglese hitchicker viene utilizzato per definire chi viaggia facendo 1’autostop. Volendo
azzardare un accostamento, si potrebbero paragonare Celati, Brondi, Zamboni, Rea, nonché Stendhal,
Roth e tutti coloro che partono “all'avventura”, vivendo alla giornata, improvvisando passaggi di fortuna e
appoggiandosi a conoscenze e guide dei luoghi, a chi percorre i nuovi cammini con una modalita simile ai
giovani globetrotters con zaino in spalla. Aggiungiamo il fatto che i nostri viaggiatori, pero,
accompagnano con la scrittura i loro percorsi, tra appunti di viaggio, reportages e riflessioni personali.

155 Gianni Celati, nella composizione di Verso la foce, & affiancato dalla maestria del fotografo Luigi
Ghirri. Di Ghirri & da ricordare I'album Il profilo delle nuvole (1989), tesoro fotografico per quanto
riguarda delta del Po e dintorni, accompagnato da testi, anche questi di Celati.
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Resta pero il fatto che & la voce narrante, piu dei soggetti fotografati o ritratti, a caricare
di significato quella che rimarrebbe altrimenti una muta evidenza. L'io soggettivo &
sempre presente, anche quando si tratta di analisi che comportano un maggiore distacco
e, grazie al coro delle voci singole, riusciamo ad ottenere una visione d'insieme,
armonica, che conferma pero, paradossalmente, la realtd oggettiva. Vediamo allora i
modi in cui vengono evocati i paesaggi dei delta e il tipo di approccio assunto dai

diversi autori nei confronti dello spettacolo naturale che li circonda.

3.1 «Leu! Leu! Leu!/ Fai te véire, beu soleu!»: trovare la luce giusta

Se I'immagine che vediamo e frutto del gioco della luce, dalla sua presenza o dalla sua
assenza e se non dimentichiamo l'influenza non secondaria del tempo atmosferico,
possiamo partire da questi elementi, analizzando il ruolo che essi giocano nel processo
di ricostruzione descrittiva di un paesaggio. Vedremo come i luoghi del delta si
contraddistinguono come enclaves non solo a livello linguistico e di habitat, ma anche

per effetto di fattori meteorologici e climatici caratterizzanti.

Prendendo in considerazione i titoli di opere come la poesia Lou cant déu
soléu'®® di Mistral o il romanzo Le citta bianche di Joseph Roth'®’, risultato del viaggio
di quest'ultimo nel Midi nel 1925, si intuisce subito il riferimento alla luminosita che
regna in Provenza. Mistral, rivolgendosi al «Grand soléu de la Prouvénco»*°8, ciog al
“grande sole della Provenza” ripete il ritornello incalzante in cui, invocandolo, lo esorta
ad farsi vedere: «Fai lusi toun blound caléu! / Coucho I'oumbro emai li fleu! / Leu! Leu!
Léu! / Fai te veire, béu soléu!»*°. Il sole del sud & percepito da Roth, che non vi &
originario, forse anche con una maggiore intensita, proprio per contrapposizione ai

colori algidi che hanno fatto da sfondo alla sua vita trascorsa nell'Europa continentale,

1% MISTRAL F., 1966, Lis isclo d’or, pp.2-6 (Li cansoun).

157 e citta bianche (titolo originale tedesco Die weilen Stadte) & la trasposizione in forma di romanzo dei
reportages di Joseph Roth (1894-1939), scrittore e giornalista austriaco, del suo viaggio nel Sud della
Francia, usciti sulla «Frankfurter Zeitung» nel 1925.

1%8 (occ.) = Grande sole della Provenza

MISTRAL F., 1966, Lis isclo d’or, p.2 (Li cansoun).

159 (occ.) = Illumina la tua lampada bionda! / Caccia l'ombra coi suoi flagelli! / Presto! Presto! Presto! /
Fatti vedere, bel sole!

Ibid., pp.258-261
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cosi come fredda per lui € stata pure l'esperienza della guerra. Egli dice: «A trent'anni
potei finalmente vedere le citta bianche che avevo sognato da ragazzo. La mia infanzia
trascorse grigia in citta grigie. La mia giovinezza fu un servizio militare grigio e rosso,
una caserma, una trincea, un ospedale militare»'®°, E si anima ad osservare l'effetto
creato dai raggi di sole che penetrano nella chiesa di Saint-Vincent a Les Beaux-de-
Provence, riproponendo il tema della luce che gli é caro: «il chiarore della chiesa si
mescolava a quello del giorno, e pareva di assistere a uno scambio di luce tra due mondi
amici e trasfigurati»*62,

Non é un caso se i piu celebri quadri di Van Gogh siano stati dipinti durante la sua
permanenza in Provenza, dove, ad Arles, alloggiava nella camera raffigurata nel suo
celeberrimo quadro. Nella raccolta Mistral di Ida Vallerugo, ve n'e una che la poetessa
ha scritto sul pittore: Passante notturno (Passant de not nell'originale in friulano)'®2. Tra
il 1888 e il 1889 Van Gogh ha fatto nascere, tra una quantita di opere enorme se
comparata alla brevita del periodo di soggiorno, quadri come Notte stellata e Notte
stellata sul Rodano, simboli dell'espressionismo e famosi a livello mondiale!®®. Anche
D'Arbaud dedica attenzione all'elemento luminoso in diverse poesie de Li cant palustre.
Per esempio, nella poesia Lis Aigo (“Le Acque”), possiamo ammirare la superficie
acquatica su cui si riflettono le stelle («retrasént lou mesclun dis estello»)'®* proprio
come nei dipinti del pittore olandese. In Camargo, invece, a rispecchiarsi sull’acqua ¢
’azzurro della volta celeste: «Noun se vei que la lus blouso, / Noun se vei que lou rebat
/ D6u grand céu lis que s'emplano / Sus lis abime escoundu»®. Per non parlare del
componimento “luminoso”, intitolato proprio Escandihado (“Luccichio”), con

sfumature del mondo magico, che si apre con I’immagine delle sansouires che

180 Da Le citta bianche.

ROTH J., 2011, p.12.

161 Ibid., p.71.

162 \VALLERUGO 1., 2010, pp.156-157.

Ida Vallerugo & una poetessa contemporanea della Val Meduna (Friuli-Venezia Giulia). La sua raccolta di
poesie in dialetto friulano Mistral & ispirata alla Provenza, o meglio ad una Provenza di poeti,
dimenticata, di cui ci giungono sprazzi lontani, tra eco, ricordi di personaggi ed evocazioni di paesaggi
istantanee e sfuggenti.
183http://www.fondation-vincentvangogh-arles.org/documentation/vincent-van-gogh/.

164 (occ.) = che rifrange il miscuglio delle stelle.

D'ARBAUD J., 1951, p.104.

185 (occ.) = Non si vede che la pura luce, / Non si vede che il riflesso / Del grande cielo limpido che si
spiana / Sugli abissi nascosti.

Ibid., p.148.
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“biancheggiano” illuminate dal sole: «Quand blanquejon li sansouiro / Au dardai di
souleiado»*,

La luce delle stelle, cosi come i chiari di luna, in Provenza incantano in modo
particolare I'osservatore, tanto da essere fonte di ispirazione per moltissimi autori. Max
Rouquette ci offre per esempio, come ambientazione di uno dei suoi racconti, un
paesaggio palustre invernale e notturno immerso nel silenzio che sembra dipinto su tela.
Qui il bianco predomina, tra le “terre salate”, il ciclo “formichiere di stelle”, le distese di
vegetazione ricoperte di galaverna e, se potesse avere un colore, bianco sarebbe anche il
silenzio: «tout devenait blanc sous la lune, la vaste étendue de terre salée et le ciel aussi,
étincelant fourmiller d'étoiles, blanc le chemin, blanc le gel, et blanche I'eau pétrifiée et
les herbes blanchies de givre, univers de cristal, et les roseaux et, par instants, jusqu'a
I'écorce des arbres. Et blanc I'infini silence de la nuit. Aucun oiseau pour siffler, lancer
son cri ou sa plainte. Rien, rien. Pas méme le pas de la cavale qui semblait marcher dans

le coton nuageux d'une créche de Nogl»*®7.

Ma la Camargue e il delta del Po non sono certo localita mediterranee note per
essere ridenti terre baciate dal sole. Ad esse viene di solito associata, al contrario, la
caratteristica nebbia che si forma inevitabilmente in territori che sono su (e anche sotto)
il livello del mare. Ne Lou Pouémo déu Rose, il tempo nebbioso rappresenta il primo
pericolo per i marinai all'inizio della loro navigazione e si presenta
quindi anche piu a nord, seguendo il percorso fluviale; ¢ una nebbia fitta che “si
taglierebbe con un coltello” quella che toglie all’equipaggio ogni certezza, nasconde
loro le rive e anche la familiare chiesa, confortante punto di riferimento: «Mai cuerb lou

Rose un sagarés de neblo: / Li couparias em' un couteu. Amagon / Lou ribeirés, tout, a

166 (occ.) = Quando biancheggiano le sansouires / ai raggi ardenti del sole.

D'ARBAUD J., 1951, p.106.

167 (franc.) = tutto diventava bianco sotto la luna, la vasta distesa salata e anche il cielo, scintillante
formicaio di stelle, bianco il cammino, bianco il gelo e bianca I'acqua pietrificata e le erbe imbiancate di
galaverna, universo di cristallo, e i canneti e, a volte, fino alla corteccia degli alberi. E bianco l'infinito
silenzio della notte. Nessun uccello a fischiare, lanciare il suo grido o il suo lamento. Niente, niente.
Nemmeno il passo della cavalla che sembrava camminare nel cotone nuvoloso di un presepe.

Dal racconto Le spectre de la lune pleine, in Vert Paradis.

ROUQUETTE, 2012, p.216.



perdo de visto. / Couneirias plus lou puget de Fourviero / Emé sa gleiso amoundaut que
fai pouncho»'%8,

Sara casuale allora il riferirsi a questo fenomeno naturale da parte di autori occitani,
come metafora del destino incerto della Langue d'Oc? In una poesia di Forét, troviamo
la voce di un poeta preoccupato perché le parole della lingua occitana potrebbero
diventare «fuse nel nulla dissolte come brume»*®®; in un'altra Max Rouquette ci ricorda
quegli uomini che «Vergognosi della loro parlata, / si sono confusi a qualche nebbia»*°.
Nei “reportage” sul delta del Po, lo stupore alla vista del grigiore accecante, che affatica
I'occhio impegnato a distinguere i profili degli elementi circostanti, non manca mai.
Quando Celati arriva ad Ariano nel Polesine percepisce una «luce del mattino oggi
troppo abbagliante, con nebbioline di vapori che rendono le cose sfuocate»'’. Sono
nebbie che impediscono di discernere confini gia poco marcati tra terra e acqua, tra
acqua e cielo, nei luoghi dell'indefinito; come dice Malagl, di «confusione e
fusione»'’2. Ancora oggi le case dei paesi del Polesine si differenziano I'una dall'altra
per i colori sgargianti, «quei colori che urlano piu che dipingere le pareti delle case, il
giallo fosforescente, il rosso acceso, il verde e azzurro, non tanto per giocosita di
carattere, che questo non sembra luogo giocoso, ma sempre cosi, per sfida alle foschie,
agli autunni come questo, tutti uguali e lunghi come al Polo»’2,

Soprattutto gli autori dialettali locali tornano a richiamarla alla memoria, quella «Nebia
d'autun» (“Nebbia d'autunno”), titolo di una poesia di Bruno Pasini, che conferisce al
cielo un triste color grigio cenere («culdr d'zzéndar»)’*. Anche Alberto Ridolfi le

dedica dei versi; essa sale “pian piano” per sbiadire poi luci e contorni di cose e

168 (occ.) = Ma copre il Rodano un banco di nebbia: / Lo taglieresti con un coltello. Nasconde / La riva,
tutta, a perdita d'occhio. / Non distingui piu il picco di Fourviere / Con la sua chiesa, a monte, che
spunta”.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.20.

169 Dalla poesia Parole parole parole (traduzione italiana di Fausta Garavini).

GARAVINI, F., 2015, p. 100.

170 Dalla poesia La lingua si & persa (traduzione italiana di Fausta Garavini).

Ibid, p.34.

1 CELATI G, 2011, p.118.

172 Da 1l paese dell'acqua brulicante.

MALAGU A., 1967, p.12.

173 Da Anime galleggianti.

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.103.

174 (dial. ferrarese) = color cenere.

Dalla stessa poesia, Nébia d'autun, della raccolta Fiur salvadagh.

PASINI, 1983, p.109.



persone: «Pian pian / la vién su dal canal / a sbiavdir il ca, / i arbul, la zént / e al lusér di

fanai»t’,

Non & solo la nebbia I'unico inconveniente che va a turbare la serenita della
natura e della vita nel delta poiché a rendere le cose difficili vi & anche la presenza dei
venti che, sulle pianure, possono soffiare senza ostacoli. L'assenza di barriere naturali
che proteggano il «plan-pais»'’® lascia queste terre senza alcun riparo da violente
raffiche.

Nel caso della Camargue parliamo del mistral, il vento da nord-ovest, cioé del nostro
Maestrale, lo stesso per cui «urla e biancheggia il mar» nella celebre poesia di
Carduccil’”. Questo & un ulteriore nemico atmosferico per i navigatori del Rodano nella
fase di remonto. E risaputo che il mistral & elemento caratterizzante quando si parla, in
generale, di Provenza. «Tout se courbe devant lui», “tutto si curva davanti a lui”
afferma Daudet!’®. Mistral &, come abbiamo gia visto, il titolo della raccolta poetica di
Ida Vallerugo. Come ci ricorda Monica Longobardi nel suo articolo sulle «periferias
trobadorencas» (“periferie trobadoriche)!”®, il titolo ha un doppio riferimento, sia
all'omonimo poeta, sia al vento, emblema della Provenza; se da una parte la Vallerugo
auspica il recupero della memoria dei trovatori, ma anche e soprattutto della poesia della
rinascenza mistraliana, che fa di nuovo risplendere la Provenza e la Langue d'Oc,
dall'altra la poetessa friulana e fortemente suggestionata — nel senso positivo del termine
—, cosi come era successo a Van Gogh, dall'effetto creato dal freddo vento di ponente
sul paesaggio naturale del Midi. La Longobardi sottolinea il legame profondo tra
I'espressionismo del pittore e, si pud dire, I'espressivita della poetessa, entrambi
“sconvolti” da quel vento: «Si ha questa impressione, per esempio, da Cipressi:

«Cipressi di Provenza, bei cipressi / che nel mistral insieme vi piegate sui cavalli / che

175 (dial. ferrarese) = Pian piano / viene su dal canale / a shiadire le case, / gli alberi, la gente / e la luce dei
fanali.

RIDOLFI, 2000 p.23.

176 (occ.) = paese pianeggiante, pianura.

Definizione che appare nel passo gia citato di Miréio, in epigrafe.

MISTRAL F., 2010, 413.

177 La poesia, di Giovanni Carducci, & San Martino (1883).

178 Da Lettres de mon moulin.

DAUDET. A., 1887, p.306.

78 I titolo completo dell'articolo nell'originale italiano & Troubadours de lunchour. Periferie
trobadoriche.

LONGOBARDI M., 2016.
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la sostano, gli ultimi dicono in liberta» che ricordano i tanti cipressi ritorti e
flamboyants dei quadri di van Gogh, agitati da un forte vento («e, Vincent, la porto il
dolore? // Muti voi e indifferenti come le ombre / che mi accompagnano. Il vento vi
muove / come amore, dicono, il mondo muove»). E agitate e contorte sono pure le case e
le messi, e i nuvoloni e i tronchi degli ulivi spettinati, e le barche nel mare battuto da
maestralate perpetue; e persino le “stelle fisse” che fisse non sono nelle Notti stellate di
Vincent (Notte stellata, Notte stellata sul Rodano), con quegli astri spiraliformi e
vorticanti che ricordano e forse spiegano una peculiare espressione di Ida Vallerugo in
Passant di not: «li steli gileri» (le stelle gilere)»*®°.

Per quanto riguarda il delta del Po, invece, ¢ il vento da sud-est, lo Scirocco, quello che
colpisce di piu I’immaginario collettivo; il titolo del documentario Chiamata a
Scirocco®®! & significativo. Si tratta di un vento caldo questa volta, ma che quando soffia
forte genera burrasche, prolifiche per i pescatori, grazie alle correnti che portano i
banchi di pesci verso la costa adriatica, ma pericolose per la sicurezza, poiché quando
esso tira, il mare non riceve piu le acque del Po che cosi si ingrossa; questo vento é stato
in gran parte responsabile delle terribili piene del fiume che hanno dato luogo ad

alluvioni, come quella del 1958 che allago interamente il paese di Goro82,

3.2 «su n'aqua d'zzendar» : contorni cromatici alla deriva

In tanti, allargando lo sguardo sulle zone paludose, arrivano a percepire una sensazione
di indefinitezza e smarrimento, di fusione di elementi e colori, come quando un pittore
lava la sua tavolozza e ottiene una poltiglia acquosa e grigiastra. Conseguenza di uno
sguardo che si abitua ad uno scenario indistinto € la maggiore facilita con cui
I’attenzione viene catturata in caso di apparizioni di silhouettes nuove e definite, fisse o

in movimento, che staccano con la monotonia di fondo.

1801 ONGOBARDI M., 20186, §33.

Le poesie menzionate da Monica Longobardi, Cipressi e Passant di not fanno parte entrambe di Mistral,
di Ida Vallerugo.

181 Chiamata a Scirocco € un documentario del 1963 di Renzo Ragazzi, ambientato nel delta del Po, che
fa luce sulle difficili condizioni igienico-sanitarie della gente che viveva in questi luoghi.

182 MANGOLINI D., 2000.



Questo ¢ il punto di vista di Celati a proposito della pianura polesana: «una
pianura color del muschio in inverno, con molti verdi e gialli nella stagione in cui la
luce € meno radente, e con un grande fiume che arriva a destinazione aprendosi a
ventaglio in sei bracci: come se questa fosse la tendenza di tutto qui, aprirsi andando
alla deriva verso il mare, raggiungere una foce dove tutte le apparizioni si eclissano
ridiventando detriti»'®, una distesa verdeggiante quindi dove le poche macchie di
colore, temporanee, non possono fare altro che svanire, insieme al fiume che si
trasforma in mare. Secondo lo scrittore, in pianura manca quel «punto un po'
sopraelevato per guardarsi attorno»'84,

L'unico modo per avere una vista dall'alto é salire sugli argini, come ha fatto Rea, che
ha colto, cosi facendo, un panorama di geometrie astratte, descritto come «un infinito
intersecarsi di linee orizzontali, linee reali e immaginarie insieme, linee d'acqua, di
argini, di sabbia e linee che invece sono soltanto abbagli, effetti ottici, suggestioni»*®®,
in quello che lui chiama «Scenario-beffa»'8 perché continuamente cangiante per effetto

naturale.

Piu che altro, tra umidita, nebbia, lagune, fiumi e mare, si entra forzatamente a
contatto diretto con l'elemento acquatico, inafferrabile, come nel paesaggio in cui €
ambientato Diario delle solitudini, le cui tinte sono quasi impossibili da definire:
«L'azzurro delle lagune, intenso, striato di viola sul mezzo del giorno, trascolora adagio
nel verde, poi nel grigio lucente»'®’.

E negli invasi rodaniani? | colori del Dra mistraliano ricordano quelli dell'ambiente
d'origine: i suoi occhi sono bianchi cosi come lo sono i gorghi che lo nascondono e ha
capelli verdi tali quali alle alghe («Un fantasti nouma lou Dra. Superbe, / Anguiela
coume un lampre, se bidorso / Dins I'embut di revou mounte blanquejo / Emé si dous
iue glas que vous trafuron. / A lou péu long, vérdau, flus coume d'augo, / Que floto sus

sa tésta au brand de l'oundo»*®. In quest'ottica, I'essere fantastico sembra essere il

183 CELATI G, 2011, p.126.

184 |bid., p. 54.

185 REAE., 2004, p.69.

186 |hid., p.71.

187 GARAVINI F., 2011, p.23.

188 (occ.) = Una creatura acquatica chiamata Drago. Fiero, / Guizza come una lampreda, si ritorce /
Nell'imbuto dei gorghi su cui biancheggia / Con i suoi due occhi glauchi che vi trapassano. / Ha la chioma
lunga, verdastra, fluttuante come delle alghe, / Che si muove sulla sua testa con l'infrangersi delle onde.
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prodotto di un vero e proprio découpage non solo di concreti tratti animaleschi, ma
anche di quelle tonalita tipiche di tutti gli elementi naturali della Camargue.

Allo stesso modo, la poesia di Bruno Pasini si muove tra «torba, tivar, salmastar»®°,
cio¢ tra “torba, fango, salmastro”, in un rozzo miscuglio di terreni acquatici oppure «a
rént a n' pont 0 a n' scol / (...) lungh al zzili d'un foss, / lungh a n' canal» (“vicino a un
ponte 0 a uno scolo, lungo il ciglio di un fosso, lungo un canale”)'*®, L'acqua si insinua
insomma ovunque, traccia percorsi naturalmente e artificialmente viene deviata per
essere sfruttata nel reticolo del sistema di irrigazione. Per questo non si puo mai parlare
davvero di terraferma, perché il movimento dell'acqua conferisce al territorio una

fisionomia in continua evoluzione.

Con lo sfondo di questi paesaggi fatti di spazi illimitati, qualsiasi cosa compaia
tra le distese azzurre o grigio-verdi, spicca immediatamente e diventa motivo di
sorpresa, acquisendo pit importanza di quanta non ne abbia in altri luoghi piu ricchi di
stimoli visivi. Ed e cosi che la letteratura evocativa si arricchisce della comparsa
improvvisa di immagini che restano impresse nella mente del lettore, allo stesso modo
in cui Ghirri, nei suoi scatti, cattura soggetti che acquistano centralita nel contesto di cui
fanno parte.
Ecco allora, ad esempio, in Daudet, che «De grands hérons planaient, découpés sur le
ciel vert en minces hiéroglyphes» (“dei grandi aironi planano, stagliati sul cielo verde in
sottili geroglifici”)'®!, come se I'improvvisa apparizione di aironi in volo conservi nella
sua piccola ed effimera entita un oscuro mistero, sepolto, difficile da decifrare. O
ancora, D'Arbaud ci introduce allo scenario della Camargue estrema in A Levant (“A
levante”) dove fa passare davanti ai nostri occhi diversi topoi del delta rodaniano: «lo
souléu de mieijour» (“il sole di mezzogiorno™), «li grand tau» (“i grandi tori”), «Lis

espagnoulet gris» (“le tringhe grigie”)!%?, «li cavalo sbuvajo» (“i cavalli selvaggi”)!®.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.138.

189 Dalla poesia Vos dla mié tera, della raccolta Fiur salvadagh.

PASINI B, 1983, p.113.

190 Dalla poesia Al ranarol, della raccolta Tra i zunch e il cann.

Ibid., p. 30.

191 Da un passo de Le Tresor d'Arlatan di A. Daudet (1987) riproposto nel Livre d'Or de la Camargue.
CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.228.

192 Sj tratta di una specie di uccelli di mare. In questo caso il topos da considerare & quello della fauna
ornitologica, onnipresente nel delta.

198 Da Li cant palustre, pp.44-46.



Folco De Baroncelli-Javon, altro “scrittore-gardian”, ci offre scorci di paesaggio
immediati nella poesia A la réino Tereset. Qui l'autore, attraverso la tecnica
dell'elencazione, riesce a creare un quadro generale della flora e della fauna locali: «Lou
souleu de Prouvenco» (“il sole della Provenza™), i «genti flour» (“magnifici fiori”),
«I’aire blu» (“I’aria blu”), animali tipici come «li cigalo» (“le cicale”), «lou cavalun»
(“le cavalle”), «la bouvino» (“i bovini”) e, immancabilmente «Lou Mistrau» (“il
mistral”)4,

Siamo dentro a tipi di scrittura che si rifanno, volutamente o meno, al simbolismo
baudeleriano. Forse il topos piu adatto ad esprimerlo & quello del gabbiano. Lo
ritroviamo ne Li cant palustre di D'Arbaud alla fine de La barco di Sant (“La barca
delle Saintes”) in posizione di chiusura della poesia, come un autorevole guardiano
della linea di demarcazione tra tra acque dolci e acque salate, nel termine ultimo del
fiume che si getta nel mare aperto: «E lou mirage, eilalin, / Que bluiejo e fantaumejo, /
S'esvalis en blanquejant / Coume I'alo d'un gabian»'%. All'inizio & invece, nella poesia
Tramont in val (Tramonto in valle) di Pasini, per far da contrasto alle acque grigie: «Al

bianchi d'un crucal su n'aqua d'zzendar»%.

3.3 Viaggiatori o turisti?

Consci del fatto che I'esperienza individuale € diversa per ogni persona e che dietro alla
descrizione dei paesaggi c'e un autore che porta con sé un bagaglio esistenziale unico,
sono comprensibili le diverse tonalita emotive che la natura suggerisce ad ognuno. Il
viaggio € spesso associato alla figura del turista. Da questa modalita di approccio ai
posti visitati vogliono distaccarsi coloro che di un luogo non desiderano solo
conservarne un souvenir o una cartolina, ma che si prendono a cuore l'idea di farne

poesia. Allo sguardo fugace di chi e solo di passaggio, preso piu dall'atmosfera

D'ARBAUD J., 1951, p.44.

1% Dalla raccolta Blad de luno.

DE BARONCELLI-JAVON F., 1909, http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm., p.24.

19 (occ.) = E il miraggio, laggiu, / Che & tinto di blu e si anima, / Svanisce biancheggiando / Come l'ala di
un gabbiano

D'ARBAUD J., 1951, p.56.

19 (dial. ferrarese) = Il bianco di un gabbiano su un'acqua di cenere.

La poesia fa parte della raccolta Fiur salvadagh.

PASINI B., 1983, p.128.
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vacanziera in sé che dal ricostruire l'identita dei posti in cui si trova si contrappone
quello “studioso” di chi vuole assaporare in pieno le sensazioni suscitate e lasciarsi
costruire da cid che lo circonda, in un relazionarsi “simpatico”, di conoscenza

dell'altrove.

Clébert, leggendo il resoconto che Mistral fa del suo viaggio in Camargue si
rende conto di quanto sia cambiato nel tempo il modo di partecipare ai riti delle
Saintes: donne che dalle citta arrivano portando con sé il cuscino e litigano per
assicurarsi un posto in chiesa, il prete che fa baciare a turno la statua, i malati a cui
viene fatta bere 1’acqua miracolosa dei pozzi delle Sante e altri fedeli che grattano via
dal marmo, “cuscino delle sante”, un po’ di benefica polvere: ecco a cosa si trova di
fronte Mistral nel giorno di festa di quell’angolo estremo di Camargue; il tutto
accompagnato dall’aria pesante all’interno dell’edificio religioso sovraffollato («Pour
entrer, ce fut difficile. Des commeéres de Nimes, embéguinées de noir, qui trainaient
avec elles leurs coussins de coutil pour coucher dans I'église, se disputaient les chaises.
Un prétre faisait baiser de bouche en bouche le Saint Bras. Aux malades, on donnait des
verres d'eau saumatre, de I'eau de puits des Saintes qui est au milieu de la nef et qui, a ce
qu'on dit, ce jour-la devient douce. Certains pour s'en servir en guise de remede
raclaient avec leurs ongles la poussiére d'un marbre antique, sculpture encastrée dans le
mur, qui fut [ oreiller” des saintes. Une odeur, une touffeur de cierges briilés, d'encens
échauffé, de faguenas, nous suffoquaient...»)’.

Gia negli anni in cui scrive Clébert, le Saintes-Maries-de-la-Mer erano diventate un
centro turistico a pieno titolo. Oggi il paese € meta per viaggiatori internazionali. Il 24
maggio di ogni anno ospita ancora carovane di gitani che accorrono numerosi per
riunirsi e festeggiare il giorno dedicato alla loro santa protettrice, Sara la Nera. Questo

evento e diventato motivo di attrazione turistica per un pubblico curioso che arriva da

197 (franc.) = Per entrare, fu difficile. Delle comari di Nimes, imbacuccate di nero, che portavano con loro
i propri cuscini foderati per dormire dentro la chiesa, si litigavano le sedie. Un prete lasciava baciare di
bocca in bocca il Santo Braccio. Ai malati venivano offerti dei bicchieri d’acqua salmastra, dell'acqua del
pozzo delle Sante che € al centro della navata e che, si dice, quel giorno diventi dolce. Alcuni, per
servirsene come rimedio, raschiavano con le loro unghie la polvere di un marmo antico, scultura
incastrata nel muro, che fu il “cuscino delle sante”. L'odore, I'afa delle fiamme delle candele, I'incenso
acceso, i tanfi, ci soffocavano...

CLEBERT J.-P., 1980, p.38.
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ogni parte del mondo, interessato soprattutto al folklore e alla originalita della
celebrazione!®®,

Le testimonianze della documentazione di Mistral, cosi come degli altri autori che
decidono di inserire il paesaggio nella loro scrittura, sono allora fonte preziosa per noi
lettori, che possiamo in questo modo permetterci di vedere i luoghi come erano un
tempo e di salvarli cosi nella memoria collettiva, proteggendoli dagli “effetti collaterali”

della modernizzazione e della globalizzazione.

André Chamson, nel suo discorso dove immagina di parlare a D'Arbaud, a cui si
rivolge con un vocativo nostalgico, non nasconde certo una vena di biasimo nei
confronti di chi calpesta luoghi sacri senza la consapevolezza della loro origine; egli
teme che I’impegno dello scrittore possa rivelarsi un échec, che possa risultare cioé
vano, a causa del turismo di massa: «vous aviez donné ce que nous appelons, dans
I’infirmité de notre langage, une ame a la Camargue. Mais, prés d’un quart de siccle
aprés votre mort, je crains que cette ame ne soit menacée a son tour! Regardez, des
Champs-Elysées ou de I’Olympe ou vous devez étre, ce qui se passe entre le Grau-du-
Roi et le golfe de Fos! Regardez, sur la plage des Saintes-Maries, le pullulement estival
de I’espéce humaine. Combien de ces visiteurs savent-ils vraiment ce que ces lieux
veulent dire?»'%,

Il termine “turista” ¢ stato reso popolare grazie a Stendhal, con i suoi Mémoires d'un
touriste?®. Lo scrittore romantico & noto anche per i suoi viaggi degni della voga del
Grand Tour settecentesco. Tra questi, ve n'e uno in Provenza che diventa, come altri,
trasposizione letteraria. Paradossalmente, pero, Stendhal, € tutto il contrario di cio che

noi oggi potremmo definire turista; nell'introduzione a Voyage dans le midi de la

198 per la documentazione del turismo attuale alle Saintes-Maries-de-la Mer e del culto dei gitani in tempi
recenti, mi sono riferita a Camargue : la guerre des tellines (FROEHLY V., 2015), Camargue, terre
d'asile des migrateurs (MOUTONS J., années 80) e Les gitans. Eternels Pélerins (BARJOL J.-M., 2003).
199 (franc.) = voi avete donato quello che noi chiamiamo, nell'infermita del nostro linguaggio, un‘anima
alla Camargue. Ma, quasi un quarto di secolo dopo la vostra morte, temo che quest'anima venga di nuovo
minacciata! Guardate, dai Campi Elisi o dall'Olimpo dove voi sarete, quello che succede tra la Grau-du-
Roi e il golfo di Fos! Guardate, sulla spiaggia delle Saintes-Maries, il brulicare estivo della specie umana.
Quanti di quei visitatori sanno veramente quello che significano quei luoghi?

Da CHAMSON A., 1974, http://www.academie-francaise.fr/reception-imaginaire-de-joseph-darbaud-
poete-et-gentilhomme-de-camargue.

André Jules Louis Chamson (1900-1983) fu un saggista, storico e romanziere francese. Fece parte del
movimento del Félibrige, di cui fu eletto majoral nel 1957.

200 Mémoires d'un touriste & una raccolta di racconti di viaggio di Stendhal, pubblicata a Parigi nel 1838.
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France, Charles Wright crea le distanze tra 1’autore e chi se ne va da un luogo all’altro
solo per la soddisfazione di poter dire che ci e stato: «lui qui se complaisait dans un
certain élitisme et s'enourgueillissait d'écrire pour quelques happy fews, ne se
reconnaitrait pas dans le touriste en bob qui photographe en meute. Ce dernier court
d'une ville & l'autre comme on court & sa perte. A peine est-il ici qu'il voudrait étre la-
bas. La grande affaire, pour lui, n'est pas de voir mais de pouvoir dire qu'il a vu,
comptabilisant les kilométres plutdt que les impressions personnelles»?°:.

Contro i turisti si scaglia, senza mezzi termini, Joseph Roth, ne Le citta bianche quando
afferma: «Ho letto le guide turistiche di alcuni paesi in cui sono vissuto (e che conosco
non meno bene della mia patria e che forse sono stati tutti la mia patria). Quanti
resoconti falsi sono stati scritti dai cosiddetti « osservatori imparziali » ! L'«osservatore
imparziale » € il piu triste dei cronisti. Coglie tutto cio che & mutevole con occhi aperti
ma fissi. Non ascolta quel che c'e dentro di lui. Eppure dovrebbe farlo. Almeno potrebbe
poi riferire la voce del proprio cuore. Egli registra invece la voce momentanea
dell'ambiente che lo circonda. Ma non c'e chi non sappia che altre voci risuoneranno
non appena egli avra abbandonato la propria posizione di ascolto. E prima che ne scriva,
il mondo che lui conosce non & pitl lo stesso»?%2, E percid importante, per lui, essere
presenti e vigili hic et nunc, catturando le sensazioni provate soggettivamente alla vista
di un paesaggio per salvare l'unicita dell'effimero di una realta sottoposta all'inesorabile
passare del tempo. Egli rimane allibito, ancora, di fronte a coloro che non sanno
soffermarsi sul valore della propria esperienza, che non hanno né rispetto per la pace dei
luoghi, né reale interesse nei confronti di cio che stanno osservando, come succede
mentre fa tappa a Vienne: «l turisti arrivavano in automobile, correvano selvaggiamente
per la citta, irrompevano nel silenzio della cattedrale, gettavano uno sguardo nel tempio
di Augusto e poi scomparivano»?%,

Il problema e che la mancata attenzione alla realta nuova con cui si ha a che fare, rischia

di sfociare nella stereotipizzazione. Ne sa qualcosa Marcela Delpastre, scrittrice

201 (franc.) = lui che si compiaceva di un certo elitismo e si inorgogliva nello scrivere per alcuni happy
fews, non si riconoscerebbe nel turista di massa con cappellino e macchina fotografica. Quest'ultimo corre
da una citta all'altra come si corre verso il baratro. E appena arrivato qui, che vorrebbe essere laggiu. Il
grande affare, per lui, non € di vedere ma di poter dire che ha visto, contando i chilometri piuttosto che le
impressioni personali.

STENDHAL, 2010, p.10.

202 ROTH J., 2011, pp.13-14.

203 | bid., p.39.
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occitana che per tutta la sua carriera € stata vittima di pregiudizio, additata dai media
che la chiamavano “poetessa-pastorella” per la sua scelta di condurre una vita semplice
legata alla campagna, nonostante le abilita letterarie?®. In Queu pais ritroviamo la voce
di una donna sfinita da un pubblico che sa solo trarre divertimento da quel mondo per
loro cosi bizzarro, della campagna e le chiede di raccontare barzellette e aneddoti in
lingua locale, di improvvisare balli e canti popolari: « — Sabes-tu quauqua res per rire?
Sabes-tu dancar? Chanta-nos las chancons d'en quauqu'un temps! / Chantei : se
crebavan de rire. Parlei la lenga de lor mair : se crebavan de rire. / — Au! Sabes-tu
dancar? Saubrias pas quauqua bona nhorla? Quand pense que mon pair parlava mas
patés! / Se crebavan de rire. — Dija, fas pas un pauc los sauts, coma los barraquians?
Saubrias pas dins lo temps coma fasian I'amor?»?%. Trattata come un fenomeno da
baraccone, la Delpastre diventa qui, appunto, un‘attrattiva turistica per persone che
sbeffeggiano la lingua dei loro genitori.

E proprio grazie al conservativismo, anche esagerato, di certi letterati amanti della loro
terra natale che riusciamo a visitare un luogo senza essere turisti nel senso generalmente

inteso.

Fortunata Latella, nell'introduzione agli Otia Imperialia, scrive: «Ma non si puo
non notare come, conformemente alle inclinazioni personali e culturali gia dimostrate in
altre pagine degli Otia, Gervasio sovrapponga anche in questo caso allo spirito
dell'etnologo quello del naturalista e starei per dire reporter: il narratore abilmente
produce infatti, oltre al resoconto degli eventi, la testimonianza degli stessi protagonisti,
dando al lettore di che appagare la propria curiosita avvicinandolo alle emozioni vissute
e commentate a posteriori dalle singolari creature borderline»?®. Non solo
documentazione allora, ma anche una vena di sentimenti e sensazioni traspare

nell’opera di Gervasio di Tilbury.

204 CAVAILLE J.-P., 2008, §12.

205 (occ.) = — Sai qualcosa che faccia ridere? Sai ballare? Cantaci le canzoni di un tempo! / Ho cantato:
morivano dal ridere. Ho parlato la lingua della loro madre: morivano dal ridere. / — Ehi! Sai ballare? Non
e che sapresti una bella barzelletta? Se solo penso che mio padre parlava solo in dialetto! / Morivano dal
ridere. — Di' un po', ci faresti un po' di salti, come i gitani? Sai per caso come facevano I'amore una volta?
DELPASTRE M., 2006, p.15.

206 GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.56.



E se Quiqueran de Beaujeu nel De Laudibus Provinciae dice, a proposito del suo
progetto (smentendosi gia, pero, nella scelta di tale titolo) che sara imparziale®®’, &
altrettanto vero che, come ci riferisce chi ne cura I'edizione, il suo libro ci fa conoscere
anche il suo genio e la sua personalita: «Pour les historiens a la recherche de journaux
intimes ou de Mémoires, son livre est une source précieuse et irremplacable, il nous
permet de franchir la porte du temps et d'aller a la rencontre d'un homme dont la forte
personnalité imprégne le texte et mérite d'étre mise en lumiére»?%,

I nostri autori non sono solo capaci reporter, ma hanno ereditato quel metodo di
digressione pliniano®® che non nasconde il lirismo; compaiono emozioni, diversi punti
di vista, opinioni e tratti della loro personalita, che rendono la lettura pit coinvolgente.
Ernest Dupuy scrisse, a proposito dell'ambientazione di Miréio, che secondo lui i
resoconti dei poeti di quei luoghi rappresentavano la piu efficace guida per chi avesse
voluto visitarli o riviverli: «Ce n'est pas aux « Guides du voyageur » anciens ou récents
— quelle qu'en soit, dailleurs, l'utilitt — que je voudrais adresser le lecteur désireux
d'aller voir ou revoir la Provence, s'il jugeait a propos de se munir d'abord de quelques
impressions vives et vraies recueillies par autrui sur cette contrée délectable. C'est aux
poétes de la-bas que je le presserais de recourir»?0,

Anche per la letteratura del delta € insita negli scrittori la volonta di condividere con il
lettore cid che ha a che fare con la propria, personale, sensibilita. Celati esordisce in
Verso la foce specificando che chiamerebbe la riscrittura dei suoi diari di viaggio
«racconti d'osservazione»?'!. Nella prefazione di Tra i zunch e il cann di Bruno Pasini
viene sottolineato il «sentimento intimo e partecipe della bellezza stupenda di una
natura selvaggia, che coinvolge l'uomo al paesaggio medesimo, l'io alla realta

27 QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.36.

208 (franc.) = Per gli storici alla ricerca di diari o memorie, il suo libro & una fonte preziosa e insostituibile,
ci permette di oltrepassare la porta del tempo e di incontrare un uomo la cui forte personalita impregna il
testo e merita di essere messa in luce.

Ibid, p.21.

209 M riferisco qui alla Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (23-79 d.C.).

210 (franc.) = Non ¢ alle guide di viaggi, vecchie o recenti — qualunque sia, in ogni caso, la loro utilita —
che vorrei indirizzare il lettore desideroso di andare a vedere o ritrovare la Provenza, se giudicasse
opportuno a tal scopo, munirsi, prima, di qualche viva impressione e di vere raccolte fatte da altre persone
a proposito di questo splendido territorio. E ai poeti di laggit che lo inviterei a riferirsi.

(Da La vérité du paysage dans Mistral. Crau et Camargue -Le Poéme de Mireio, pubblicato in «Journal
des Débats» nel 1914 e riproposto ne Le livre d'or de la Camargue)

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.384.

21 CELATI G, 2011, p.9.
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oggettiva»?'2; siamo qui in una fusione cosmica alla Delpastre, dove I'io soggettivo perd
non sparisce mai, ma anzi diventa infinito in un tutt'uno con la natura, cosi come fa
Ermanno Rea che, nella Sacca di Scardovari, dice di ritrovarsi in «uno di quei paesaggi
che, una volta accostati, non si dimenticano piu, se non altro per il potere che hanno di

sottrarti a te stesso, di renderti ricettivo fino all'autostordimento»?3.

Il modo in cui ogni esperienza viene vissuta dipende ovviamente dalla
predisposizione dell'osservatore; la verita € che molto fa parte del gioco
dell'immaginazione. Come dice Massimo Zamboni in Anime galleggianti, a proposito
del viaggio suo e di Brondi lungo il Canal Bianco, il paesaggio reale e concreto non é
che un punto di partenza per un’ulteriore ricerca sospinta dal vento della fantasia: «Non
possiamo definirci avventurosi. Chiunque potrebbe compiere questa tratta: con un
motore potente, e poco senno, in molto meno di un giorno. L'avventura & dunque solo
mentale e sta tutta nella docilita con cui si accetta un richiamo. E poi lo si segue. Fuori
dalla consuetudine, un salutare esercizio d'ozio»?*. Allo stesso modo, il suo giovane
compagno di viaggio afferma: «Forse siamo qui per decifrare i segni di qualcosa, dei
fiori gialli, dei canneti, degli alberi che si sporgono sull'acqua e si protendono come noi
in cerca di qualcosa di impreciso»?%®.,

Richiami, segni da decifrare, caccia di qualcosa di indefinito e misterioso, come
D'Arbaud a caccia della Béstiou; abbiamo, del resto, gia parlato di un certo simbolismo
che pervade le nostre opere. | territori dei delta, nella vastita desertica che circonda il
viaggiatore o un qualunque osservatore, sembrano ispirare quella sehnsucht che e
prerogativa di chi vuole osservare la realta sotto nuove prospettive, in una visione delle
cose dove un qualsiasi nonnulla pud assumere significato. Zamboni si accorge di un
mutamento avvenuto in lui durante il viaggio. L'uomo si rende conto che sta
cominciando a dare valore ad ogni piccola cosa e, osservando un trattore di passaggio
guidato da un contadino, ci illumina sulla sua importante scoperta: «Quest'uomo forse —
guesto nostro paese — ha pochi occhi per la bellezza, e mai la scorge nel quotidiano, che

potrebbe essere il palcoscenico privilegiato dove esercitarla. Vorrei urlargli senza

212 |_a prefazione e opera di Giorgio Bissi.
PASINI B., 1983, p.23.

23 REAE., 2004, p.94.

214 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.72.
215 |pid., p.21.
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rimproveri: “Guarda!”, ma l'idea di sentirmi dire: “Dove?”” mi scoraggia. In questo forse
sta il senso vero del nostro viaggio. Intercettare un'evidenza trascurata, liberarla dalla
miopia che la esclude, offrirla a chi non si & mai offerto di guardare»?'®. Non & di
primaria importanza, infatti, la quantita di stimoli esterni per la letteratura di paesaggio,
ma la qualita con cui essi vengono fissati nella memoria e, concretamente, su carta.
“Simbolista” ¢ anche Max Rouquette, che in un'intervista giornalistica rivela il suo
trucco: il rapportarsi da vicino alla natura, il movimento “verso” i1 luoghi, la volonta di
percepire cose che da lontano non potrebbero essere colte («des choses inorganisées qui
nous échappent lorsqu’elles sont a plus grande échelle. Oui, j’écris sur cela... Mais j’ai
besoin de les avoir sous les yeux, chez moi. Je ne peux pas rester des heures assis sur le
banc. Ce n’est pas la-bas qu’est mon bureau»)?!’. Osservazione e teoria immaginativa:
nella letteratura di paesaggio metodo scientifico ed estro artistico si fondano in un

perfetto connubio.

3.4 Interiorizzazione

Chi va, per dirla alla Celati, “verso la foce” ha in comune tratti peculiari come la
tendenza ad uscire dal luogo comune (sia letteralmente che metaforicamente!), a
ricercare risposte dall'esterno e la volonta di cambiamento, di distacco dalla routine: in
parole povere, la necessita di ascoltare e vivere pienamente se stessi. Escludendo
I'obiettivo di alcuni autori di rivalutare le terre del delta attraverso un'opera di
pubblicizzazione o mitizzazione — progetto che in alcuni casi € dichiarato dagli stessi —

cos'eé che spinge a livello inconscio a voler esplorare queste terre “fuori dal mondo”?

Coloro che scappano dalla routine, lo fanno per ritagliarsi uno spazio per se, per
una “pausa di riflessione” dai problemi e dai dubbi che invadono la loro vita di tutti i
giorni oppure proprio per trovare una risposta agli interrogativi che regnano sovrani

nelle loro menti. Caso limite & quello de L'airone di Giorgio Bassani, dove il lettore

216 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.128.

217 (franc.) = delle cose disorganizzate che ci sfuggono quando sono su piu larga scala. Si, scrivo su
questo... Ma ho bisogno di averle sotto gli occhi, da vicino. Non posso restare delle ore seduto alla
scrivania. Non é quello il mio ufficio.

NAVARRO L., 2007.
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segue il filo dei pensieri di un uomo che, si scoprira, stava meditando il proprio suicidio.
Quello a cui assiste il lettore sono le sue ultime ore passate a caccia a Volano, un “grido
silenzioso”, ossimoro con cui si potrebbe riassumere I'estremo sfogo del protagonista,
avvocato oppresso da questioni familiari, che esala i suoi ultimi respiri nel delta del Po,
prima di compiere I'atto estremo, una volta ritornato nella sua Ferrara. Interessante € il
passo in cui Bassani descrive lo stato d'animo del personaggio, che alla vista del
paesaggio del delta sembra rinascere: «soltanto dopo Codigoro, dopo Pomposa, quando
nella luce incerta del crepuscolo avesse veduto delinearsi il paesaggio di terre basse,
deserte, intervallate da estensioni di acque in apparenza stagnanti, eppure vive, in realta,
congiunte come erano col mare aperto, soltanto allora gli pareva che avrebbe
cominciato a sentirsi a suo agio, a respirare»?'®, Ritornando in citta, invece, ecco
ricomparire il suo malessere: «Ferrara, che adesso, chilometro dopo chilometro, gli si
veniva colorando di tinte sempre piul tetre e opprimenti»®®°,

Indipendentemente dal disagio esistenziale che affligge il protagonista, le terre del delta
sono luoghi in cui “si respira”, perché lontani dal caos cittadino, ampi e senza solidi
ostacoli a bloccare il cammino. Ne Il paese dell'acqua brulicante di Malagu, il medico
Cleto Magri, sul lento treno che lo porta dalla citta a Comacchio, gode per I'umidita, che
in realta e uno degli aspetti piu fastidiosi e malsani della vita nel delta; il dottore &
invece in estasi quando sente il «tanfo irresistibile di pesce marcio»??° che invade l'aria
di quelle zone, lontane dal «vanesio barocco di mitomani»??! e dalle «insipide notizie
del giorno»??? del suo entourage della Ferrara aristocratica.

I destini dei reali “eremiti del delta” sono sia positivi che negativi. Celati, in Narratori
delle Pianure ci parla del caso di un ex campione di automobilismo che decide di vivere

in solitudine in una capanna sul Po e alla fine si suicida?®

come I’avvocato protagonista
del romanzo di Bassani. Un recente filmato-documentario del programma televisivo
Geo ci rende invece testimoni della quotidianita serena di un anziano signore che vive

da solo con il suo cane su un isolotto sul Po nei pressi di Porto Tolle, da cui si muove, in

218 BASSANI G., 2013, p.27.
219 pid, p.74.

220 MALAGU A., 1967, p.16.
221 pid., p.17.

222 |pid, p.18.

223 CELATI G., 2006, p.87.



caso di necessita, in barca. Anche lui abita in una capanna come quelle di un tempo e la
decora con oggetti ritrovati, portati a riva dalla corrente del fiume??.

Il ritiro, infatti, puo apportare benefici, come succede con il percorso interiore curativo
del protagonista di Diario delle solitudini della Garavini, in isolamento tra gli stagni.
Cosi, leggiamo, nella pagina iniziale del romanzo: «Ero solo, isolato da tutto, esiliato,
cosi ho voluto. Non per estraniarmi. Per lottare, per riprendere forza dalla forza
centripeta che si sprigiona dalle cose. (...) Ho deciso di curarmi. Con I'afasia»??®. Il
personaggio realizza, mentre si muove nella vegetazione, che aveva bisogno di ritrovare
se stesso: «Sono venuto qui a incontrare il mio passato come un‘'immagine ignorata di
me stesso. Sono venuto a incontrarmi»®?®. 1l paesaggio mutevole che si deforma e si
ricrea ha lo stesso effetto su di lui: «ll vento, I'acqua, le dune vanno e vengono, i
margini si trasformano, tutto appare definitivo perché tutto e perennemente

modificabile. E questo lungo modificarsi assorbe, medica, lenisce»??’.

Non solo 1"“immersione” nei luoghi palustri del delta ¢ terapeutica, ma pud
rappresentare anche un semplice momento di ozio rigenerativo, di distrazione; €, in
molti casi, quella ricerca rilassata di nuovi stimoli dello spirito flaneur che sfugge alla
noia. Il gusto per I’0zio contraddistingue Stendhal, che si gode la ventosa Montpellier
seduto al bar bevendo un the: «L'indiscretion d'un domestique m'a fait connaitre le nom
du café a la mode. J'y ai couru, mais hélas! Mes désirs ne connaissant plus de bornes,
j'ai demandé de l'eau chaude. J'avais dans ma poche una provision d'excellent thé de
Kiancha, lequel n'a jamais vu la mer, cadeau de I'aimable madame de Boil»?%8,

Daudet, in Lettres de mon moulin, non ha paura a dire che si entusiasma anche cosi
lontano dagli intrattenimenti della ville lumiere solo ad assistere, per esempio, al rientro
delle mandrie alla stalla a fine giornata: «Tenez ! pas plus tard qu’hier soir, j’ai assisté a
la rentrée des troupeaux dans un mas (une ferme) qui est au bas de la c0te, et je vous

jure que je ne donnerais pas ce spectacle pour toutes les premiéres que vous avez eues a

224 PICARELLI F., 2015.

225 GARAVINI F., 2011, pp.9-10.

226 |bid, p.75.

227 |bid, p.125.

228 (franc.) = L'indiscrezione di un domestico mi ha fatto sapere il nome del café di tendenza. Vi sono
corso, ma ahimé! | miei desideri non avevano limite, ho chiesto dell'acqua calda. Avevo nella mia tasca
una scorta di pregiato the di Kiancha, che non ha mai visto il mare, regalo della gentile madame de Boil.
Da Voyage dans le midi de la France.

STENDHAL, 2010, p.171.
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Paris cette semaine»??°. Lo stesso poi rivela che il paesaggio che vede lo affascina cosi
tanto da distrarlo dall'attivita di caccia: «Eh bien ! oui, j’en conviens, je suis un mauvais
chasseur. L’affiit, pour moi, c’est I’heure qui tombe, la lumiére diminuée, réfugiée dans
I’eau, les étangs qui luisent, polissant jusqu’au ton de 1’argent fin la teinte grise du ciel
assombri»?%,

Rilassati sono i ritmi nella poesia En Arle, di Jean-Paul Creissac?®!; & una passeggiata
per la citta, fino ad una discesa lenta verso la costa, spinto in direzione del mare, sul
cammino di Mir¢io, in cui I’unico motivo ¢ quello dell’attesa di un possibile incontro:
«Long de Rose me’n sidi anat / A 1’escasenca d’un rescontre (...) Dins mon cap los
images son escalprats / De quana Mirelha ne siai presoniér ? // A la fin de térra ont del
flume / E de la mar las aigas se jonhon // Proche lei Santas me’n siai anat / M’ajagar Sol
per la plaja»®2.

Anche Mistral, sebbene non si sia mai allontanato troppo dal suo paese natale, avrebbe
avuto sin dalla piu giovane eta i sintomi di quella che oggi viene chiamata da alcuni
wanderlust, cioe quella predisposizione al viaggio e all'avventura che spinge alla ricerca
di nuove meraviglie; ce lo fa notare Clébert, il quale trova notizie a proposito di una
piccola fuga dal collége di un Frédéric quattordicenne. Quest'ultimo, affascinato dopo
aver letto della vita contemplativa dei monaci della certosa di Valbonne, risale lungo il
corso del Rodano in quella che Clébert definisce una «poulinade»?®3 cioé una ragazzata.
Joseph Roth, ne Le citta bianche, fa un elogio allo spirito libero del viaggiatore che si
lascia andare al flusso degli eventi senza limiti di spazio o tempo, fuori da ogni
pressione o pregiudizio: «Non si deducono le mie qualita dalla qualita di uno dei miei
attributi. Nessuno regola la mia giornata. Se la perdo, é stata comunque la mia giornata.

229 (franc.) = Sentite un po'! Appena ieri sera ho assistito a delle mandrie che rientravano nel mas (una
cascina) che si trova in basso alla costa, e vi giuro che non scambierei mai questo spettacolo con nessuna
di tutte le prime che avete avuto a Parigi questa settimana.

DAUDET. A., 1887, p.10.

230 E va bene! Lo ammetto, sono un cattivo cacciatore. La postazione, per me, & la sera che scende, la luce
soffusa, rifugiata nell'acqua, gli stagni che luccicano, sfumando fino alla tonalita dell'argento puro la tinta
grigia del cielo che si oscura.

Ibid, p.286.

231 Jean-Paul Creissac ¢ un autore in Langue d’Oc nato a Montpellier nel 1955; 1’occitano € la lingua della
sua famiglia di Montpeyroux, paese dove lui vive ancora oggi e si dedica alla viticultura.

232 (occ.) = Lungo il Rodano sono partito, / Verso 1’eventualitd di un incontro (...) Nella mia testa le
immagini scolpite, / Di quale Mireille sarei prigioniero? // Al confine della terra dove del fiume / e del
mare le acque si uniscono // Vicino alle Saintes sono andato / A stendermi solo sulla spiaggia.

In Antologia de la ndva escritura occitana 1980-2000.

AGRESTI G., pp.141-142.

233 CLEBERT, 1980, p.28.

79



(Un « perdigiorno » ! Com'é tedesca questa parola! A chi appartengono i giorni che
abbiamo rubato a noi stessi?)»?**. Lo sfizio di fare il perdigiorno non possono
permetterselo tutti. Tuttavia, alcuni luoghi, favoriscono la presa di coscienza di una
liberta da ritrovare dentro noi stessi, di un potenziale creativo che fa parte dell'essere
umano; come dice Vasco Brondi in Anime galleggianti, a proposito della sua infanzia
trascorsa nella campagna fluviale ferrarese: «Penso alla fortuna che ho avuto di crescere
in un posto in cui mi annoiavo moltissimo, I'importanza di crescere in un posto in cui

non succede niente, in cui capisci che se vuoi che succeda qualcosa devi farlo tu»?3,

2% ROTH J., 2011, p.16.
235 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.54.
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Luigi Ghirri, Comacchio, Argine Agosta (1989) (5).
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Van Gogh, Notte stellata sul Rodano (1888) (6).

82



CAPITOLO 4

Civilta di fiume

«Nautri, que sian? Lou veses, sian la jogo
Doéu neblarés, di ro qu’aven dessouto,

E di charneve ounte anan faire sueio ...
Eh! Quau pou saupre li malemparado?
Quau vOu aprene a prega, que navegue!»

(Mistral, Lou Pouémo d6u Rose)?%

Non si possono escludere dalla letteratura di paesaggio le vicende delle persone che
vivono nei delta. Oltre alla natura vegetale e animale, quella umana & oggetto di
interesse da parte degli autori che si dedicano alla descrizione delle realta di questi
territori. In questa prospettiva sia la finzione letteraria sia le riproduzioni realistiche
tornano utili al lettore che desidera conoscere i costumi degli abitanti autoctoni. Egli
sara cosl in grado di osservare in che modo gli ambienti peculiari dei delta influenzano e
condizionano la vita quotidiana della gente che li popola.

Lamartine, nell’introduzione a Miréio, si mostra consapevole dell’intento di Mistral di
usare una storia d’amore come pretesto per descrivere nel dettaglio la natura, il passato,
e le tradizioni di un popolo: «une histoire d’amours contrariées qui sera le prétexte
plausible aux descriptions les plus exactes de la nature provencale, aux évocations du
pass¢, au rappel des wvieilles croyances, a 1’¢tude des moeurs et coutumes

paysannes»?%” ; anche Fausta Garavini afferma: «E dunque un giovane di estrazione

2% (occ.) = Noi cosa siamo? Lo vedete, siamo il divertimento / Delle nebbie, degli scogli che abbiamo
sotto, / E delle fosse dove un giorno diventeremo concime ... / Eh! Chi puo predire la malparata? Chi
vuole imparare a pregare, che navighi!

Il passo é tratto dal discorso di Mastro Apian ai suoi marinai nel momento della partenza della sua flotta
di battelli per la desciso.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.26.

237 (occ.) = una storia di amori sfortunati che sara il pretesto plausibile per le pil esatte descrizioni della
natura provenzale, le evocazioni del passato, il ricordo delle vecchie credenze, lo studio degli usi e
costumi paesani.

MISTRAL F., 2014, p.14.
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contadina, romanticamente innamorato delle tradizioni popolari, che vorra rivolgersi,
con Mirgio, ai «pastre e gént di mas» (pastori e gente delle masserie)»?%,

Se nelle opere analizzate I’introduzione di leggende e dell’immaginario fantastico che si
intrecciano al vissuto quotidiano contribuiscono al coinvolgimento del pubblico, il
realismo e elemento imprescindibile per delineare I’ambientazione; di questa fa parte
anche lo sfondo sociale che gli autori cercano quindi di narrare nel modo piu fedele
possibile.

Si puo notare che il delta del Po viene raffigurato con una maggiore oggettivita e poco
spazio ¢ lasciato all’elemento magico rispetto a quanto non succeda per la Camargue.
Questo e spiegabile perd con il fatto che la fortuna della rappresentazione artistica dei
due delta differisce per quanto riguarda le epoche. Il delta rodaniano gode di maggior
successo nella seconda meta del diciannovesimo secolo e nella prima meta del
ventesimo, grazie a Mistral e ai suoi seguaci, tra cui quelli che abbiamo definito
“scrittori-gardian”. La realta da essi evocata ¢ spesso precedente ai periodi in cui
scrivono poiché il loro progetto é finalizzato alla conservazione della memoria
collettiva.

La letteratura in cui compare il delta nostrano invece si sviluppa a partire dal secondo
dopoguerra e tratta di realta contemporanee o che non vanno piu indietro dei primi del
‘900. Essa ¢ molto piu esigua rispetto a quella in cui compare la Camargue. Il cinema
neorealista italiano ha fortunatamente sopperito alla carenza di opere letterarie; &
proprio in questo filone che troviamo capolavori i quali ci danno testimonianza dello
stile di vita della gente del delta padano. Non possiamo comunque escludere 1’apporto
della poesia dialettale dove la comparsa delle figure tipiche del delta del Po si alterna
all’evocazione dei paesaggi; Pasini, per esempio, & stato visto come un «artista che
sente ed ama profondamente la sua terra, quasi da vivere in simbiosi con essa, e
partecipa intimamente alle vicissitudini della sua gente»?%,

Confrontando le rappresentazioni dei due delta in epoche diverse, cio che salta

all’occhio ¢ la somiglianza tra i modi di vivere degli abitanti. Risulta evidente che un

238 Da Parigi e Provincia. Scene della letteratura francese.

GARAVINI F., 1990, p.118.

239 Dall’introduzione alla raccolta Tra i zunch e il cann scritta da Giorgio Bissi.
PASINI, 1983, p.24.
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certo sviluppo tecnologico arriva prima nel Midi e molto piu tardi nell’angolo palustre
del nord-est dell’Italia.

| caratteri comuni delle due popolazioni, dunque, si ritrovano nelle descrizioni
riguardanti il loro legame con la terra, il carattere istintivo, 1’aspetto che li distingue
dagli abitanti delle citta e che conferisce loro tratti di esotismo, la saggezza popolare
rintracciabile in un grande bagaglio di conoscenze pratiche. La memoria dei luoghi che
gli autori vogliono salvare € quella delle tradizioni di chi con creativita e impegno ha
imparato a trarre il meglio dall’ambiente circostante dedicandosi a diverse attivita che

hanno determinato la costruzione di un’identita locale.

4.1 Gente «séuvagello»: temperamenti spavaldi

I popoli del delta si distinguono per i loro modi di fare, per un’idea di vita lontana
dall’urbanitas, dal bon ton e dal clima di arrivismo propri degli ambienti cittadini. Piu
legati ad una visione della loro esistenza in funzione della mera sopravvivenza, ad una
consapevolezza dell’irriducibile forza della natura, essi si presentano come gente forte,
genuina e dai solidi valori.

Gli uomini sono descritti mettendone in risalto la virilita, I’atteggiamento difensivo e
’agire intrepido e coraggioso; di loro viene evidenziata una fisicita adatta ad affrontare
le intemperie e da queste modellata, cosi come i modi a volte rozzi.

Le donne appaiono passionali e intraprendenti. ESse sono Spesso giovani innamorate
che si ribellano all’autorita del pater familias e che in alcuni momenti, ingenuamente, si
lasciano abbindolare dai discorsi dei loro amati; in altri casi abbiamo invece madri e
mogli fedeli che sono disposte a fare di tutto per difendere la vita o il ricordo dei propri

cari.

I marinai del Rodano, «ome caloussudo, galoio e bravo»

Mistral, ne Lou Pouémo ddu Rose, crea una vera e propria etopea dei marinai di
Condrieu, che si spostano sui battelli a vela lungo il Rodano. Roland Pécout, in

proposito, ci riporta una lettera dello scrittore in cui 1’obiettivo della composizione
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dell’opera viene reso esplicito. Eccone la testimonianza: «C’est tout au moins une
oeuvre tres sincere, étudiée de tres pres, écoutée pour ainsi dire au seuil et a la table des
vieux mariniers du Rhone, une grande race épique que j’ai vu disparaitre et qui, ayant
tenu le Rhone deux mille ans, n’a laissé de traces d’elle dans aucun livre que je
sache»?*%; Mistral vuole quindi dimostrare la genuinita di uno studio di osservazione
fatto da vicino, “sulla soglia e alla tavola dei vecchi marinai del Rodano” e la sua
volonta di non far passare inosservato un gruppo sociale che per secoli era stato il
protagonista indiscusso della vita fluviale.

Nei suoi versi, i battellieri vengono descritti come uomini forzuti, abbronzati e barbuti
che, muovendosi sulle loro barche, gridavano, imprecavano e si abbandonavano a
robuste scorpacciate: «Es uno rago d’ome caloussudo, / Galoio e bravo, li Condriéulen.
Sempre / Planta sus li radeéu e li sapino, / L’uscle dou jour e lou rebat de 1’aigo / 1¢
dauron lou carage coume un brounze. / Mai d’aquéu téms encaro mai, vous dise, / Ié
vesias d’oumenas a barbo espesso, / Grand, courpourént, clapu tau que de chaine, /
Boulegant un saumié coume uno busco, / De poupo a pro criant, jurant de-longo / E
largamen, pér se baia courage, / Au poutarras pintant la roujo tencho, / A béu taioun
tirant la car de ’oulo»?*.

Eloguente ¢ la scena in cui Mastro Apian, a capo della flotta, non riesce a trattenere il
suo motteggiare scurrile nemmeno nel momento del Padre Nostro benaugurante
all’inizio della navigazione; il capitano infatti non esita ad interrompere la preghiera per
rimproverare con toni pesanti e volgari le disattenzioni dei marinai, per poi riprenderla
da dove era rimasto, come se nulla fosse successo: «Lou pan quotidian nostre, Dis, vuei
porge-nous-lou! De nosti deute / Fai-nous la remessioun, coume nous-autri / En quau

nous es devent, dis, fasen quite ... / — Hou! Toco-biou! piei se coupant bramavo, /

240 (franc.) = E in generale un’opera molto sincera, studiata da molto vicino, ascoltata, per cosi dire, sulla
soglia e alla tavola dei vecchi marinai del Rodano, una grande razza epica che ho visto scomparire e che,
dopo aver dominato il Rodano per duemila anni, non ha lasciato tracce in alcun libro che io conosca.
PECOUT R., 2014, p.33.

Roland Pécout & uno scrittore e poeta occitano, nato nel 1949 a Chateaurenard, in Provenza. La sua
passione per la Langue d’Oc nasce con la lettura di Miréio, che lo riavvicina ai territori della sua infanzia.
241 (occ.) = Sono una razza di uomini forti, / Gagliardi e prodi, i Condriotti. Sempre / piantati su zattere e
legni, / La calura del giorno e il riflesso dell’acqua / Indorano la loro faccia come un bronzo. / Ma piu
ancora in quel tempo, vi dico, / Vedevate degli omaccioni dalla barba spessa, / Enormi, tarchiati, membra
dure come le querce, / Maneggiare una trave come se fosse un rametto, / da poppa a prua gridare,
bestemmiare forte / E senza freno, per farsi coraggio, / dal boccale trincare il vino rosso, / a grandi pezzi
afferrare la carne dalla pentola.

MISTRAL F., 1966, pp.2-4.
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Capounas de pas diéu! Dormes, fulobro! / Aquéli chivalas, amount, li vese; / Que dintre
si cabestre s’estrangoulon? ... / Un batafiéu que vous cenglésse touti! — E reprenént: De
tentacioun nous gardes! / E tiro-nous déu malan! Ansin siegue!»?%2,

Questi lupi “di fiume” scendono a valle per smerciare le loro derrate alla Fiera di
Beaucaire?*. Poi, dalla Camargue caricano sale e altre materie prime per portarli a
Lione; si tratta comunque di uomini che trascorrono la loro vita lungo il fiume del Midi

e che sono protagonisti di quell’epoca in cui il commercio fluviale era fiorente.

| «gardo-béstio»

Un personaggio il cui aspetto denota vigore e prestanza fisica e su cui sono
evidenti i segni di un duro lavoro &, in Miréio, il torero Ourrias, uno dei pretendenti
dell’eroina mistraliana, il quale porta sulla fronte una cicatrice procuratagli dai giovani
bovini con cui era abituato a scontrarsi: «Quant de doublen e de ternenco, / Dins li
ferrado camarguenco, / N’avié pas debana ! N’en gardavo, tamben, / A P’entre-ciho, uno
cretasso / Coume lou niéu qu’un tron estrasso»?*4,

Dell’opera dello scrittore di Maillane 1 seguaci riprenderanno I’intento di conservare la
memoria dei mestieri dei padri; tra questi D’Arbaud e De Baroncelli-Javon, che trattano
invece proprio della Camargue, nonché della propria esperienza personale di gardian.

D’Arbaud, per esempio, narra in prima persona in alcune poesie de Li cant palustre e
non manca di arricchire i suoi scritti con informazioni autobiografiche: in Esperit de la

terro egli invoca le anime degli antenati auspicando una rinascita della Camargue e se

242 (occ.) = 1l pane quotidiano nostro, disse, porgici! Dei nostri debiti / Facci la remissione, come noi / A
quelli a cui dobbiamo, disse, restituiamo... / — Uh! Razza di bovaro! Poi si interrompe gridando, / Idiota
che non sei altro! Dormi pure, fannullone! / Quei cavalli, lassu, li vedi, si; / Che nelle loro cavezze si
strozzano?... / Che siate tutti frustati! — E riprendendo: Dalle tentazioni salvaci! / E liberaci dal male!
Amen!

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, pp.24-26.

243 a fiera di Beaucaire era uno dei maggiori eventi del mondo mercantile mediterraneo prima dello
sviluppo delle reti ferroviarie che spostarono le tratte commerciali nelle vie di terra; Joseph Roth, ne Le
citta bianche ce ne parla in toni elogiativi: «Un tempo non c¢’era fiera piu grande in tutto 1’Oriente e
I’Occidente. Ogni anno, tra il 21 e il 28 luglio, Beaucaire era la piu chiassosa delle citta fieristiche
europee. Vi arrivavano i Greci, i Fenici, gli Spagnoli, i Turchi, i Francesi, gli Italiani e i Tedeschi. Vi
abitavano ricchi mercanti ebrei. A Beaucaire sono confluite le razze piu diverse ed € nata la grandiosa
mescolanza cosmopolita che contraddistingue il Sud d’Europa» (ROTH J., 2011, pp.90-91).

24 (occ.) = Quanti torelli e giovenche / Nelle ferrado di Camargue / Aveva buttato a terra! Ne
conservava, tra I’altro, / Tra le sopracciglia, una cicatrice / Come la nuvola che il tuono fende (la ferrado
e la tradizionale marchiatura a fuoco dei tori in Camargue).

MISTRAL F., 2014, P.196.
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ne fa portavoce. Egli si appella a loro che sono lo “spirito della terra” dicendo di essere
il primo a volerli risvegliare e motivando cosi la sua scelta di ritirarsi in questi luoghi
per lavorarvi come gardo-bestio e per cantarli: «Amo de nosti viei enclauso dins sis 0s,
/ Esperit de la terro ounte dormon li rago, / Pér nous autre, t’a mai bandi foro déu cros /
La for¢o dou souléu e la voues de I’aurasso. / Vaqui perqué dins lou reiaume de la sau, /
Vira de-vers la mar espére ta vengudo, / Per te mies apara, pér te presta d’ajudo, / Me

siéu fa gardo-béstio e cante prouvengau»®*,

| fiocinini

Nelle rappresentazioni del delta del Po, personaggi simili ai battellieri rodaniani
sono, per I’aspetto segnato dai tempi duri, la temerarieta e quei modi di fare poco
ortodossi, i fiocinini, cioé i pescatori di frodo di anguille.

Il loro stile di vita & centro del romanzo 11 paese dell’acqua brulicante di Malagu. La
voce del protagonista, il dottore ferrarese Cleto Magri, che si ritrova a lavorare nella
Comacchio degli anni 20, ¢ quella di un uomo che si imbatte in una realta fino ad allora
sconosciuta, a familiarizzare con quella che definisce «razza fine con genia rozza»**.
Bastano poche visite ai pazienti per accorgersi della forza degli uomini comacchiesi,
lavoratori con mani e piedi «callosi e duri come cuoio»?*’. Grida blasfeme non mancano
nemmeno in questa realta, dove non sono rari episodi di rissa tra fiocinini e altri
pescatoriZ®,

Vediamo comparire questi bracconieri nelle loro fughe spericolate per scappare dai
guardiani di valle in film come La donna del fiume di Soldati dove, potremmo dire,
usando un ossimoro, sono motivo di drammatica comicita.

Serafina Cernuschi-Salkoff ha intrapreso un approfondito studio socio-antropologico
degli abitanti di Comacchio e la sua descrizione dei fiocinini e utile a comprendere la

loro spavalderia, che non li fermava nemmeno dal rubare “a casa” dei guardiani: «I piu

245 (occ.) = Anima dei nostri antenati racchiusa nelle loro ossa, / Spirito della terra dove dormono le razze,
/ Per noi non ti hanno ancora fatto uscire dalla tomba / La forza del sole e la voce del vento. / Ecco perché
nel reame del sale, / rivolto verso il mare aspetto la tua venuta, / Per meglio difenderti, per prestarti aiuto,
/ Mi sono fatto gardian e canto in provenzale.

D’ARBAUD J., 1951, p.70.

26 MALAGU A, 1967, p.17.

247 |bid., 1967, p.12.

248 1bid., pp.68-69.
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temerari, in prossimita delle baracche dei guardiani, si tuffavano nell’acqua e, immersi
fino alle spalle, un coltello fra i denti, una rete di vimini per camuffarsi la testa, si
spingevano senza far rumore vicino ai casoni di valle. Li, afferravano uno dei canestri
dove era stato messo il pesce, tagliavano la corda che lo legava agli altri e lo

trascinavano, sempre senza far rumore, verso la loro barca»*°.

Le donne del delta

Chi non prendere come primo esempio se non Mireio? Una ragazza di campagna
vivace e naive («fouligaudo, e belegueto, / E séuvagello uno brigueto»)?®® che senza
pensarci troppo si dichiara per prima all’innamorato, incurante delle preoccupazioni
dell’'uomo di non poterle garantire un futuro alla sua altezza. Mir¢io esprime i suoi
sentimenti perché non vuole piu ingannare né lui né se stessa, dato che ormai cosi “non
puo piu campare”: «Mai en que siér de te decaupre? / Dins moun sen aco pou plus
caupre ! / Vincen, Vincen, vos-ti-lou saupre? / De tu siéu amourouso!»%!, La ragazza,
affascinata dalle mille storie narratele da Vincen, lo prende alla lettera quando lui le
racconta che qualsiasi ferita, che sia concreta, provocata da morsi di animali o
prettamente morale, puo essere risolta recandosi alle Saintes dove pregare le protettrici:
«Mai s’un chin, un lesert, un loup, o ‘n serpatas, / O touto autre bésti courrento, / Vous
fai senti sa dent pougnénto ; / Se lou malur vous despoutento, / Courres, courres i Santo
I Aurés léu de soulas»®? ed & cosi che si ritrova a fuggire da sola verso la chiesa delle
Sante dopo che il padre non acconsente alle sue nozze con il giovane cestaio. Alle prime

armi in fatto di questioni amorose, ci stupiamo anche della sicurezza che mostra di

2499 CERNUSCHI-SALKOFF S.,1981, pp.154-155.

L’opera a cui facciamo riferimento & La citta senza tempo. Studio socio-antropologico di Comacchio e le
sue Valli (1981), di Serafina Cernuschi-Salkoff, bolognese, ricercatrice in sociologia che collabord con il
CNRS di Parigi. Questa ricerca & stata infatti pubblicata anche in francese con il titolo di La ville du
silence. Etude socio-anthropologique de la commune de Comacchio en Italie; lo vediamo comparire nel
compte rendu di Monique Segré in «Revue francaise de sociologie», vol. 31, n.1, pp.167-168.

20 (occ.) = pazzerella, e frizzante, / E un tantino selvaggia.

MISTRAL F., 2014, p.66.

251 (occ.) = Ma a cosa serve cacciarti? / Non posso piti campare con questo dolore nel petto! / Vincen,
Vincen, vuoi saperlo? / Sono innamorata di te!

Ibid., p.122.

252 (occ.) = Se mai un cane, una lucertola, un lupo o un gran serpente, / O qualunque altra bestia errante, /
Vi fara sentire il suo dente aguzzo; / Se il dolore vi toglie le forze, / Correte, correte alle Saintes! E avrete
subito sollievo.

Ibid., p.84.
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fronte ai corteggiatori indesiderati, per i quali ha sempre una risposta pronta se non
addirittura derisoria. Al primo, il pastore Alari, che le offre in dono un vaso in legno di
bosso decorato da lui scolpito, risponde che I’amore e gli sguardi languidi del suo amato
(Vincen) la fanno di gran lunga piu felice: «En verita, digué Mirgio, / Pastre, fai gau,
vosto liéuréio... » / E I’espinchavo. Piéi partigué¢ tout d’un bound. / « Moun bon-ami
n’a ‘no plus bello : / Soun amour, pastre ! E quand me bélo, / O fau que baisse li
parpello, / O dins ieu sente courre un bonur que me poun. » // E la chatouno, coume un
glari / Despareigué...»?2, In seguito, alla proposta del padre, che vuole darla in sposa a
Véran, gardian di cavalli, esordisce incolpando il genitore di volerla allontanare da sé e
gli ricorda che lui stesso le aveva consigliato che prima di accettare un uomo doveva
conoscerlo bene: «Mai vosto santo couneisséngo, (...) paire, en que pénso, / Que
vogués, liuen de vous, tant jouno me chabi ? // Ve, fau que plen acod se mene, / M’aves
agu di ; pér se prene / Fau counndisse li gént, fau ngéstre couneigu...»®™* E
all’insistenza del torero Ourrias, altro pretendente, quando le chiede continuamente di
dargli il suo amore, lei ribatte esasperata citando fantasiosi e gustosi impossibilia:
«Jouvent, I’aurés, digué¢ Mireio ; / Mai ‘queli planto de ninféio / Pourtaran peravans de
rasin couloumbau ! / Auperavans vosto fourcolo / Jitara flour ; aquéli colo / Coume de
ciro vendran molo, / E s’anara pér aigo a la vilo di Bau !»**.

Anche la filmografia del pieno novecento rispecchia tale ambientazione. D ou viens-tu
Johnny ? di Noél Howard, uscito in Francia nel 1963, racconta la storia di un giovane
cantante di una band che vive a Parigi, costretto a tornare in Camargue, sua terra natale,
per sfuggire ai fuorilegge che lo minacciano di morte perché aveva scoperto e sabotato
il loro traffico di droga. Il film & ambientato in un mas nei pressi delle Saintes. Si

possono ritrovare tutti gli stereotipi degli abitanti del delta del Rodano e si assiste anche

28 (occ) = «Davvero, diceva Mireio, / Pastore, fa gola la vostra livrea» / E lo esaminava. Poi riprese ad un
tratto. / «Ma il mio amato ha qualcosa di piu bello: / Il suo amore, pastore! E quando mi guarda / O fa in
modo che io abbassi le palpebre, / O quando sento dentro di me correre una felicita che mi afferra.» // E la
ragazza, come uno spirito, / Spari...

MISTRAL F., 2014, p.186.

2% (occ.) = Ma la vostra santa intelligenza, (...) padre, cosa va a pensare, / Che vuole, lontano da voi, cosi
giovane sistemarmi? // Vedete, bisogna che lentamente si faccia cio, / Mi avete detto; per prendersi /
Bisogna conoscere le persone, / bisogna farsi conoscere...

Ibid., p. 194.

25 (occ.) = Giovane, I’avrete, disse Miréio; / Ma quelle piante di ninfea / Faranno prima dell’uva
colombina! / Prima il vostro tridente fara dei fiori ; quelle colline / Si scioglieranno come la cera, / E si
andra per mare alla citta di Baux.

Ibid., p.208.
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a scene di vita domestica che rispecchiano il conflitto generazionale presente in Mireio.
In scena compare una giovane, versione femminile dei gardian, una sorta di Calamity
Jane del Midi. Il suo nome e Magali, come il celebre personaggio della chanson de
métamorphose?®® intonata dalle compagne di lavoro di Miréio durante la bachicoltura; si
tratta della storia di una ragazza che non voleva concedersi al piacere amoroso e che per
questo si era fatta suora ad Arles («la bello Magali, / Magali, que, dou grand esglasi /
Qu’avié pér ’amourous estasi, / En Arle au couvent de Sant-Blasi, / Touto vivo, ame
mai courre s’enseveli. // Noro, an ! dau ! tu que tant bén cantes, / Tu que, quand vos,
’ausido espantes, / Canto-ié Magali»)®’. Anche La Magali degli anni *60 fa nascere
scontri in famiglia a causa del suo atteggiamento disubbidiente nei confronti del padre
che la vorrebbe al piu presto sposata e per il suo carattere indomito e avventuroso che la
portera a pensare di scappare a Parigi aiutata da Johnny, il protagonista, suo amico di

infanzia.

Ne Lou Pouemo dou Rose un altro personaggio femminile stupisce per il suo
carattere che si discosta dall’ideologia della massaia delle societa contadine: ¢ Anglora,
adolescente che si mostra subito impavida nel primo approccio con ’altro sesso; come
abbiamo gia specificato, il suo incontro con il Dra rappresenta simbolicamente il suo
processo di maturazione sessuale, perché non e il mostro leggendario dei racconti della
madre, ma un vero giovane uomo a sedurla, il Principe d’Orange. Il comportamento di
Anglora riflette quella corruzione di usi e costumi della modernita che voleva
denunciare [’autore, insieme agli altri cambiamenti che, secondo il suo animo
conservatore, stavano portando la realtad locale alla rovina; la ragazza infatti viola i
precetti matrimoniali accettando senza remore ’invito dell’amato a congiungersi al di
fuori dell’altare, proprio tra quelle acque fluviali ammaliate e ammalianti, e gli promette
che lo seguira, come i pesci in amore, controcorrente, in quella che diventa allora per
lei, femmina fuori dagli schemi, una doppia metafora: «Et s’adreissant siavet a la
chatouno / — Es aqui, ié digue, mounte barrulo / Lou Dra déu Rose, aqui mounte li Fado

/ Escriguéron 1i sort de la ribiero, / Que nous anan liga, pichoto Angloro (...) Elo,

26 “Canzone di metamorfosi”, tipo di canzone tradizionale popolare.

257 (occ.) = la bella Magali, / Magali che, per il grande orrore / Che aveva per ’estasi amorosa , / Ad Arles
al convento di Saint-Blaise, / Seppur ben viva, preferi correre per farsi serva. // Nora, su! Dai! Tu che
tanto bene canti, / Tu che, quando vuoi, I’udito incanti, / Cantale Magali.

MISTRAL F., 2014, pp.158-160.
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enmascado, / Respondegue: — Moun Dra, la flour de Rose / Noun agué jamai pou dis
aigo bluio / Ounte lou céu miraio sis Ensigne. / Nadarai eme tu, iéu, de-counservo, /

Coume lou péis de primo, quand remounto / Lou ribeirés, au téms de 1’eissagage»>>8.

Coraggiose e disinvolte sono anche le donne del delta del Po, soprattutto quelle
del cinema neorealista. Basti pensare a Nives, la “donna del fiume” di Soldati,
protagonista dell’omonimo film e alla sua provocante civetteria da lei ostentata nei
confronti dell’'uvomo che le fa la corte; la comacchiese si mostra abituata alle battute
esplicite e si prende gioco dei suoi ammiratori cosi come aveva fatto Miréio.

Malvina, il personaggio femminile de I/ paese dell acqua brulicante, dimostra grande
sicurezza di sé e abilitd a gestire i corteggiatori indesiderati. E una giovane vedova
estremamente povera, alla ricerca disperata di un lavoro, che sarebbe disposta, nella
difficile situazione in cui si trova, anche ad offrire il proprio corpo pur di guadagnare il
necessario per far crescere il proprio figlio.

La donna va quasi quotidianamente al cimitero e siede davanti alla tomba del marito per
poi iniziare a raccontare la sua giornata immaginando, per farsi coraggio, che il suo
amato possa ancora ascoltarla e darle conforto. Questo comportamento é in realta
diffuso tra le donne del delta, tanto che c’¢ chi decide di farne un documentario: il
ravennate Sergio Zavoli, maestro del mondo del giornalismo radiofonico e televisivo
italiano, gira nel 1963 il controverso film-documentario | vivi e i morti di Goro, che
narra dell’abitudine delle donne goresi di un tempo di ritrovarsi al cimitero per sfogarsi
davanti alle tombe dei propri cari, parlando con loro come se fossero ancora vivi e
ricavando da questo monologo la forza per affrontare le proprie miserie quotidiane.
Ricordiamo infine ne L’Agnese va a morire, romanzo di Renata Vigano, trasposto in
pellicola®®, il coraggio di una donna che, correndo consapevolmente il rischio continuo

di essere intercettata dai soldati tedeschi, sfida la sorte e, portando avanti la causa

258 (occ.) = E rivolgendosi soavemente alla ragazzina / — E qui, le disse, dove serpeggia / Il Dra del
Rodano, qui dove le Fate / Scrissero le sorti del fiume, / Che noi andremo ad unirci, piccola Anglora (...)
Lei, stregata, rispose: — Mio Dra, il fiore del Rodano / Non ha mai avuto paura delle acque blu / Dove il
cielo fa specchiare le sue costellazioni. / Nuotero con te, io, al tuo fianco, / Come il pesce di primavera,
quando risale / La corrente, nel tempo dell’accoppiamento.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo d6u Rose, pp.312-314.

GERVASIO DI TILBURY, 2010, pp.248-249.

2% MONTALDO G., 1976.
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partigiana del marito morto, rappresenta un’importante punto di riferimento per la

Resistenza nel delta de Po.

4.2 «trop liuen»: dai confini estremi

L’aspetto che contraddistingue la gente del delta ¢ dato dai tratti fisici che ne
rispecchiano da una parte lo stile di vita semplice, per non dire povero, dall’altra dalle
loro presunte radici esotiche. Sono persone che vivono in perfetta simbiosi con la
natura, tanto che questa sembra insinuarsi in ogni loro cellula. 1l loro abbigliamento, che
permette di riconoscerli da lontano, e quello funzionale alle loro attivita consuete,
guando non diventa motivo di esibizione del senso di appartenenza alla propria terra in

riti celebrativi tradizionali.

Natura nel sanque

Lo stretto rapporto degli abitanti del delta con il proprio ambiente naturale é
visibile, come abbiamo detto, anche nel loro aspetto esteriore. Su di essi il segno
lasciato non é solo quello del tempo che passa, ma diventa anche carattere distintivo del
contesto di appartenenza. Nel racconto Le spectre de la lune pleine di Max Rouguette,
gli uomini della Camargue sono pregni degli odori caratteristici delle loro occupazioni a
contatto con le bestie ¢ con la terra (delle pecore, del fieno dell’ovile, delle piante
selvatiche dove i loro greggi pascolano e anche del letame), «la salle s’emplit alors d’un
tourbillon d’hommes, vétus de velours apportant ’odeur acre de I’air, du froid, mais
aussi des bétes de troupeau, de la bergerie, du foin, du sainfoin, du suint et du fumier
qu’ils trainaient a leurs chaussures»?®’. La giovane prostituta chiamata da Arles per
soddisfare i loro desideri riconosce dal contatto diretto con i loro corpi le tracce e
I’odore inconfondibile del loro mestiere; ognuno ¢ diverso: c¢’¢ chi ¢ caduto nelle

salicornie, chi dormiva con il proprio cane e chi odora di giumenta, perd sono tutti

260 (franc.) = la sala si riempi allora di un turbinio di uomini, vestiti di velluto, che avevano 1’odore acre
dell’aria, del freddo, ma anche delle bestie del gregge, dell’ovile, del fieno, della lupinella, di lanetta e del
letame che portavano attaccato alle loro scarpe.

Da Vert Paradis.

ROUQUETTE M., 2012, p.218.
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accomunati dal tanfo degli ovili («Celui qui entrait effacait les autres. Le boiteux sentait
le marais il était tombé dans les salicornes ; la boue, a peine séchée, formait une croQte
sus ses basanes de Cadix. Tel autre sentait le chien mouillé qui partageait sa couche de
joncs, un autre sa jument. Mais tous avaient en commun cette méme odeur si profonde,
si tenace, si envodtante de foin, se suint, de laine noire et de crottin qui lui faisait baisser
les paupiéres»)?°L,

Allo stesso modo, la «guranta»?®? di Pasini, dopo essersi concessa, lasciava 1’'uomo «con
adoss ’'udér dl’alga marina»?®®, profumava cio¢ di “alga marina”, perché quella del
mare era I’aria di casa sua, un piccolo paese di pescatori nel mezzo del delta del fiume,

sul punto estremo della foce, affacciato sull’ Adriatico.

Abbigliamento

| costumi tipici della Camargue vengono sfoggiati nella mise migliore durante le
celebrazioni locali e in occasioni speciali. Véran, il gardian di cavalli, si presenta
baldanzoso dal padre di Mir¢io per chiedere la mano della figlia, vestito all’arlesiana,
con mantello, cintura e cappello confezionati con materiali di qualita: «Ié vengué fiér,
emé reboundo / A I’Arlatenco, longo e bloundo, / Jitado sus 1’espalo en guiso de
mantéu, / Emé taiolo chimarrado / Coume uno esquino de rassado, / E capeu de telo
cirado / Ounte se rebatié lou trelus dou souléu»®“. E tuttavia grazie a Folco De
Baroncelli-Javon che si stabiliscono i canoni per la tenuta caratteristica che diventera

emblema del folklore camarguen; nella poesia A iue-blanc egli fa riferimento a «li braio

%1 (franc.) = Quello che entrava cancellava gli altri. Lo zoppo sapeva di palude, era caduto nelle
salicornie; il fango, appena secco, formava una crosta sulle sue bazzane di Cadice. Uno portava I’odore
del cane bagnato che condivideva il suo giaciglio di giunchi, un altro quello della sua giumenta. Ma tutti
avevano in comune quello stesso odore cosi profondo, cosi tenace, cosi ammaliante di fieno, di lanetta, di
lana nera e di sterco che le facevano abbassare le palpebre.

Da Vert Paradis.

ROUQUETTE M., 2012, p.223.

262 (dial. ferrarese) = gorese.

Dalla poesia Par ‘na gurdnta, della raccolta Tra i zunch e il cann, nell’antologia V6s dla mié téra.
PASINI B., 1983, p.33.

283 (dial. ferrarese) = con addosso I’odore dell’alga marina.

264 (occ.) = Vi giunse fiero, con veste / all’arlesiana, lunga e merlettata, / Gettata sulla spalla come se
fosse un mantello, / Con la cintura disegnata / Come il dorso di una lucertola, / E il cappello di tela cerata
/ Su cui rifrangevano i raggi del sole.

MISTRAL F., 2014, p.190.
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de péu de taupo di Gardian»®® cioé ai “pantaloni di pelle di talpa dei gardian”. Per gli
uomini é infatti questo il costume tradizionale, con 1’aggiunta di un gilet anch’esso in

pelle, stivali, camicia a quadri e cappello a tesa larga.

L’abbigliamento da festa delle donne, a [’arlesienne, € invece una variazione del
tradizionale provenzale. La moda si diffonde soprattutto dopo il successo registrato da
Mireio; Mistral infatti decide di vestire 1’eroina del suo poema con il costume locale e
Mireio diventera da quel momento in poi non solo nome diffuso dato alle nuove nate
provenzali, ma anche il modo di vestire su imitazione del personaggio («Les portraits
imaginaires de Mireille sont innombrables.(...) Il y eut, aprés la parution de I’ceuvre,
non seulement des filles prénommeées, pour la premiere fois, Mireille, mais un costume
baptisé de ce nom»)2%®, Si tratta di un abito lungo ornato di pizzo, che ha nella parte del
busto un corsetto bianco, il quale viene coperto con uno scialle quadrato da portare con
la punta all’ingiu sulla schiena. A completare il tutto, i capelli raccolti in una particolare
pettinatura decorata con nastri.
| dettagli compaiono nel passo in cui Mireio si prepara, per andare alle Saintes. La
giovane decide di indossare la sua tenuta migliore nonostante davanti a lei si prospetti
un difficile viaggio attraverso la natura selvaggia; si fa un’acconciatura decorata con del
pizzo, utilizza un nastro blu per legare i capelli e si mette sulle spalle il suo scialle di
mussolina: «Pér treneto longo e brunello / Soun péu pendoulo, ¢ i’enmantello / Sis dose
spalo blanquinello. / Mai elo, n’arrapant li trachéu sépara, // Leéu li sacampo e li
restroupo, / A plen de man lis agouloupo / D’uno dentello fino e clareto ; ¢ ‘no fes / Li
beélli floto ansin restrencho, / Tres cop poulidamen li cencho / Em un riban a bluio
tencho, / Diadémo arletan de soun front jouine e fres. // Met soun faudau ; sus la

peitrino, / De soun fichu de mousseline / Se croso a pichot ple lou vierginen teissut»?%’,

265 Da Blad de luno.

DE BARONCELLI-JAVON F., in http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm, p.70.

266 (franc.) = | ritratti immaginari di Mireille sono innumerevoli. (...) Ci furono, dopo I’apparizione
dell’opera, non solo delle nuove nate che vennero chiamate, per la prima volta, Mireille, ma un costume
battezzato con questo nome.

CLEBERT J.-P., 1980, p.56.

267 (occ.) = Con trecce lunghe e brune / | suoi capelli ricadono e coprono come un mantello / Le sue due
spalle bianche. / Ma lei, prendendone le ciocche sparse, // In un attimo li sistema e li raccoglie, / A piene
mani li avviluppa / Di un pizzo fino e trasparente ; e una volta / La bella chioma cosi aggiustata, / In tre
giri graziosamente li cinge / Con un nastro blu, / Diadema arlesiano della sua fronte giovane e fresca. //
Mette il suo grembiule ; sul petto / Col suo fazzoletto di mussolina / copre con piccole pieghe il verginal
tessuto.
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D’Arbaud nella poesia Lou mas, della raccolta Li cant palustre, immaginando una vita
domestica ideale, descrive una donna che onora il focolare portando “il nastro
provenzale e il bianco scialle”: «Pér 1’ounour de I’oustau, faroto, pourtara / Lou riban
prouvencau e la blanco capello»2%8,

Non e pero solo il vestiario festivo ad esplicitare il luogo di provenienza, ma
anche e soprattutto la tenuta di tutti i giorni, quella piu adatta per affrontare le
intemperie e le asperita dei territori. Vediamo, ad esempio, ne Li cant palustre
comparire la figura di un vecchio guardiano che e bloccato nel fango con i suoi zoccoli
di legno («Si dous esclop planta dins la sansouiro molo»)?* e capiamo che spesso alla
difficile percorribilita delle terre del delta corrisponde un amatoriale “abbigliamento
tecnico” che ¢ quello perd che permettevano 1’epoca e la condizione economica degli
abitanti.

Anche nel delta del Po si andava in giro con gli zoccoli di legno ai piedi; lo vediamo ne
La donna del fiume, quando Nives improvvisa un ballo dentro I’azienda dove lavora e
ne abbiamo testimonianza, ugualmente, grazie al romanzo di Malagu in cui € scritto che
la gente camminava con addosso «scarpe con suole di legno per sopravvivere al
pantano»>°,

Per gli uomini del delta padano, calzature tipiche fondamentali erano gli stivali di
gomma, usati tuttora soprattutto dai pescatori.

Li b6umian

Piu si va verso il mare, piu aumenta l'impressione di esotismo. E cosi, chi viene
da Saintes-Maries-de-la-Mer & chiamato, con toni dispregiativi, bohémien; é definito
cio¢ “zingaresco” perché proviene dai luoghi ospitanti la tradizione dei popoli gitani, i

quali ogni anno arrivano in Camargue per celebrare Sara la Nera.

MISTRAL F., 2014, p.348.

288 (occ.) = Per I’onore della casa, con vanita, portera / Il nastro provenzale e il bianco scialle.
Da Li cant palustre.

D’ARBAUD J., 1951, p.116.

269 (occ.) = | suoi due zoccoli piantati nella sansouire molle.

Dalla poesia Gardo d’iver.

Ibid., p.76.

210 MALAGU A., 1967, p.35.



Il rifiuto di Miréio per i pretendenti fa sorgere in Clébert un interrogativo: «Est-ce a dire
qu’a travers eux elle refuse des modes de vie, des civilisations, des paysages étrangers et
incompatibles avec la maniére du mas des Micocoules?»?"t, Sara cioé forse vero che il
suo negar loro la mano corrisponda al mancato entusiasmo della stessa verso tradizioni
troppo diverse dalle proprie? Lontani dallo stile di vita della ragazza di campagna,
abituata a passare le sue giornate nei dintorni del suo Mas dou Falabrego nell’entroterra
provenzale, meno esposto agli spostamenti di masse nomadi, sono soprattutto i due
gardian della Camargue; in particolare possiamo notare che le giustificazioni usate da
Miréio per respingere Ourrias sono la noia e i pericoli della palude, come colpi di sole,
acque malsane e serpenti: «Jouvent, mounte li biou demoron, / De languimen li chato
moron (...) Jouveént, quau eilalin s’esmarro, / Dison que béu uno aigo amaro / E lou
souléu i1’usclo la caro (...) Jouvent, dison qu’i pin i’escalo / De tourtouioun de serp
verdalo (...) Jouvent, escoutas (que vous crose), / Soun trop liuen, vosti pin, de mi
falabreguié»?’2. Ma una frase pronunciata da Ourrias, durante la sua rissa con Vincén
diventa rivelatrice del pensiero comune non troppo benevolo nei confronti dei gitani, i
quali, a quanto pare, non sono ben visti nemmeno da chi vive nelle localita che li
accolgono per la celebrazione annuale; il torero, per offendere il rivale apostrofa come
“zingara” la madre dell’avversario: «Ta jamai counta Jan de 1’Ourse, / Ta béumiano de
maire ?»%7,

Ne Les bestiaires, Montherlant assegna al giovane cavaliere camarguen i tratti somatici
tipici delle popolazioni nomadi che venivano dall’est: pelle gialla, zigomi sporgenti e
naso aquilino («dans la race du natif des Saintes coulait le vieux sang gitan : sa face
était jaune, aux pommettes saillantes; son nez était le bec d’un oiseau de proie»)?™ e

semina indizi per una delle tante leggende sull’origine dei popoli della Camargue.

21 (franc.) = Significa che attraverso essi lei rifiuti dei modi di vita, delle civilta, dei paesaggi stranieri e
incompatibili con quelli del mas delle Querce?

CLEBERT J.-P., 1980, p.60.

272 (occ.) = Giovane, dove vivono i buoi, / Di noia le ragazze muoiono (...) Giovane, qualsiasi cosa laggiu
succeda, / Dicono che si beva un’acqua amara / E che il sole ti brucia il viso (...) Giovane, dicono che sui
pini si arrampicano / Dei grovigli di serpenti verdastri (...) Giovane, ascolta (vi interrompo), / Sono
troppo lontani, i vostri pini, dalle mie querce.

MISTRAL F., 2014, p.206.

213 (occ.) = Ti ha mai raccontato di Jean dell’Orso, / Quella zingara di tua madre?

(come ¢ specificato nelle note, Jean dell’Orso, figlio di una pastorella e di un orso che I’aveva cresciuto, ¢
un eroe leggendario provenzale).

Ibid., p.224.

274 (occ.) = Nella razza del nativo delle Saintes scorreva il vecchio sangue gitano : la sua faccia era gialla,
dalle guance sporgenti; il suo naso era il becco di un uccello rapace.
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Zingareschi sembrano anche gli scalzi abitanti dei villaggi di capanne del delta
del Po protagonisti di film e documentari del dopoguerra e pure la gorese di Pasini («Na
zzingana at parévy», “una zingara sembravi”’)?”°. Chi suscita perd pit mistero ¢ I’etnia
comacchiese, specialmente per il suo dialetto che differisce notevolmente da quello
degli abitanti di altre localita del delta. La loro € una lingua che si € mantenuta invariata,
probabilmente per la relegazione forzata di territori che per moltissimo tempo sono
rimasti fuori dalla civilizzazione dell’entroterra perché raggiungibili con difficolta. Il
dottor Magri, protagonista del romanzo di Malagu, parla alle sue conoscenze ferraresi di
quella gente eccentrica e fuori dal mondo con cui si ritrova ad avere a che fare; dice che
hanno «facce con zigomi sporgenti e rialzati»?’® ed ¢ affascinato dalle donne, che
descrive in questo modo: «pallide, dalla pelle scura con occhi neri come il carbone,
allungati a mandorla, all’orientale (...) Hanno volti etruschi, come quelli delle donne
sdraiate sopra le urne di Fiesole, zigomi caucasici; parole e accenti di dialetti usati da
certe tribu, le tribu sabelliche, immigrate dai Balcani e, in piu, gli ultimi balbettii

dell’antico etrusco e cioe 1’armonia vocalica»?’’.

4.3 «Coume un vou de bléundis abiho»: operosita dei lavoratori di un tempo

Le famiglie seguono un tipo di organizzazione patriarcale all’interno dell’ambiente
domestico, che sia quello dei mas o quello delle capanne dei piccoli villaggi sperduti
alle foci del Po, ma la strenua volonta di continuare le tradizioni si scontra con la
modernita e con lo sviluppo economico e tecnologico che, inevitabilmente, vanno ad
influire e a modificare le realta locali.

Questo succede anche e specialmente per quanto riguarda gli antichi mestieri e le
conoscenze pratiche che si tramandano di generazione in generazione e che gli autori

trattati cercano in qualche modo di conservare nel ricordo collettivo, riportandoci

MONTHERLANT H. D., 1954, p.236.

25 Dalla poesia Par ‘na guranta, della raccolta Tra i zunch e il cann.
PASINI B., 1983, p.33.

216 MALAGU A., 1967, pp 17.

217 |bid., pp.17-18.
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dettagliatamente scene di vita quotidiana in cui il lettore puo documentarsi sulle attivita
di un tempo.

In Guide de la Provence Mystérieuse, opera che riunisce tradizioni, folklore e leggende
provenzali, troviamo la descrizione della celebre festa della corsa della Tarasca, il
mostro fantastico della Provenza che sarebbe stato ucciso da Santa Marta, nella
leggenda che segna simbolicamente la fine dell’eta pagana e 1’inizio della
cristianizzazione del Midi?’®. Durante questa ricorrenza, in cui un grande fantoccio con
le sembianze del mostro viene fatto correre per le strade di Tarascon, € possibile
distinguere le varie professioni tipiche locali grazie ai diversi gruppi in costume, ognuno
dei quali rappresenta una particolare professione. | gruppi ci vengono elencati da
Clébert, il quale parla dei giochi goliardici, seguenti alla corsa, a cui essi partecipano.
Vediamo cosi: i contadini e i viticoltori che mimano 1’azione di piantare le vigne
allineando una corda tesa sopra la strada che fa inciampare i passanti; i giardinieri che
offrono fiori alle ragazze; gli scaricatori di porto che sostengono una botte in bilico; i
pastori che inscenano la fuga in Egitto e i marinai del Rodano con una barca riempita
d’acqua per riprodurre una scena di pesca nella tempesta («le diverses confréries
corporatives de Tarascon parcourent la ville en un long cortege, se livrant en cours de
route a des farces dont le symbolisme, pas toujours apparent, est certainement tres riche.
(...) Les paysans et vignerons, qui faisaient mine, en marchant, de planter la vigne en
alignant des ceps le long d’un cordeau, tendent brusquement cette corde a quelque vingt
centimetres du sol, ce qui a pour effet de faire trébucher et tomber bon nombre de
spectateurs. (...) Le jardiniers défilent ensuite, les mains pleines de fleurs et de
branchages verdoyantes. Les jeunes filles a qui 1’on tend ces roses s’empressent, ravies

d’étre remarquées. Arrivent les portefaix, qui soutiennent, a 1’aide de deux énormes

218 «|_a fabuleuse tarasque», CLEBERT J.-P., 1998, p.511.

Negli Otia Imperialia abbiamo un passo che ne parla: «Sed in Rodani ripa, sub continentia domus milicie
ad portam borealem ciutatis Aerlatensis, quedam fluminis abyssus est, sicut sub rupe castri Tarasconensis
ubi, tempore beate Marthe (Christi hospite, Lazari ac Magdalene sororis), tarascus, serpens de genere
pessimi illius Leuiathan occeanalis anguis, occultabatur, ut homines per Rodanum sibi incorporaret. In his
ergo locis profundissimis affirmant drachos sepissime de nocte lucida in specie humana uideri».

(lat., traduzione dell’edizione a cura di F. Latella) = Ancora sulla riva del Rodano, nelle vicinanze della
casa dei Templari alla porta settentrionale della citta di Arles, ¢’¢ uno sprofondamento del fiume, come
quello sotto la rupe del castello di Tarascona ove, al tempo della beata Marta (quella che ospito Cristo, la
sorella di Lazzaro e di Maddalena), il tarasco, serpente della razza del pessimo rettile marino Leviatano, si
nascondeva per fagocitare uomini che passavano per il Rodano. In questi luoghi profondissimi si dice che
i draghi possano essere spesso visti, nelle notti limpide, sotto sembianza umana.

GERVASIO DI TILBURY, 2010, pp.248-249.
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barres de fer, un tonneau mal équilibré. (...) Voici les bergers, pacifiques s’il en est. Ils
entourent une jolie fille juchée sur un &ne en tenant un enfant dans ses bras : c’est la
Fuite en Egypte a la mode provencale. (...) Enfin viennent les mariniers du Rhéne,
précédant un lourd char équestre sur lequel se balance une vraie barque, remplie d’eau a
ras bord. Sous la banniéere de saint Pierre, on roule le tambour dans un grand bruit de
marée, ou plutdt de tempéte fluviale. (...) Un gros poisson, nommé 1I’Esturgeon, y nage,
en effigie lui aussi, bien sir»)?’°. Questi mestieri si rifanno allo sfruttamento diretto
delle materie prime e delle risorse del luogo, dai terreni agricoli, all’allevamento, ai
trasporti e alla pesca via fiume, insomma a tutto quello che ha potuto garantire il potere
generatore delle acque fluviali.

E anche lungo il Po, del resto, come osserva Celati: «Gli argini fanno venire in mente
racconti di barcaioli, braccianti, ghiaiaroli, segantini, uomini di bosco e uomini di

fiume»28°,

Battellieri e pescatori prima del progresso tecnologico

Nell’elenco dei mestieri celebrati alla festa della Tarasca compaiono 1 marinai
del Rodano. Sul fiume, prima dell’avvento dei battelli a vapore e allo sviluppo delle reti
ferroviarie sulla terraferma, nel Midi cosi come nella Pianura Padana, non era solo
I’attivita commerciale ad avere successo, ma anche quella piscicola. Un piccolo quadro
di questo settore lo abbiamo in Mireio con la famiglia di pescatori di Andreloun, il
ragazzino che la giovane protagonista incontra durante la fuga e che la fara salire sulla

loro barca per attraversare il fiume ed arrivare in Camargue. 1l percorso di navigazione

219 (franc.) = le diverse confraternite corporative di Tarascon percorrono la citta in un lungo corteo,
dedicandosi lungo il cammino a delle farse il cui simbolismo, non sempre cosi apparente, & certamente
molto ricco. (...) I contadini e i viticoltori che mimano, camminando, 1’azione di piantare la vigna
allineando dei ceppi lungo una corda, tendono bruscamente questa corda una ventina di centimetri da
suolo e questo finisce per far perdere 1’equilibrio ad un buon numero di spettatori e di farli cadere. (...)
sfilano poi i giardinieri, con le mani piene di fiori e di rami verdeggianti. Le giovani ragazze a cui
vengono tese le rose accorrono, felici di essere notate. Arrivano gli scaricatori di porto, che sostengono,
con ’aiuto di due enormi barre di ferro, un barile in bilico. (...) Ecco i pastori, pacifici, se davvero ce ne
sono. Circondano una bella ragazza a cavallo di un asino che tiene un bambino nelle sue braccia: € la
Fuga in Egitto fatta alla provenzale. (...) Infine giungono i marinai del Rodano, con davanti un pesante
carro equestre su cui sta in equilibrio una vera barca, riempita d’acqua fino al limite. Sotto la bandiera di
San Pierre, si fa rullare il tamburo ricreando un forte rumore di marea, o meglio, di tempesta fluviale. (...)
Un grande pesce, chiamato Storione, vi nuota, anche lui sicuramente preso come simbolo.

CLEBERT J.-P., 1998., pp.519-520.

280 Da Verso la foce.

CELATI G., 2011, p.59.
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diventa occasione per Mistral di fare una pausa narrativa all’azione della vicenda e
descrivere il paesaggio mattutino visto dalla barca; oltre alla fitta vegetazione ai bordi
del filume I’attenzione si sofferma perd anche sul passaggio di tartane, imbarcazioni a
vela che sfilano sul corso d’acqua, paragonate ad un gregge di pecore il cui pastore ¢ il
vento: «Coume parlavo, dins lou Rose / Tout resplendent di trelus rose / Que deja lou
matin i ‘espandissié, plan-plan / Mountavo de lahut : di velo / L’auro de mar gounflant
la telo, / Li campejavo davans elo / Coume uno pastourello un troupéu d’agnéu
blanc»?8. Queste imbarcazioni sono utilizzate come dimore galleggianti per i pescatori
in una vita che ha davvero qualcosa di nomade, di gitano. Quando Andreloun invita
Miréio a passare la notte a mangiare e dormire insieme con la sua famiglia le indica la
sua “casa” dicendole: «Jouvénto, / Alin, vés la telo mouvento / De noste tibaneu,
mouvento au ventoulet !»?82; le chiede cioé se vede la loro tenda che si muove al vento,
facendoci capire che si tratta di un riparo di fortuna montato sulla terraferma, ma che la
loro vera proprieta é rappresentata dalla barca, riparo piu stabile per la loro quotidianita.
Ne Lou Pouemo dou Rose lo stesso tipo di barche appare nella traversata a vela del
fiume; sono quelle che compongono la flotta di Mastro Apian. | marinai che navigano
con esse si preparano nel momento della partenza per portare la merce dal nord verso
sud, nella desciso, e poi viceversa, nella remonto ed hanno come prima tappa importante
la fiera di Beaucaire, dove i primi arrivati, che si tratti dell’equipaggio di una tartana o
di barche di altro genere, anche malandate, ricevono in premio un montone. Questi non
sono sequiti pero dalla famiglia, anzi, lasciano moglie e bambini per i tre 0 quattro mesi

(13

che il viaggio verso sud, dove si riforniranno di “grano di Toulouse, vino della
Languedoc e sale marino”, necessita: «En cargo per la fiero de Beu-Caire, / I’ a cent
batéu que vuei soun de partenco. / T¢e tu! Te iéu! s’agis per quau que fugue / De gagna
lou moéutoun; qu’au prat de fiero / Lou proumié bastimen, lahut o barco, Négo-roumiéu
di costo barbaresco / O rato-malo aguént soun noli en réglo / Au prat de fiero lou

proumié qu’arribo / E tiro lou canoun, pér ben-vengudo / Li Béu-Cairen ié baion un beu

281 (occ.) = Mentre parlava, nel Rodano / Tutto risplendeva di riflessi rosa / Che gia il mattino spandeva,
pian piano / Salpavano delle tartane : delle vele / il vento di mare gonfiava la tela, / Spingendole cosi
davanti a lui / Come una pastorella con un gregge di agnelli bianchi.

MISTRAL F., 2014, p.410.

282 (occ.) = Signorina, / Laggit vedete la tela che si muove / Della nostra tenda, che si muove al vento!
Ibid., p.374.

101



moti. (...) Pér carga li bladeto de Toulouso, / Li vin déu Lengado, la sau de muro, /
Quau saup quant restaran liuen de si femo, / De si pichot! Tres mes o beléu quatre»?®,
Clébert ci fa notare che il declino della marineria del Rodano comincia nel periodo in
cui nasce Mistral (1830), con la comparsa del primo battello a vapore nel 182928, La
disfatta finale della flotta di Mastro Apian, con lo schianto contro il Croucoudile & da
vedere simbolicamente come la scomparsa del mondo tradizionale dei battellieri per
mano dell’avvento del progresso navale.

Lo sviluppo industriale sconvolge la vita sociale locale e se da una parte porta a dei
vantaggi, dall’altra intimorisce gli abitanti che fanno fronte al cambiamento; lo vediamo
anche in questi versi di Jean Aicard in cui egli esalta la prodezza del flume “in lotta con
la forza nuova delle locomotive di ferro”: «Ah! Qu’il est brave, le beau fleuve ! / Vieux

chemin qui court & la mer / En lutte avec la force neuve / Des locomotives de fer 1»2°,

Lungo il Po, ugualmente, un tempo si sviluppo il commercio fluviale; Malagu ci
ricorda gli antichi «barconi del sale»?®® che partivano dalle valli; anche Comacchio,
come Aigues-Mortes ospita infatti delle importanti saline.

Ne La donna del fiume?®’ si stagliano sui corsi d’acqua che circondano la casa di Nives
delle barche con vele colorate, ma anche nel delta del Po si assiste, un secolo piu tardi
rispetto al Midi, alla trasformazione conseguente alla modernizzazione tecnologica,

come intuiamo nelle parole nostalgiche del protagonista de L ‘airone, mentre a Codigoro

283 (occ.) = Sulla tratta per la fiera di Beaucaire, / Ci sono cento battelli che sono in partenza. / A te! A
me! Si tratta per chiunque / Di vincere il montone; che al prato della fiera / Il primo bastimento, tartana o
barca, barcone barbaresco mal fornito / O barcaccia malandata che abbia il nolo in regola, / Al prato della
fiera il primo che arriva / E tira col suo cannone, come benvenuto / Gli abitanti di Beaucaire donano un
bel montone. (...) Per caricare il grano di Toulouse, / I vini della Languedoc, il sale marino, / Chissa
quanto rimarranno lontani dalle loro mogli, / Dai loro piccoli! Tre mesi o forse quattro.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, pp.16-22.

284 Da La Provence de Mistral.

CLEBERT J.-P., 1980, p.102.

Roland Pécout nel suo articolo Frédéric Mistral, les mariniers du Rhone et le sacré ci dice che questo
battello era stato chiamato Pionnier (PECOUT R., 2014, p.31).

285 (occ.) Oh! Come @ coraggioso il bel fiume! / Vecchio cammino che corre al mare / In lotta con la forza
nuova / Delle locomotive di ferro!

Dalla poesia - riportata nel Livre d’Or de la Camargue - di Jean Aicard Le cours du Rhone in Miette et
Note.

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., p.369.

Jean Aicard (1848-1921) € un poeta, scrittore e drammaturgo provenzale nato a Tolone; scrisse varie
opere legate alla Provenza, come I’idillio Miette e Note e il romanzo Le roi de Camargue.

286 Da I/ paese dell acqua brulicante. I fiocinini.

MALAGU A., 1967, p.19.

27 SOLDATI M., 1954,
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osserva le barche ormeggiate al fiume, che non sono piu quelle sormontate da vele dai
colori vivaci della sua giovinezza: «Di imbarcazioni schierate in quel modo ne aveva
viste infinite volte soprattutto da ragazzo nei porti-canale di Cesenatico, di Cervia, di
Porto Corsini: all’epoca delle beate, interminabili villeggiature che usavano allora,
prima dell’altra guerra e subito dopo. Tuttavia queste — basse, larghe, e sormontate
invece che da vaste, allegre vele dai colori sgargianti, da grame alberature scheletriche,
fra cui indugiavano, lievi e trasparenti come garze, pigri brandelli di nebbia —, da queste

non c’era da ricavare nessun senso di gioia, di vita, di liberta»?%,

I pescatori di Goro dei primi anni del ‘900 trascorrevano la loro vita sulla barca
proprio come Andreloun e la sua famiglia; i racconti autobiografici del gorese
Giovannino Ferrari pubblicati sotto il titolo La mia terra: Goro e il Polesine ci danno
testimonianza di questa esistenza passata a bordo. Nel narrare le vicende dei genitori
impegnati nell’attivita della pesca, ci informa sul tipo di barca usata e sulla dura
quotidianita vissuta dai membri di una famiglia che dovevano imparare a condividere lo
spazio ristretto dell’imbarcazione e ad abbandonarsi ad un nomadismo dettato dai ritmi
naturali: «Incominciarono questa attivita utilizzando, come fecero molti altri pescatori
con le loro famiglie, la caratteristica batana. Quella battana rappresentd per 8-9 mesi
all’anno e per molti anni ancora, la loro casa. Aveva una lunghezza di 6 metri e il sotto
prua aveva un’altezza di 55 centimetri circa, con un volume complessivo non superiore
a 1,3 metri cubi (...) La nostra giornata cominciava all’alba, lasciando le barene o i
canneti dove avevamo trascorso la notte e, vogando in silenzio, ci portavamo sul luogo
di pesca, che di solito era nelle vicinanze. Noi bambini, nel sotto prua, dormivamo sino
a sole alto (...) il nostro sguardo era quasi sempre rivolto verso quelle barche che
avevano a bordo altri bambini, nella speranza che prima o poi abbordassero, per poter
scambiare qualche parola e fare un po’ di allegria. Capitava infatti, dato che la vendita
del pesce e i rifornimenti di viveri avvenivano sul luogo di pesca, di restare nella laguna
per diversi giorni senza approdare ad una riva dove potessimo scendere per sgranchirci
le gambe. Questo provocava disagio anche per quanto riguardava i piu elementari
bisogni corporali (...) Alla sera dopo la pesca, i pescatori facevano il possibile, vogando

o veleggiando, per radunarsi in gruppi di barche a ridosso dei canneti (...) per riunirsi

288 BASSANI G., 2013, pp.109-110.
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dopo cena tutti sotto la stessa tenda (...) A volte, si trascorreva la serata ascoltando
favole. Tra i pescatori c’erano alcuni che imparavano a memoria favole tramandate da
generazioni»?®. Nelle note al testo ci viene spiegato cos’¢ la cosiddetta batana: «barca
la cui caratteristica principale € il fondo piatto, progettata appositamente per navigare
nei piu bassi fondali delle lagune»?®, simile quindi al «lahut» dei battellieri rodaniani di
Mistral?®%,

Oggi le barche a motore hanno preso il posto delle vecchie battane; motorizzati sono

292

anche i «batlin» (letteralmente: battellini), menzionati anche da Rea<”, i quali all’alba

popolano la Sacca di Goro per la pesca dei mitili.

Il documentario Gente del Po di Antonioni?®3, ambientato alla fine degli anni
’40, mostra la stessa realta di vita sull’acqua, in questo caso proprio lungo il fiume. In
Anime galleggianti c’¢ un passo che lo ricorda; si tratta del momento i cui i musicisti
che viaggiano sul Canal Bianco fanno I’incontro di una grande chiatta: «Da una delle
chiuse ci telefonano dicendoci che sta per passare una chiatta (...) ¢ enorme rispetto a
noi, sembra ancora una di quelle del primo documentario di Antonioni, Gente del Po.
La famiglia che vive sul barcone che va su e giu per il fiume tra la riva emiliana e la riva
veneta. Il barcone che ¢ il lavoro, la casa e gli affetti. “Nella casa che cammina verso il
mare padre, madre e figlia.”»?%*. Il battello di Antonioni funziona pero a vapore, segno

della modernita che aveva gia fatto i suoi primi passi.

Oltre ai battelli, c’¢ un altro tipo di barca a caratterizzare i mestieri tipici delle
acque lagunari. E questa volta ¢ una fonte dell’altro delta a illuminarci. Nell’episodio di
caccia narrato da Daudet in Lettres de mon moulin, 1’autore ci parla dell’utilizzo di uno

scorrevole barchino stretto chiamato “annega-cane”: «Quelquefois on tient I’affiit dans

289 FERRARI G., pp.18-23.

29 |bid., p.64.

In http://www.treccani.it/ troviamo «battana s. f. [voce veneta e romagn., affine a battello]. — Piccola
imbarcazione a fondo piatto e sponde basse; viene mossa con un solo remo a due pale (remo alla b.), che
si afferra a due mani per la parte centrale e si immerge nell’acqua alternativamente a dritta e a sinistra,
senza appoggiarlo ad alcuno scalmo». Questo tipo di imbarcazione, dotato di vele, era utilizzato dai
pescatori delle rive nord-adriatiche sia italiane che istriane; a Rovigno infatti € presente un Ecomuseo
batana (http://www.batana.org/it/casa/).

291 MISTRAL F., 1966, Lou Pouemo déu Rose, p.16.

292 REA E., 2004, p.80.

23 ANTONIONI M., 1947.

2% BRONDI V., ZAMBONI M., pp.48-49.
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le negochin (le naye-chien), un tout petit bateau sans quille, étroit, roulant au moindre
mouvement»?%,

Come non pensare allora alle loro “parenti strette”, le imbarcazioni dei fiocinini,
anch’esse funzionali ad agguati e spostamenti veloci? Nel suo romanzo, Malaga li
chiama «vulicipi»®®® . Questi tipi di barche nascono per rispondere alle necessita dei
cacciatori; del resto anche Bassani, ne L airone, parla di un barchino su cui sale per
raggiungere la postazione di caccia, decorato come quelli di un tempo: «Verniciato di
scuro, slanciato come una gondola ma col fondo piatto, era uguale identico a quelli di
prima della guerra. Anche i richiami galleggianti, stampi, marafoni, e cosi via,
accatastati, giu, dal lato della prua mezzo sommersa, apparivano pit 0 meno del solito
tipo: variopinti come una volta, come sempre»?%’.

Cosa sorprendente ¢ notare allora che D’ Arbaud, quando ne Li cant palustre descrive la
barca leggendaria che avrebbe portato le Saintes in Camargue, quella “barca sottile”,
che avanza con la sola guida divina, senza nessuno che la timoni, senza albero né vele e
addirittura senza remi, sembra riferirsi proprio a queste piccole imbarcazioni semplici e
veloci, le quali hanno probabilmente origini antichissime («Souleto, a I’aflat de Diéu, /
Dins la preguiero e I’estasi, / A I’aire dou ventoulet / La barco linjo s’envai. // S’envai
sénso varaia, / Ardido en tenént sa vio, / De la costo d’eilalin / A la costo d’eilabas. // E
pamens sus lou pountin / Se veio ges de capitani, / De moussi ges se n’en vei / A la
poumo dou grand mat. // E de poumo e de grand mat / N’i a ges e, nimai, de velo, / E de

rém n’i a ges, nimai / Sus la barco que s’envai»)298.

2% (franc.) = A volte si fa la posta nel negochin (“I’annega-cane™), una piccola barchetta senza chiglia,
stretta, che scivolava al minimo movimento.

DAUDET A, 1887, p.313.

In http://www.etymologie-occitane.fr/ «Negochin : « petit bateau de pécheur » est un mot plut6t
provencal, méme s’il est attesté aussi dans le Gard. L’étymologie est le latin necare + cane « chien ». Le
verbe necare signifie « tuer qn avec violence » en latin classique, mais son sens s’est restreint a « noyer »
dans presque toutes les langues romanes».

(franc.) = Negochin: “piccola barca di pescatori” & un termine piuttosto provenzale, anche se & attestato
nel Gard. L’etimologia ¢ il latino necare + cane. Il verbo necare significa “uccidere qcn con violenza” in
latino classico, ma il suo senso si restringe a “annegare” in quasi tutte le lingue romanze.

2% Da I/ paese dell acqua brulicante. I fiocinini.

MALAGU A., 1967, p-31.

27 BASSANI G., 2013, p.55.

2% Dalla poesia La barco di Santo.

(occ.) = Sola, con I’aiuto di Dio, / Nella preghiera e nell’estasi, / Al soffio del venticello / La barca sottile
se ne va. // Se ne va senza deviare / Agile tenendo la sua via, / Dalla costa la lontana a quella laggiu. // E
tuttavia a bordo / Non si vede alcun capitano, / di mozzi nemmeno se ne vedono / Sulla cima del grande
albero. // E la cima e il grande albero / Non ci sono e neanche la vela, / E neanche i remi, per niente /
Sulla barca che se ne va.
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La rivincita dei gardian

Nel delta rodaniano, la mitizzazione letteraria degli uomini di fiume non ha
impedito la loro scomparsa; al contrario, per il mestiere “di terra” dei gardian e iniziata
una nuova fortunata epoca grazie all’intervento di D’ Arbaud e di De Baroncelli-Javon.
Ne Li cant palustre troviamo diverse poesie che, come si pud gia intuire dal titolo,
contengono elementi legati a questa attivita come La preguiero déu gardo-bestio (“La
preghiera del gardian™) e Lou tau (“Il toro”); altre sono veri ¢ propri inni al mondo dei
gardian, come La Cansoun di Ferre (“La canzone del tridente”) e La Cansoun
Gardiano (“La canzone dei gardian”). Per non parlare poi del romanzo capolavoro La
Béstiou dou Vacareés.

Per guanto riguarda invece De Baroncelli-Javon, emblematica € per esempio Esperage,
nella raccolta Blad de Luno, in cui lo scrittore-gardian esprime il suo senso di
fratellanza con gli altri uomini di Camargue che fanno lo stesso mestiere; non é solo una
dedica quella con cui la poesia si apre, ma un’invocazione ai gardian, che innalzano al
cielo il loro tridente, eroi che in sella al loro cavallo bianco salvano 1’onore e le
tradizioni della patria: «Gardian que, libre e fier e li tres pouncho en aut, / Dre dins
vostis estriéu, enebria pér la targo, / Aparas lou pais sus vosti blanc chivau, / Desempi€i
tant de siécle, i raro de Camargo»2%°.

Non é pero possibile qui fare una comparazione con il delta del Po; infatti, benché vi sia
in questi territori la presenza di alcuni allevatori di bovini, essi non hanno dato origine

ad un immaginario folkloristico e letterario come € successo per la Camargue.

La mano degli artigiani

Gia abbiamo visto che in entrambi i delta si lavora la canna; cestai protagonisti
nelle opere analizzate sono Vincen e suo padre, ma anche nel film L’Agnese va a
morire, “il Palita”, marito della protagonista, essendo malato, prima di morire si dedica

alla costruzione di ceste non riuscendo piu a fare il pescatore.

D’ARBAUD J., 1951, p.50.

299 (occ.) = Gardian che, liberi e fieri con le tre punte in alto, / Dritti sulle vostre staffe, inebriati per la
battaglia, / Difendete il paese sui vostri bianchi cavalli, / Da tanti secoli, ai confini della Camargue.

DE BARONCELLI-JAVON F., in http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm, p.49.
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In piu, in Notizie dall’Emilia, Giuseppe Raimondi ci riferisce che nei cortili delle case
di Comacchio si trovano in genere «cesti e corbelli, gabbie di vimini; cesti come olle,

per il pesce»®®,

Una certa manualita faceva parte anche dei pescatori stessi, se pensiamo che ne
Lou Pouémo dbéu Rose Mastro Apian intaglia per conto proprio la barca, sebbene
rusticamente per decorarla; egli infatti scolpisce sulla prua della sua barca, il Caburle, la
testa del protettore San Nicola e vi colloca la tipica croce dei marinai da lui stesso
dipinta durante un freddo inverno che aveva reso impossibile la navigazione: «Tenént si
mino, a la pro doéu Caburle / Sant Micoulau avié, facho a la grosso, / Sa tésto emé la
mitro. Mai en poupo / E plantado au gouvér de la grand barco, / S’aubouravo la crous de
la capello, / La crous di marinié, tencho de rouge, / Que Méste Apian, un an que déu
301

gelibre / Lis aigo tout I’ivér fuguéron presso, / Eu ’avié fustejado a la picosso»

Come Qurrias, anche Mastro Apian riesce a creare oggetti artistici con il legno.

| mestieri delle donne

Ricordiamo infine i mestieri tipicamente femminili, come quello delle lavandaie,
che facevano il bucato nei fiumi, allora non inquinati. La leggenda del Dra raccontata
dalla madre di Anglora ne Lou Pouémo déu Rose si apre infatti proprio con una donna
che stava facendo il bucato nel Rodano presso Beaucaire, la quale diventera vittima del
rapimento del mostro che interrompe la sua attivita: «Un jour, se conto, / En ribo de
Beu-Caire uno femeto / Lavavo sa bugado dins lou Rose / E tout en bacelant, a la subito
/ Vegue, dins lou courrént de la ribiero, Lou Dra»®®2, Negli Otia Imperialia, opera da
cui deriva la leggenda, abbiamo infatti la stessa scena, con in piu il particolare del vaso

di legno visto sulla superficie del fiume, che la lavandaia vuole prendere, cadendo cosi

300 RAIMONDI G., 1954, p.86.

Giuseppe Raimondi (1898-1985) fu uno scrittore italiano bolognese. Notizie dall’Emilia & una raccolta di
racconti che si rifanno a episodi autobiografici.

301 (occ.) = Con Iaria grave, alla prua del Caburle / vi era San Nicola, fatto in modo grezzo, / Con la sua
testa mitrata. Ma a poppa, / Piantata al timone della grande barca, / Si innalzava la croce della cappella, /
La croce dei marinai, dipinta di rosso, / Che Mastro Apian, un anno in cui dal gelo / Le acque tutto
I’inverno furono colpite, / aveva intagliato con ’ascia.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouemo déu Rose, pp. 14-16.

302 (occ.) = Un giorno, si racconta, / Sulle rive di Beaucaire una donna / Lavava il suo bucato nel Rodano /
E mentre shatteva i panni, improvvisamente / Vide, nella corrente del fiume, Il Dra.

Ibid., p.140 (cant VI, LI).
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nella trappola: «Vidimus equidem huiuscemodi feminam raptam dum in ripa fluminis
Rodani  panniculos ablueret, cipho ligneo superenatante, quem dum ad
comprehendendum sequeretur, ad altiora progressa, a drago introfertur»3%,

Una lavandaia del Po e invece Agnese, che appare in una scena intenta a sciacquare i

panni giu dall’argine3%.

Notiamo poi che Nives, “la donna del fiume”, compie due lavori diversi, prima
quello nell’azienda comacchiese di marinatura delle anguille e poi tra le piante
rivierasche per il taglio delle canne e in entrambe le attivita é affiancata da molte altre
donne.

Come nel film summenzionato, vediamo le lavoratrici femminili del delta dialogare,
confrontarsi, scambiarsi confidenze e intrattenersi con allegri canti che accompagnano i
ripetitivi processi manuali, nei vari e diversi ambienti in cui sono impegnate. Il loro € un
modo per combattere la noia e la fatica e per creare un’atmosfera di intimita e
solidarieta.

La culido® di Mirgio e delle altre giovani campagnole provenzali & tutto un animarsi
di battute di spirito, confessioni e cantate popolari, tanto che un canto sembra essere
quello dello stesso autore a loro rivolto mentre anticipa la scena in cui queste sono
all’opera. Mistral le chiama «magnanarello» perché e questo il termine provenzale con
cui si designa chi € addetto alla coltura dei bachi da seta e ci introduce al clima gioioso,
di ragazze che si animano con I’arrivo del bel tempo, operose come le api che fanno il
miele: «Cantas, cantas, magnanarello, / Que la culido es cantarello ! / Galant soun li
magnan e s’endormon di tres ; / Lis amourié soun plen de fiho / Que lou beu teéms
escarrabiho, / Coume un vou de bléundis abiho / Que raubon sa melico i roumanin déu

gres»30e,

303 (lat. — traduzione italiana dell’edizione a cura di Fortunata Latella) = Noi vedemmo giustappunto una
donna rapita sulla riva del fiume Rodano mentre lavava i panni: un vaso di legno fluttuava in superficie,
ed ella gli ando dietro nel tentativo di impadronirsene; giunta nell’acqua alta ne fu tirata dentro da un
drago.

GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.246.

304 | 'Agnese va a morire, MONTALDO G., 1976.

305 (occ.) = raccolta (in questo caso I’attivita della bachicoltura).

306 (occ.) = Cantate, cantate, bachicoltrici, / Che la raccolta & canterina! / Belli sono i bachi e si
addormentano alla loro terza muta; / | frutteti di gelsi sono pieni di ragazze / Che il bel tempo rende
scattanti, / Come uno sciame di bionde api / il cui miele é rubato dai rosmarini delle terre di pietra.
MISTRAL F., 2014, p.96.
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Come non pensare alle nostre mondine? Pasini ricorda infatti, nella sua poesia Voés dla
mié téra, «la canta dil mundinny, cioé appunto “il canto delle mondine”*®’. Anche
questa ¢ un’attivita presente nei due delta, dove vi sono aree ricoperte dalle risaie;
vediamo infatti, nel De Laudibus Provinciae Quiqueran affermare che sulle coste del
Midi le piantagioni non mancano (un paragrafo nella sezione dedicata alle piante indica
«Ou l’on parle du riz de Camargue!»)®® e che gli abitanti ne vanno ghiotti («Les

habitants de la cote, qui en ont déja I’habitude, en sont désormais trés gourmands»)>%°.

4.4 «li signe clar» della natura: conoscenze pratiche

Il punto di forza di questi gruppi sociali & rappresentato dal fatto di essere gli
unici a possedere utili nozioni relative all’ambiente naturale circostante e che
permettono loro di disporre al meglio delle possibilita offerte dal territorio. Questo
rappresenta un vantaggio che spesso viene messo in ombra o é sottovalutato quando si
tratta di discorsi di uniformizzazione dell’istruzione nazionale e che diventa anzi, come
I’uso della lingua locale, motivo di vergogna perché porta a sentirsi troppo diversi dalla
maggioranza e inadeguati a rapportarsi con una cultura di massa. In primis sono state
infatti proprio le politiche linguistiche a promuovere un progetto di unita nazionale che
andava a discapito delle parlate minoritarie; come afferma Monica Longobardi a
proposito del suo studio sulla voce poetica delle minoranze romanze: «Ancora risuona
I’inno ad un’unita d’Italia vagheggiata nell’ode Marzo 1821 di Alessandro Manzoni:
«una d’arme, di lingua, d’altare, / di memorie, di sangue e di cor» (vv. 31-32). Augurio
che rimase un pio desiderio anche dopo il 1861, quando I’Italia era fatta, ma andavano
fatti gli italiani (e la lingua italiana), secondo 1’auspicio attribuito a Massimo

D’Azeglio, disinfestandola —¢a va sans dire— dalla “malerba” dei dialetti»®1°.

307 Dalla raccolta Fiur salvadagh nell’antologia Vés dla mié téra.

PASINI B., 1983, p.113.

308 (franc.) = Dove si parla del riso della Camargue!

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.155.

309 |bid.

310 Da «Nos abandones pas tu qu’'un pauc nos coneisses». Lingue tagliate e lingue salvate, intervento
introduttivo al n.79 di «Lengas» con il titolo di L Europe romane : identités, droits linguistiques et
littérature.

LONGOBARDI M., 2016, 8§1.

109



Il difficile approccio alla lingua nazionale e il diffuso analfabetismo
caratterizzanti la storia passata di queste popolazioni vengono pero controbilanciati dal
loro possesso di un sapere differente, focalizzato sull’approccio diretto alla natura. Cio
che di pit importante, per gli autori considerati, sembra sfuggire alle nuove generazioni
a loro contemporanee € la percezione degli effetti provocati dal cambiamento
stagionale, dalle condizioni metereologiche e da altri fattori simili, come 1’alternarsi
delle fasi lunari, i quali determinano la buona o la cattiva riuscita delle attivita
lavorative legate direttamente al luogo.

Come primo esempio possiamo prendere Maitre Ramon, il padre di Mireio, padrone del
mas e quindi a capo della gestione dei lavori agricoli dei suoi terreni; di questo I’autore
sottolinea 1’esperienza e il sapere popolare secondo il quale alcuni fenomeni (fasi lunari,
passaggi di uccelli, deterioramento del cibo ed episodi metereologici in determinati
periodi dell’anno cosi come I’alternarsi di annate buone e annate cattive) non sono da
sottovalutare per la fertilita dei campi: «Counneissié 1’aflat de la luno, / Quooro es
bono, quoro impourtuno, / Quoro buto la sabo e quoro I’entussis ; / E quand fai rodo, e
quand es palo, / E quand es blanco vo pourpale, / Sabié lou t¢éms que n’en davalo. / Pér
éu lis auceloun, lou pan que se mousis, // E li jour negre de la Vaco, / Pér éu li nebio
qu’Avoust reco, / E 1i contro-souléu, e 1’aubo de Sant-Clar, / Di quaranteno gabinouso, /
E di secaresso rouinouso, / Di pountannado plouvinouso / E peréu di bons an éron li
signe clar»®t,

D’Arbaud insiste sul fatto che le nuove generazioni della Camargue non sono in grado
di compiere nemmno le piu semplici e basilari attivita che fanno parte del mestiere di
gardian, nemmeno “attaccare un campanaccio” al collo di un bovino; troviamo questa
sua critica disincantata nella poesia La Bano, in cui ricorda che lui e gli altri suoi
compagni, da giovani, con entusiasmo si fabbricavano da soli tutti gli attrezzi e
sapevano occuparsi della vestizione delle bestie: «Verai que, dins moun jouine téms
avian lou biais, / Em’afecioun, de s’entreva per lou travai. / Courduraire d’arnés, taiaire

de claveto, / Viravian de seden, mountavian li bardeto, / Sabian nousa d’entravo e gibla

311 (occ.) = Conosceva D’influenza della luna, / Quando € buona e quando ¢ cattiva, / Quando spinge la
linfa e quando la ferma; / E dall’essere bianca a purpurea / Sapeva il tempo che impiegava. / Per lui, gli
uccelli, il pane che si ammuffisce, / E “i giorni neri della Vacca”, / Per lui, le nebbie che porta Agosto, /
E i cani solari, e 1’alba di Saint-Clair, / Le quarantene umide, / E le secche dannose, / | periodi piovosi / E
anche le annate buone erano segni chiari.

MISTRAL F., 2014, pp.320-322.
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de coulas, / Fusteja de muséu. Quant veses de droulas, / Vuei, que podon soulet matabla
‘no sounaio?»>*2,

Ne La Bestiou dou Vacares, D’Arbaud ci da ulteriori prove delle conoscenze pratiche,
appannaggio dei gardian. Significative sono in questi termini le parole di Long-Toni
quando esprime la sua incomprensione nei confronti di chi si limita ad istruirsi dai libri,
la cui utilita nel suo mestiere sembra essere inesistente perché non é sulle pagine scritte
che si impara a destreggiarsi tra cavalli e buoi: «Es béu, I’estrucioun, vous dise pas, mai
n’es pas dins la naturo. Pér encamba un chivau nou, lou gibla, i’ensigna, i biou, li cop
de routino, es-ti mestié de saupre legi ?»*!3. In seguito, alcune azioni compiute dal
gardian Roubaud ci fanno capire che le sue nozioni e abilita spaziano in diversi ambiti.
Egli sa riconoscere dalle impronte lasciate sul terreno il tipo di animale che le ha
lasciate; capisce dalle orme che ¢ passato un cinghiale, animale del quale, tra 1’altro,
come per altre specie autoctone, conosce le abitudini perché sa che non &€ comune per
questi percorrere gli spazi aperti delle sansouires: «L’animau, sénso doute, poudié
qu’estre un d’aquéli feréugi porc-senglié que baton la Séuvo e que s’asardon gaire a la
baisso ount lou ras di sansouiro ié desagrado. Segur, rén que de véire I’espandido e lou
tai di bato, aquest d’eici devié éstre un frapas de béstio»>!*. Successivamente, vediamo
lo stesso personaggio coprirsi per difendersi dal vento con un cappello che dice di avere
cucito lui stesso, ricavandolo dalla pelle di castoro: «En caminant souto vent, veniéu,
sénso desvira mis iue, de m’auboura moun viésti sus lou coui e de me planta sus lis

auriho lou capeiroun que, pér I’ivér, me siéu retaia dins la péu d’un vibre»'°.

312 (occ.) = E vero che, nella mia giovinezza, sapevamo, con passione, dedicarci al lavoro. / Costruttori di
arnesi, forgiatori di chiavette, / Intrecciavamo le corde di crine, montavamo le selle, / Sapevamo legare le
pastoie e piegare i collari, / Intagliare le museruole. Tra tutti i giovani che vedi, / Ne trovi che riescano da
soli ad attaccare un campanaccio?

Da Li cant palustre.

D’ARBAUD J., 1951, p.134.

313 (occ.) = E bella I’istruzione, non lo nego, ma non & cosa naturale. Per montare un cavallo selvaggio,
addestrarlo, insegnare ai buoi i numeri piu difficili, & necessario saper leggere?

D’ARBAUD J., 2007, p.56.

314 (occ.) = L’animale, senza dubbio, non poteva che essere uno di quei selvaggi cinghiali che errano nella
Selva e che si avventurano sulle terre basse dove le distese di sansouires non fanno al caso loro. Di
sicuro, a quanto si vedeva dalla grandezza e dalla forma delle orme, questa doveva essere una bestia
mostruosa.

Ibid., p.74.

315 (occ.) = Camminando sotto vento, senza girare gli occhi, stavo alzando la mia veste sul collo e mi
stavo ficcando sulle orecchie il cappello che, per I’inverno, mi ero cucito con la pelle di un castoro.

Ibid., p.78.
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Ne Les bestiaires, un’osservazione fatta dal giovane cavaliere camarguen, mentre parla
con il suo “maestro” del carattere sacro dei tori, ci fa capire che basta seguire gli
spostamenti spontanei delle mandrie, per entrare in sintonia con i ritmi naturali e
riuscire a definire qual ¢ 1’ora del giorno; questo afferma che i tori sono davvero “figli
del sole” perché si muovono segnando ogni giorno la stessa orbita, spostandosi a
seconda della sua posizione: «vos taureaux sont bien enfants du soleil. Depuis I’aube
jusqu’au crépuscule, a mesure qu’ils avancent en paissant, ils décrivent chaque jour le

méme orbe. De loin, je savais I’heure en regardant ou ils se trouvaient»>®,

Anche tra gli autori che scrivono dei lavoratori di un tempo nel delta del Po non
manca occasione di far riferimento alle conoscenze della natura utili all’organizzazione
delle proprie attivita.

Nel romanzo di Malagu, gli abitanti comacchiesi del primo dopoguerra sono descritti
come poveri, analfabeti e senza una qualsiasi istruzione scolastica, ma non privi di
ingegno; niente da stupirsi allora se quando furono scoperti i resti della necropoli di
Spina, gli ignari abitanti affermarono che molti utensili e suppellettili erano sempre stati
trovati nella terra e adibiti ad uso quotidiano, che era, d’altronde, il loro vero uso
originario.®'” L’autore ci informa, tuttavia, che la gente delle valli & in grado di
distinguere i tipi di zanzare (e quindi capire se si tratta di esemplari pericolosi e
portatori di malaria 0 meno) dal modo in cui esse si appoggiano sulle superfici®®,
Malagu si sofferma poi sul carattere sveglio e sui trucchi conosciuti dal fratello di
Malvina, soprannominato Faina (nomen omen), che si fabbricava le esche a partire da
vari animaletti catturati e sapeva degli effetti provocati dalla luna e dai diversi venti sui
gruppi di pesci e anguille, anche se era un completo analfabeta: «Per farsi buone esche
conosceva i posti lungo i canali dove trovare lombrichi neri e rossi; coagulava il sangue
dei volatili, dei quali tagliava a pezzi le budella; raccoglieva cetonie dorate e larve di
mosche. (...) Sapeva con precisione che per pescare anguille e cavedani i venti del sud
sono piu favorevoli che quelli freddi del nord. Sapeva che nel periodo chiamato della

luna nera — cosi segnato nell’affumicato lunario di cucina — il pesce, per via appunto

316 (franc.) = i vostri tori sono davvero i figli del sole. Dall’alba al tramonto, a mano a mano che avanzano
passando, descrivono ogni giorno la stessa orbita. Da lontano sapevo 1’ora guardando dove si trovavano.
MONTHERLANT H. D., 1954, p.232.

317 MALAGU A, 1967, p.43.

318 |bid., p.14.
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dello scuro, abbocca con facilita. Conosceva tante altre cose, utili per il suo mestiere,
ma non sapeva né leggere né scrivere»®t®,

In particolare, Rea ci fa notare che le tecniche di pesca delle anguille, che tenevano
conto dei diversi periodi di “montata” e di “calata” di questi pesci, erano conosciute sin
dai tempi antichi e che anche Torquato Tasso ne aveva parlato in un passo della
Gerusalemme Liberata.??° E 1’Ariosto, ugualmente, come veniamo a conoscenza grazie
ad un articolo sull’attivita dei pescatori comacchiesi apparso alcuni anni fa sul «Sole 24
Orey, parla di quella citta che si trova alle foci del Po, tra le “pescose paludi”, abitata da
chi aspetta con ansia che il mare diventi burrascoso : «Come osserva Ludovico Ariosto
nell'Orlando Furioso (1532) — «e la citta ch'in mezzo alle piscose paludi, del Po teme
ambe le foci, dove abitan le genti disiose che ‘1 mar si turbi e sieno i venti atroci» — le
burrasche sono feconde. Dopo la prima luna nuova di novembre, e fino a meta
dicembre, le anguille si infilano nei lavorieri, strumenti da pesca tramandati dagli
avi»s2l,

Rea e affascinato dal fatto che alcuni abitanti del delta ancora oggi sappiano distinguere
le innumerevoli specie animali anche solo dal verso che queste fanno: «c'e gente, lungo
I'argine maestro, capace di riconoscere e dare un nome a ogni sibilo, ogni assolo, ogni
sembianza, ogni frusciare d'ali»®?2. Si tratta perd di pochi esperti, di casi isolati; gia
negli anni *80 infatti c’¢ chi di questo sapere non ne fa un vanto, anzi, lo tiene nascosto,
pit per timore di esser giudicato eccentrico che per egoismo: € il caso del gruppo di
anziani di Goro di cui parla a Celati la sua guida, il signor Masotti, il quale aveva
dovuto rinunciare ad un progetto di istruzione ambientale per i giovani a causa del
rifiuto dei piu vecchi di divulgare il proprio sapere («Mi ha raccontato un’altra ricerca
da queste parti, lungo il Po di Goro, su quello che resta d’un vecchio “patrimonio di
conoscenze ambientali”: conoscenza delle erbe e degli alberi, dei terreni e delle acque,
modi di prevedere il tempo che fara e forme di medicina popolare. Ma sembra che i
vecchi non vogliano assolutamente parlare di queste cose, come se Ssi

vergognassero»)3?2,

39MALAGU A., 1967, p.40.
320 REA E., 2004, pp.39-40.

321 DEGANELLO S., 2010.

22 REAE., 2004, p.17.

33 CELATI G., 2011, p.119.
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Sono ormai lontani i tempi in cui, cosi come i gardian della Camargue, anche la gente
del delta del Po seguiva fedelmente il ritmo segnato dagli astri, cosi come riporta la
poesia Vos dla mié tera di Pasini, nella quale 1’autore ci fa notare che di quel passato
sembra sia rimasta soltanto un’incolore “terra matrigna”: «Delta, mié delta... un nom...
/ téra d’madregna... / culdr sénzza culér: / 1azd, un temp, / alb e tramodnt e stéll / il régul

dla fadiga / ssgnadi da ‘1 sfér dal grand arloj dal zziél...»3%,

324 (dial. ferrarese) = Delta, mio delta... un nome... / terra matrigna... / colore senza colore: / laggit, un
tempo, / alba e tramonto e stelle / le regole della fatica / segnati della sfera del grande orologio del cielo.
Dalla raccolta Fiur salvadagh, nell’antologia V6s dla mié téra.

PASINI B., 1983, p.115
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Foto d’epoca di donne vestite a [ 'arlesienne (7).

s Ko e vy e

-

Goro, giochi di bambini, 1955 (8).
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Croix des mariniers (9).

Coop. Pescatori, 1956 (Goro) (10).
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CAPITOLO 5

Un ponte tra realta e mito

«Somiét que d’ans e d’ans, fasia de sécles, éra estat rasic dins
la térra escura. Coma tant d’autre racinum aurid poscut i
demorar. E, ’aubre mort, que n’éra la boca negra e lo sosten,
poirir, a béles paucs, e mesclar son cendre a tant de cendre,
de polsa, d’argela. Maudiguet 1’astre sens agach no pensar,
que 1’avia tirat d’aquela patz naturala, per ne faire lo rebat de
quau sap quanta divinitat escura, féra, sauvatja, divessa e
maire, en quau d’Oomes espelhats, esglariats e sagnoses,
fisavan sa paur e, per I’amaisar, i fasian dona de ¢o melhor
qu’avian de sa caga e de sa culhida»

(Max Rougquette, Lo sant de paret)3%

Se da una parte quelle dei delta sono terre floride ricche di vegetazione e di fauna
selvaggia e sono state culla brulicante di civilta operose con un forte senso di identita
locale, dall’altra esse rappresentavano un tempo anche I’ambiente ideale per lo
svilupparsi di morbi pericolosi; ’'umidita insieme al proliferare delle zanzare hanno
fatto si che gravi epidemie si sviluppassero decimando le popolazioni e aggravando la
difficile situazione in cui gia si trovavano gli abitanti dei paesi e dei piccoli villaggi
palustri.

La poverta e la malattia si leggevano sulle facce della gente di questi luoghi; lo notava
chi veniva dalla citta e si ritrovava ad assistere a realta parallele di vite sfiancate dalla
fatica di respirare arie insalubri e di muoversi su terre fangose che rendevano estenuanti
le camminate. Specialmente, se ci rifacciamo alle testimonianze riguardanti i bambini
dell’epoca, ci stupiamo della facilitd con cui essi si siano potuti adattare a tali stili di

vita; la loro ingenuita ha fatto si che tutto per loro diventasse un gioco, persino la morte.

325 (occ.) = Penso che da anni e anni, ormai da secoli, era stato radice nella terra nera. Come tante altre
radici avrebbe potuto dimorarvi. E, morto 1’albero di cui era la bocca oscura e il sostegno, perire pian
piano e mescolare la sua cenere ad altrettanta cenere, polvere e argilla. Maledisse 1’astro senza pieta né
ragione che l’aveva sottratto da quella pace naturale per farne il riflesso di chissa quale divinita
misteriosa, temibile, selvaggia, dea e madre in cui uomini miseri, sconvolti e sanguinanti fissavano la loro
paura e, per ammansirla, le regalavano cio che di meglio avevano trovato in caccia o al raccolto.

Da Lo sant de paret, in Lo grand teatre de Dieu (Verd Paradis I11).

ROQUETA M., 1986, p.215.
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Poche sono le distrazioni in un deserto immobile e silenzioso come quello delle paludi e
delle rive pianeggianti; solo il ritmo del lavoro scandisce la vita di queste persone,
un’esistenza che mai ¢ sicura in luoghi in cui la natura puo far sentire da un momento
all’altro la sua forza devastante.

Frequenti sono le immagini di morte suggerite da tali paesaggi agli autori che ne
scrivono, ma anche le morti reali di chi non si preoccupa di costruirsi la propria
armatura in vista delle battaglie che lo aspettano, soprattutto nell’incontro con il fiume.
Quest’ultimo diventa cosi il protagonista di numerose leggende, nonché sede di riti di
iniziazione, secondo credenze che hanno origini lontane, nei culti pagani del passato; il
flume diventa un drago da combattere, 1’ostacolo da superare se si vuol essere
considerati adulti, ma anche parte integrante della stessa natura umana di chi € nato
sulle sue rive.

Di tutto si fa allora per salvare la memoria di quel delta «di morte e di fatica» cosi come
lo chiama Ida Vallerugo, di quella terra madre giusta e severa, che sa nutrire i propri
figli finché essi non si ribellano a lei («Delta di morte e di fatica / che alleggerisci la
pena in misteriose lontananze / d’ombra e di luce lunare e quietato pari // paziente mare
/ noi che vegliamo non malediremo il nostro luogo / anche se al confine delle acque

compare // per un attimo noi lo vedremo il nostro volto»)?®,

5.1 «baisso febrouso» e «Vos dla fadiga»: lotta alla sopravvivenza

Nell’introduzione al Livre d’Or de la Camargue, D’Arbaud sottolinea il fatto
che il delta rodaniano, prima del successo di Mireio, non aveva mai conosciuto momenti
di gloria nel panorama letterario. Fu Mistral ad inserirlo nel contesto leggendario che da
quel momento in poi non 1’abbandono piu. Il sole che uccise la ragazza di campagna
sembrava davvero non brillare, in precedenza, su quella parte di territorio paludosa,
infestata di zanzare, cosi lontana dall’idea di benessere. Nemmeno durante il periodo di
grande splendore degli scrittori-viaggiatori come Chateaubriand, Gautier o Nerval fu
scritto un resoconto da parte di qualche curioso, interessato alla Camargue, terra priva di

attrattive, oltre che insalubre, che non catturava nemmeno 1’attenzione dei piu

326 Da Mistral.
VALLERUGO 1., 2010, p.29.
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avventurosi: «A I’heure ou un Chateaubriand promenait sa grande ame a travers les
déserts du Nouveau Monde, a I’heure ou un Gautier jetait dans ses pages ardentes
I’image des sierras et des cirques espagnols, ou un Nerval allait chercher jusqu’en
Egypte des impressions nouvelles de lumiere et de soleil, en pleine Provence, la
Camargue était inconnue. C’est qu’en ce temps-la ce coin du monde marécageux,
solitaire et silencieux, infest¢ de moustiques et de fiévres, semblait d’un impossible
acces et, au vrai, ne tentait personne. Tous ceux qui, fortuitement, y ont alors abordé, en
parlent vaguement et comme, par oui-dire, d’une région misérable, d’un licu tristement
déshérité (...) c’est aux strophes de Mireio, que, pour la premiére fois, s’inscrivait
I’image compléte de notre pays camarguais ; image rythmiguement transposée sur un
plan d’ceuvre d’art et atteignant d’un seul coup toute sa valeur légendaire»®?’,

Dai versi di Mistral ci accorgiamo che lo stile di vita delle popolazioni rivierasche non
era certo dei migliori, specialmente se pensiamo a coloro che abitavano davvero a due
passi dal fiume e per i quali il corso d’acqua rappresentava 1’unica risorsa di vita. Il
personaggio di Anglora, per esempio, eroina de Lou Pouémo doéu Rose, vive
un’esistenza umile ¢ molto difficile; 1’entusiasmo giovanile della fanciulla che, radiosa,
si reca al fiume per ripetere il consueto rituale del lavaggio dei panni sugli argini, e
controbilanciato dal disagio che la stessa prova nel dover condurre una vita domestica in
cui manca completamente la concezione degli spazi personali. Abbiamo
precedentemente ricordato, dalle memorie del gorese Giovannino Ferrari, scene di
ordinaria quotidianita in cui piu persone erano obbligate a condividere ambienti ristretti,
come, nel suo caso, una barca3?®; similmente, Anglora & costretta a spartire il giaciglio

con tanti altri bambini all’interno della sua capanna, cosa che la secca alquanto: «Lou

327 (franc.) = Nel tempo in cui un Chateaubriand faceva camminare la sua grande anima attraverso i
deserti del Nuovo Mondo, in quello dove un Gautier gettava nelle sue pagine ardenti I’immagine delle
sierras e delle arene spagnole, dove un Nerval andava a cercare fino in Egitto delle nuove impressioni di
luce e di sole, in piena Provenza, la Camargue era sconosciuta. Questo perché, in quell’epoca,
quell’angolo di mondo paludoso, solitario e silenzioso, infestato da zanzare e da febbri, sembrava avere
un accesso impossibile e, in verita, non attirava nessuno. Tutti quelli che, in occasioni fortuite, vi hanno
allora avuto a che fare, ne parlano in modo vago e come, per sentito dire, di una terra povera, di un luogo
tristemente diseredato (...) & con le strofe di Miréio che, per la prima volta, si affermava ’immagine
completa del nostro paese, la Camargue; immagine ritmicamente trasposta su un piano d’opera d’arte e
che acquistava in un solo colpo tutto il suo valore leggendario.

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.XVI.

328 Da La mia terra: Goro e il Polesine.

FERRARI G., pp.18-23 (vedi cap. 4.1).
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mai que i’éron grévo / Ero li niue, quand dins ’estrecho bori / Falié coucha ‘mé touto la
chaumiho, / Au sou, a ran, sus un mouloun de fueio»*?°.

Contemporaneo di Mistral, Daudet e ancora piu eloguente a proposito della grave
situazione in cui erano costretti a vivere gli abitanti della Camargue; egli ci descrive
infatti le facce ingiallite e segnate dei malati tremanti che attendono il medico, vittime
di quella “nebbia di miasmi” che li avvolge e destinati a fare i conti con 1’estate
infernale che li attende: «ll y avait la un air de peste, une brume de miasmes lourdement
flottante qu’épaississaient encore d’innombrables tourbillons de moustiques. Chez le
garde, tout le monde grelottait, tout le monde avait la fiévre, et ¢’était pitié de voir les
visages jaunes, tirés, les yeux cerclés, trop grands, de ces malheureux condamnés a se
trainer, pendant trois mois, sous ce plein soleil inexorable»®%,

D’Arbaud chiama la piatta Camargue «baisso febrouso», “bassa febbrosa™®3!; per
quanto possano aver contribuito ad esaltarla, anche 1 poeti che I’hanno cosi tanto amata
non potevano negare la presenza di condizioni ambientali problematiche, responsabili di

varie patologie e cause di epidemie difficili da stroncare.

Per quanto riguarda gli autori italiani e il delta del Po troviamo una situazione
del tutto analoga, di miseria e malattia, visibile qui in resoconti di un’epoca piu tarda
(secondo dopoguerra).

Quello che vede il dottor Magri, protagonista del romanzo di Malagu, € una Comacchio
povera, con «casupole, di canna e legna, in riva alla palude, coi bimbi anemici,
diguazzanti all’interno»>32; pitl tempo passa a contatto con la popolazione autoctona, pitl
si stupisce di quella «Gente stordita dalla nebbia, dal freddo, dalla miseria atroce, o

333

irretita dalla luce maliosa della luna sull’acqua»®>°. Il medico ferrarese sa che, lontano

329 (occ.) = Quello che le pesava di piu / Era la notte, quando nella stretta capanna / Doveva dormire con
tutta la ragazzaglia, / Per terra, stesa, su un mucchio di foglie.

Da Lou Pouémo déu Rose.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.144.

330 (franc.) = C’era la un’aria di peste, una nebbia di miasmi che galleggiavano pesanti e che facevano
addensare in pitu innumerevoli turbinii di zanzare. Dal medico tutti tremavano, tutti avevano la febbre ed
era pietoso vedere le facce ingiallite, gli occhi cerchiati, troppo grandi, di quegli sfortunati condannati a
tirare avanti per tre mesi sotto quel gran sole inesorabile.

DAUDET A., 1887, p 318.

331 Dalla poesia Escandihado, ne Li cant palustre.

D’ARBAUD J., 1951, p.110.

332 Da Il paese dell acqua brulicante. I fiocinini.

MALAGU A., 1967, p.18.

333 | bid.

120



da quelle terre, o meglio, da quelle acque, pochi sono consapevoli del disagio in cui
vivono i “valligiani”, pochi se ne preoccupano: «La gente non era straziata al pensiero
di quelle vite spese, notte dopo notte, a inseguire un poco di pesce; non era toccata
dentro I’anima da quelle facce di luccio, da quelle mani graffiate dagli uncini delle
fiocine, da quelle pance vuote, da quei fegati grossi a causa della malaria, da quegli
sguardi tracomatosi»®**. Siamo qui ancora negli anni ’20, ma, andando a caccia di
testimonianze, Rea trova chi gli racconta che a Goro, trent’anni dopo, ancora in molti
«se ne andavano con la saponetta al fiume»>%,

L’opinione pubblica ha bisogno di sapere: i documentari negli anni 50 si moltiplicano,
cosi come i film che raffigurano con realismo le genti del delta, uomini e donne
affamati, giovani privi di istruzione e di un lavoro che garantisca loro una vita dignitosa.
In Delta Padano di Vancini colpisce lo slogan sgrammaticato scritto sopra il muro della
bottega di paese: “Voliamo la bonifica” e nella voce narrante cogliamo segni di una
stoica rassegnazione: «La forza, 1’energia, la volonta di costruire, la gioia di vivere
consunta ai margini delle valli non entrano nel conto; le statistiche non ne parlano.
Neppure entra nelle statistiche il quotidiano sacrificio noto solo alle mamme, consumato
anche questo in silenzio nelle botteghe dove lo sguardo sulla merce esposta finisce
sempre su una porzione di quella che costa meno e che non basta mai, perché i conti
rifatti mille volte mentalmente non tornano»; come viene detto poi, in seguito ad una
scena in cui una folla di paesani si riunisce davanti alla casa di una famiglia con un
malato di tifo pronto per essere portato in ospedale: «E questo il tempo in cui la gente
ha imparato a vedere le sofferenze come parte di ognuno»33,

Niente da stupirsi se i piccoli comacchiesi accolgono Guido Piovene, reporter della Rai
che sempre negli anni ‘50 fa tappa in quella citta, con feste ed entusiasmo, chiamandolo

addirittura “papa”, dopo averlo visto arrivare in auto®%’.

MALAGU A., 1967, p.72.

334 Ibid., p.179.

335 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta.

REA E., 2004,p.63.

336 VANCINI F., 1951.

37 PIOVENE G., 1957, p.236.

Guido Pioveneg, su incarico della RAI parte nel 1953 per un viaggio alla scoperta delle realta locali in giro
per la nostra penisola; 1’esperienza ¢ destinata alla produzione di un programma radiofonico, ma diventa
anche un libro, Viaggio in Italia.
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| segni della fame e della miseria sono visibili anche sui personaggi di Pasini, come il
“ladro di anguille”, «cI’0m magr’ e smilz, méz nud e in canotiera» (“quell’uomo magro,

smilzo, mezzo nudo e in canottiera”)>%,

La gente del delta non solo respirava aria malsana, ma camminava su terreni in
cui era facile ritrovarsi impantanati nel fango da un momento all’altro. Gia ne La
Béstiou dou Vacarés ci rendiamo conto di quanto fosse complicato attraversare quei
territori al limite tra terra e acqua durante la cavalcata di Roubaud tra i guadi del bois de
la Riége, un percorso ad ostacoli per il gardian che fa di tutto per evitare le buche («tout
en m’avisant di rode marrit e di gargato, qu’emé lou chivau aurian risca de
s aprefoundi»)®®°,

Nel delta del Po abbiamo lo stesso tipo di consapevolezza riguardo alla fatica fisica che
comportava vivere, spostarsi e lavorare in quei luoghi; Pasini sa che le voci che
vengono dalla sua terra sono quelle di persone indebolite, sporche, misere e sofferenti
che si arrangiano con quello che hanno, soprattutto per cibarsi, mangiando ‘“‘aringhe,
fagioli e polenta”, cibi tipici della povera gente: «Vds dla mié tera... / Vos dla fadiga; /
polvar, sudér, miseria... (...) pié scalzz d’putin, buganzz (...) rénga, faso, pulénta»>*,

Raimondi in uno dei suoi racconti riporta 1’esasperazione, la stanchezza e il dolore
derivanti dall’obbligo di muoversi ogni giorno percorrendo quei cammini fangosi: «Con
le piogge di settembre divento difficile vivere nella fattoria in valle. Strade non ne
esistono. | sentieri e i passaggi della campagna si riducono a un unico impraticabile
pantano. Si legano canne sotto le scarpe, ma & impossibile fare molta strada. E una terra
che lega. Fusa alle suole di cuoio, diventa come il ferro; o la ghisa. Bisogna provare, a
camminare due, tre, quattro ore nel pantano, nel fango di valle. Dolgono i polpacci, fino

a piangere. La mente si stanca; e non senti piti che i tuoi piedi, le scarpe, le gambe»®*. E

338 Dalla poesia Ladar d’anguill, della raccolta Tra i zunch e il cann.

PASINI B., 1983, p.32.

339 (oce.) = evitando tuttavia i cammini melmosi e le buche piene d’acqua, in cui io e il mio cavallo
avremmo rischiato di sprofondare.

D’ARBAUD J., 2007, p.78.

340 (dial. ferrarese) = Voci della mia terra... / Voci della fatica; / polvere, sudore, miseria... (...) piedi
scalzi di bambini, geloni (...) aringhe, fagioli, polenta.

Dalla poesia Vs dla mié tera, della raccolta Fiur salvadagh.

PASINI B., 1983, p.113

%41 Da Notizie dall’Emilia.

RAIMONDI G., 1954, p.182.
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questa terra cosi gravosa fa arrivare ad una conclusione Piovene: «in nessuna parte
d’Italia la siesta pomeridiana sarebbe cosi necessaria»>*,

Non sara stato quindi semplice combattere la guerra qui: terre che bloccavano o
rallentavano ogni tentativo di fuga e grandi spazi aperti difficili da attraversare senza
essere intercettati; niente a che fare con i rifugi alpini. Elisabetta Sgarbi, che negli ultimi
anni si e occupata di storie di donne coinvolte nei movimenti partigiani tra i territori
padani, sottolinea il fatto che quella del delta era una Resistenza che implicava un
doppio rischio, perché trovare un nascondiglio era qui molto piu difficile rispetto alle
zone montuose®?. Ad informarci di questa realta, poco trattata nei libri di storia & anche
Rossellini: in Paisa, nell’episodio sulla guerra contro i Tedeschi nel delta del Po, la
vicenda viene presentata come «una battaglia che i bollettini non registrano, ma forse

pili dura, piu difficile, piu disperata»>**,

5.2 «la planuro d’amaresso»: regni di solitudine e tristezza

Una “pianura d’amarezza”, ecco come Mistral definisce la Camargue in
Mireio®*. Una malinconia, velata o profonda, si insinua spesso in chi vi si reca, in chi vi
trascorre lunghe giornate nella solitudine amplificata dagli ampi spazi deserti. La
difficolta di stare in questi luoghi non viene quindi vissuta solo sulla propria pelle, ma
penetra fino allo strato piu profondo della propria anima, suggerita dagli elementi del
paesaggio e, in particolare, dal silenzio che vi regna sovrano. E da sempre il silenzio per
uno scrittore ¢ I’impagabile occasione per ascoltarsi dentro e trarre ispirazione, cosi
come afferma Lafont («E ieu aqui dins lo silenci / ieu sieu aqui per escotar / lo tristum

clar de mon poemax)34.

342 Da Viaggio in Italia.

PIOVENE G., 1957, p.232.

343 https://www.youtube.com/watch?v=85V0n6-WM14

344 ROSSELLINI R., 1946.

35 MISTRAL F., 2014, p.496.

346 (occ.) = E io qui dentro al silenzio / io sono qui per ascoltare / la tristezza chiara della mia poesia.
Dalla poesia Remembre, riportata in Paysages du poéme.

GARDY P., 2014, p.78.

Robert Lafont (1923-2009), originario di Nimes fu un importante filologo occitano, poeta, romanziere e
drammaturgo che scrisse opere in Langue d’Oc.
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Secondo Max Rouquette, la vita dei gardian é di per sé gia emblematica di un’esistenza
di ritiro, in diretto contatto con il sé interiore: «La cabana gardiana es lo signe de la
soletat»**’. Chi meglio di loro sa cosa significhi trascorrere ore ed ore da soli vagando
per le distese desolate senza avere contatti umani?

Il tempo sembra dilatarsi anche nel delta del Po; ci si dimentica quasi della sua esistenza
se non fosse per il campanile delle chiese paesane che scandisce ore apparentemente
sempre piu lunghe: «Un povero paese dove la vita scorre lenta come le stagioni, come il
fiume; questo dicono le campane» ricorda la voce narrante di Gente del Po*,

A piu riprese Celati ci trasmette la sensazione di trovarsi quasi in una dimensione
parallela, dove gli abitanti stessi sono coscienti di quel “nulla” che diventa esso stesso
protagonista. E a tratti comico, benché realistico, ’episodio in cui egli chiede in una
cartoleria di Adria una cartina stradale e riceve la risposta rassegnata della negoziante:
«In una cartoleria cercavo delle cartine stradali e una giovane donna con I|’aria
stanchissima mi parlava molto lentamente, come se riflettesse su ogni frase che doveva
pronunciare. Ha detto: “Qui non c¢’¢ molto”, poi: “Adria ¢ fuori mano”, poi “Come avra
visto e constatato”»*°, In un altro racconto, similmente, il fotografo che lo accompagna
dopo un po’ perde I’entusiasmo perché 1 soggetti da fotografare sembrano finiti:
«Niente di meno fotografabile di questo paesaggio, per la sua piattezza e uniformita fino
alle frange di terra che si spingono al mare (...) Dopo aver fotografato i canali al
tramonto, qualche donna infagottata che raccoglieva erbe lungo una strada, qualche
vecchietta piegata in due che trasportava sulla schiena fasci di cannella palustre, i
gabbiani su una laguna, un barcone sulle acque, il fotografo non aveva piu idee e stava
per tornarsene a casa»>>C,

E quasi impossibile trarre gioia quando il silenzio si impone forzatamente a chi si trova
in queste terre. Ogni voce, per Pasini, diventa un lamento; egli dice che il suo delta &
“un deserto che piange quando canta” («al delta 1’¢ un desért / ch’al zziga quand ch’al

canta!»)®! e questo pianto altro non puo essere che quello di “un viaggiatore smarrito”:

347 (occ.) = La capanna dei gardian ¢ il segno della solitudine.
Da Lo Libre de Sara.

ROUQUETA M., 2008, p.17.

348 ANTONIONI M., 1957.

349 Da Narratori delle pianure.

CELATI G., 2012, p.107.

3%0 |bid., pp.131-132.

%1 Dalla poesia Vos dla mié tera, della raccolta Fiur salvadagh.
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«Delta, mié delta... / la nébia dil to vall, 1 to silénzzi / adéss j ¢ al piant ad ’om / e la to

éco / la vos smurzzada e sola / d’un viazzador smari, / a tés a I’ultma riva»®2.

In Un ettaro di cielo di Casadio, film del 1958, assistiamo alla comica storia di
un gruppo di anziani che vivono in un villaggio nelle valli ferraresi, i quali si lasciano
convincere da un giovane truffatore a comprare un “pezzo di cielo” per avere il loro
posto assicurato sopra le loro terre dopo la morte; i poveri uomini, mai usciti dalla loro
umile realta, credono davvero a quello che racconta loro il ragazzo, che dice di
conoscere il mondo e la vita di citta. Ma c¢’¢ di piu: questa diventa per loro anche
un’occasione per andarsene prima del tempo dal mondo dei vivi, sperando che almeno
lassu, nel loro angolino sicuro, potranno vivere in pace e meglio di quanto non siano
costretti a fare, giorno dopo giorno, tra pescate di nascosto per non farsi vedere dai
guardiani e freddi inverni trascorsi in capanne di canna.

Se consideriamo il recente film di Mazzacurati, La giusta distanza (2007) ci rendiamo
conto che la mancanza di prospettive future si fa sentire ancora oggi, soprattutto per
quanto riguarda i piu giovani. Qui si racconta di un ragazzo che vive in un paese in riva
al fiume, sperduto nella campagna rodigina, e del suo sogno di diventare giornalista. Le
storie di cui diventa testimone e che saranno il punto di partenza per il suo primo vero
caso importante di cronaca si svolgono sotto i suoi occhi attenti. L’adolescente insegue
il suo personale American dream in zone dove sperare di far carriera in ambiti lavorativi
“estranei” al territorio risulta essere particolarmente difficoltoso. Una battuta iniziale
basta a far capire la realta che caratterizza questi luoghi; siamo in una scena di dialogo
tra il giovane protagonista e Franco, adulto, suo compaesano e amico fidato: « — Certo
che ‘na volta qua era tutta campagna, eh? — Franco, qua ¢ ancora tutta campagna... — Te

ne sei accorto anche tu, eh?».

PASINI B., 1983, p.113.

352 (dial. ferrarese) = Delta, mio delta... / la nebbia delle tue valli, i tuoi silenzi / adesso sono il pianto
dell’uomo / e la tua eco / la voce spenta e sola / di un viaggiatore smarrito / lungo 1’ultima riva.

Dalla poesia Delta, mié delta, della raccolta Fiur salvadagh.

PASINI B., 1983, p.129.
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5.3 | Reire: ’eco della morte

Tante sono le storie di morte, spesso di suicidio, ambientate nel delta e la natura,
insieme alle sofferenze dei protagonisti, segue questo ultimo “grido” come quello del
titolo del celebre film di Antonioni®®3; tutto sfocia, il fiume verso il mare, cosi come il

dolore nell’atto estremo.

Gia in Miréio vediamo comparire le figure degli spiriti di fanciulle che si erano
uccise perché non potevano piu stare insieme all’'uomo che amavano, presagio del triste
destino della protagonista; queste spaventano Vincen quando, mentre passa il fiume in
barca, assiste al corteo di questa sorta di ragazze-fantasma. Il giovane, che non sa di
cosa si tratti, viene illuminato dal traghettatore, che si presenta quasi come un Caronte:
«Vé ! regarde aquéu vou qu’esquiho, / Descounsoula, sus li graviho... / Es li belli
chatouno, es li folo d’amour, / Que, de se veire separado / De I’ome ama, desesperado, /
An demanda la retirado / Au Rose, pér nega soun imnénso doulour 1»*%4,

Il paesaggio del delta suggerisce spesso pensieri di morte agli osservatori, cosi come
vediamo, per esempio, in questa poesia di Charles Maurras, dove la Camargue nella sua
caratteristica naturale indefinitezza sconforta I'umano in cerca di risposte sicure:
«Saturée de sel et de miasmes, de fievre lourde et de liberté surhumaine, la lande née
d’hier nous apprend tout ce qui se peut enseigner de la Mort, car elles nous confronte,
en métamorphose secréte, avec le va-et-vient continu de ses éléments. Ce sont des
nouveau-nés et déja moribonds. Rien de fixe : tout nait et tout périt sans cesse. Une

incertitude infinie»®®,

38 Stiamo parlando de Il grido, film del 1957 di Michelangelo Antonioni. La storia & quella di un uomo
che, perdendo in poco tempo il lavoro e I’amore della moglie, vedendosi anche incapace di crescere la
piccola figlia, dopo vari tentativi di iniziare attivita diverse, decide di porre fine alla propria vita, destinata
a terminare in quel delta che non riesce a regalargli un sogno degno di essere vissuto.

354 (occ.) = Vedi! Guarda quel gruppo che scivola, / Sconsolato sulla riva... / Sono le belle ragazze, le
folli d’amore, / Che essendosi viste separate / Dall’uomo amato, disperate, / Han chiesto ospitalita / Al
Rodano, per annegare il loro immenso dolore!

MISTRAL F., 2014, p.246.

35 (franc.) = Saturata dal sale e dai miasmi, dalla febbre pesante e da una liberta sovrumana, la distesa
nata un tempo ci insegna tutto quello che si puo insegnare sulla Morte, poiché ci fa confrontare, in una
metamorfosi segreta, con il va e vieni continuo dei suoi elementi. Sono dei nuovi nati e gia moribondi.
Niente di fisso: tutto nasce e tutto muore senza sosta. Un’incertezza infinita.

Da Anthinea. D’Athénes a Florence (1902) dello scrittore di Martigues Charles Maurras (1868-1952), dal
passo riproposto nel Livre d’Or de la Camargue.

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.378.
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Gli spiriti dei defunti che ritornano a far visita ai vivi sono un topos tipico della
letteratura provenzale cosi come un po’ di tutte le civilta contadine; tra i racconti di Max
Rouquette ne troviamo uno intitolato Lo réire qu’agere en somi..., “L’antenato che ho
visto in sogno”. E la storia di un uomo del passato, che incarna lo stile di vita di una
volta e il senso di quella presenza nella propria mente; la consapevolezza di essersi
lasciati dietro le spalle radici e tradizioni diventa il tema celato nelle parole dell’autore:
«Demorere forca temps enfuocat per 1’imaginari. Lo réire me ganhava e s’espompissia
de pertot. Prenia carn e pes. Era dintrat dins la vertat e i senhorejava»*®; la figura del
Reire si fa sentire, sopravvive al passare del tempo, ritorna, se non in mistiche
apparizioni, almeno nel sonno, proprio perché 1'uomo “ci dorme sopra”,
dimenticandolo.

Reire che non mancano nemmeno, come ci ricorda Monica Longobardi, nell’opera della
Vallerugo («Con Ida Vallerugo, i Reiremerque (i detti degli avi) sono 1’«intimo parlar»
della sua famiglia, che si converte in lingua poetica a partire da un lutto, quello
dell’amatissima nonna, la Maa Onda della precedente raccolta. Da un colloquio
interrotto ad opera della morte, insomma, rinasce il friulano, il “suon di lei”, 1’avelenghe
dei suoi ancessor, tombato fino ad allora come un fiume carsico»)®’ e in quella di un
autore dell’Occitania italiana, il piemontese Antonio Bodrero, il quale ambienta la sua
poesia in luoghi «Dove i silvani imperano, autorevoli semidei di un pantheon pagano
rifugiato in quota ancora vigente nei Memorat alpini, e governano insieme ai Reire, gli
antenati che sono morti, si, ma tornano a sorvegliare se i posteri abbiano preso cura

delle fonti e della purezza dei cuori»>®®,

“Rovina cosmica”, in una concezione quasi leopardiana, ¢ quello che sembrano
suggerire gli stagni dell’ambientazione palustre di Diario delle solitudini: «Le masse di
sabbia spostate dalle onde compongono un paese selvaggio, dai contorni lunari, una

visione di rovina cosmica»®?°; anche per lei questi luoghi sono ideali per un contatto con

36 (occ.) = Stavo a lungo infiammato dall’immaginario. L’antenato si impadroniva di me e prendeva tutti
gli spazi. Guadagnava in taglia e in peso. Era entrato nella verita e vi signoreggiava.

L'uolh dau cat (Verd Paradis V).

ROUQUETTE M., 1987, p.44.

%7 LONGOBARDI M., 20186, §32.

Avelenghe significa“lingua degli avi”.

3%8 |bid., §6.

39 GARAVINI F., p.125.
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I’aldila, favorito dalle immagini che offre il paesaggio: «Ma quale spazio é piu
favorevole all’incontro dei vivi e dei morti? Solitudine interiore e lande disabitate
assecondano la confusione tra il certo e I’incerto, generano chimere e miraggi che
popolano le lagune di forme irreali. Un riflesso sull’acqua evoca un mito, suscita una
leggenda»®®. Qui altri esseri spettrali vengono menzionati, i quali ci riportano
all’immaginario mistraliano; vengono chiamate «dame delle solitudini»®®! e sono le
presenze del mondo ultraterreno che accolgono le giovani donne che si sono date la
morte, affogando tra le acque stagnanti, dopo essere state abbandonate dall’uomo

amato.

Ritornando al Po, troviamo, similmente, immagini di morte, come nei racconti di
Raimondi, il quale non si risparmia certo nel riportare tutti quei particolari che rendono
il delta padano una terra a tratti lugubre, cosi come fa quando si sofferma a descrivere le
sensazioni provate durante il viaggio sul lento treno che attraversa la campagna e le
valli, vissuto quasi come un incubo nelle ore sospese, passate tra il sonno e la veglia:
«La vettura era invasa da miriadi di zanzare, o da larve di esse, tenute in movimento,
nella luce afosa, dal sobbalzo dei vetri del finestrino. L'odore di canapa, dei maceri,
cullava in un dormiveglia turbato da idee di morte e putrefazione»32.

Del resto, pero, la morte diventa parte integrante della concezione esistenziale di queste
popolazioni e si innesta nella quotidianita senza creare troppi sconvolgimenti. Le
epidemie, la poverta, gli incidenti naturali, dovuti ad una vita fortemente condizionata
dai capricci della natura e dalle insidie dell’ambiente hanno fatto in modo che tutti
coloro che sono vissuti in queste zone in epoche passate si siano dovuti rassegnare a
convivere con un susseguirsi di inevitabili lutti.

Gia abbiamo parlato di donne che abitualmente trascorrono parte delle loro giornate al
cimitero in “compagnia” del marito defunto. Oltre ogni immaginazione, ma
assolutamente comprensibili diventano allora i divertimenti dei bambini che vivono nei
villaggi in riva al Po; vediamo cosi nel documentario del 1960 di Renzo Ragazzi |

mustri (“I mostri”), i finti cortei funebri fatti per imitare i grandi, in cui un bimbo recita

360 GARAVINI F., p.31.

361 |pbid., 2011, p.121.

362 Da Notizie dall’Emilia.
RAIMONDI G., 1954, p.164.
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la parte del morto annegato che dev’essere portato a riva e ricevere 1’estrema unzione
dal “prete” suo compagno di gioco, in una rappresentazione che per loro € ordinaria

realta36s

. Quasi contemporaneo € Scano Boa, altro film documentario, di Renato
Dall’ Ara, basato su una storia vera, apparsa sui giornali locali dell’epoca; ¢ il singolare
caso di una donna che partorisce su una barca la quale stava trasportando, oltre a lei,
anche la bara di un defunto accompagnato dai suoi familiari. Entrambe le opere sono
significative per ricordarci di un trascorso del delta ormai dimenticato, quello in cui vita

e morte si alternavano continuamente con cambi di scena imprevedibili e repentini.

Finiti gli anni della miseria, il delta non manca di ispirare pensieri legati
“all’altro mondo”. Cosi ¢ per Celati in Verso la Foce, «come se questa fosse la tendenza
di tutto qui, aprirsi andando alla deriva verso il mare, raggiungere una foce dove tutte le
apparizioni si eclissano ridiventando detriti»*®*. In alcuni passaggi 1’autore sembra
riportarci a quel Forét impregnato di ricordi mentre guarda la vegetazione e associa ogni
piccola parte di questa alle persone vicine che ha perso: «L’immobilita dell’acqua e il
silenzio completo fanno immaginare un’infinita di movimenti invisibili che si ripetono
senza sosta, sotto le alghe, dentro i cespugli, sotto i sassi, e anche sotto terra. Un pezzo
di tronco mangiato dall’acqua ai miei piedi sembra la faccia d’un vecchio, I’erba tra i
sassi si direbbe butterata da un vaiolo portato dal vento, un pacchetto di sigarette
scolorito sembra masticato da una bestia (...) il buco dove tutto scompare ¢ qui dove
sono, ingorgato dal sentimento di tutti quelli che se ne sono andati prima di me. Sono
qui alle foci del Po e penso a loro»*®®. A pensarla come lui & uno dei personaggi del
luogo, cosi come si sente dire durante un altro dei suoi tragitti sempre tra le terre
attraversate dal fiume; per questo le anime dei morti si sono reincarnate nelle zanzare
che pullulano nel delta: «I vecchi e suo padre dicevano che le zanzare sono i morti che
tornano; ma questo forse solo dalle sue parti dove ¢’erano molte zanzare per via delle
paludi. Poi hanno bonificato tutto e prosciugato le valli del delta, e adesso ci sono

pochissime zanzare e lui non sa cosa pud succedere. Comunque ha gia detto ai suoi

363 RAGAZZI R., 1960.
364 CELATI G., 2011, p.126.
365 |bid., pp.133-134.
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amici: “Quando i0 muoio ¢ tu vedrai una zanzara che ti viene in casa, non mandarla via
perché sono io che ti vengo a trovare”»3%,

Infine ¢’¢ I’immaginazione di chi ne recupera il viaggio verso la foce e lo fa diventare
quasi una discesa negli inferi; ecco che a Zamboni, abile “simbolista”, mentre si trova
nelle acque della Sacca, viene in mente I’inferno dantesco: «I pali sbucano dall’acqua a
centinaia, a distanze simmetriche, e cio che in altra ora é allevamento di vongole adesso
sembra un cimitero sommerso. Ogni palo, un’anima. L’acqua si agita di mormorii, di

scosse, di gorgoglii. E ingiusto attribuire questo carattere al luogo e chiedo scusa, ma

non trattengo un pensiero alla palude stigia di Dante»%’,

5.4 1l fiume mostro

Come realizza Ermanno Rea: «Tutto qui, del resto, nel bene e nel male, dipende dagli
umori di Sua Maesta: abbondanza e carestia, premio e castigo»®. E del fiume che sta
parlando, quel Po che regola la vita degli abitanti del delta, ora aiutandoli, ora
minacciando le loro esistenze.

Parallelamente, il Rodano stabilisce i destini delle genti della Camargue, soprattutto di
chi, ogni giorno navigava sul suo corso imprevedibile, ma anche di chi abitava sulle sue

rive.

Ne Lou Pouemo ddu Rose, ai battellieri di Mastro Apian che si organizzano per
la traversata si prospettano diversi scenari possibili che potrebbero ostacolare la buona
riuscita della loro impresa, dal rischio di dover rallentare il viaggio con il conseguente
prolungamento del periodo da trascorrere lontani da casa, all’eventualita di incorrere in
situazioni pericolose per I’incolumita delle barche e dell’intero equipaggio. Mistral ne
elenca alcuni, come il rischio di impantanarsi nei letti fangosi del fiume, la navigazione

con il vento contro, gli insidiosi depositi del fondale che fanno incagliare le

366 Da Narratori delle Pianure.

CELATI G., 2012, p.134.

37 Da Anime galleggianti.

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.113.

368 Da Il Po si racconta Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta.
REA E., 2004, p.68.
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imbarcazioni e le secche che costringono a bloccare le tratte: «E qu’emé li chivau de
I’equipage / Noun fague pas, dins lou patoui di terro, / Arpateja, senfanga jusquo au
pitre! / E lou mistrau, quand rounflo de mesado / E que li barco tésto-aqui recoto! / E,
chanjadis, lisa uve que s’escoundon / E vous engravon, brou! A I’imprevisto; / O la
sequiero emé lis aigo basso / Que, tout I’estiéu, en bando sus 1’areno / Retén a paus i
nau escladenido!»*%°,

Sin da quando sono piccole, le persone che abitano sul fiume vengono educate a stare in
guardia e a non sottovalutare mai i rischi che questo nasconde. | bambini, ascoltando i
racconti delle mamme giustamente apprensive, sono costretti a familiarizzare gia dai
primi anni di vita con il “fiume mostro”, che viene da loro percepito come un nemico
delle favole. La madre di Anglora e molto chiara a tal proposito e prima di ricorrere alla
leggenda del Dra, implora i suoi figli di non cacciarsi nei guai tentando di avventurarsi
in quelle acque azzurre cosi attraenti; ma in cuor suo sa che le sue parole sono destinate
a rimanere inascoltate perché, inevitabilmente, nessuno in quei posti puo fare a meno di
immergersi, per un motivo o per I’altro, nel fresco Rodano: «Oh! Lis atiramen de 1’aigo
blouso, / Quand lou sang nou espilo dins li veno! / L’aigo que ris e cascaio ajouguido /
Entre 1i coudulet, emé li sofi / Qu’arrapon en sautant li damisello / E li mouissau di
verdi bourdigaio! / L’aigo poulido e crudelo e felouno / Qu’embelino e pivello
I’innouceénci / En ié fasént lusi li tremoulino / De soun mirau! — Ningio, a la vihado / La
maire i¢ venié de vouto en vouto, / A sis enfant, a I’Angloro, — nineio! Vers li blavour
de 1’aigo pausadisso / O lis afous que remoulinin encre, / D’ana jamai gafa noun vous
avengue!»*’°,

E ad essere rapita dalle acque che non perdonano sara proprio Anglora, dal primo

incontro in quello che e un rito di iniziazione, fino alla rovina della flotta di Mastro

369 (occ.) = E che con i cavalli dell’equipaggio / Non si debba nel pantano / Sguazzare, infangati fino al
petto! / E il maestrale, quando infuria per mesi / e le barche testardo frena! / E gli ammassi di ghiaia
depositata che si nascondono / E vi incagliano d’un tratto! All’improvviso; / O la secca con le sue acque
basse / Che tutta 1’estate, arenate sulla sabbia / Tiene ferme le navi in rovina.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.22

370 (occ.) = Oh! 11 fascino dell’acqua azzurra, / Quando il sangue nuovo scorre nelle vene! / L’acqua che
ride e mormora gioiosa / Tra i ciottoli, con le argentine / Che acchiappano saltando le libellule / E le
zanzare dei verdi boschetti! / L’acqua chiara e crudele e perfida / Che abbindola e seduce 1’innocenza /
Facendo luce ai tremolanti riflessi / Del suo specchio! — Figlioli — la sera / La madre diceva ogni tanto /
Al suoi bambini, all’Anglora, — Figlioli! Nelle profondita dell’acqua ferma / O nei vortici che turbinano
oscuri / Di sprofondare mai vi succeda!

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo ddu Rose, pp.136-138.
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Apian, della quale lei, sacrilega violatrice di principi etici, & la causa primaria, poiché
attira su di sé e su chi la circonda la vendetta delle forze naturali ancestrali.

Ricordiamo, tra I’altro, che un immaginario simile si puo ritrovare, nella letteratura del
delta del Po, ne I/ paese dell’acqua brulicante, dove il ruolo della giovane nella fase
della sua maturazione sessuale € qui quello di una Malvina adolescente; anch’essa
accorsa a fare il bagno per rinfrescarsi, questa volta nelle acque del mare, ha il suo
primo incontro diretto con un ragazzo, quello che diventera poi il suo futuro marito, il
quale la salva da un annegamento e che finisce per baciarla una volta scampato il
pericolo®t,

Tragedia che non viene evitata invece ne La donna del fiume, poiché qui, il piccolo
Tunen, figlio di Nives e Gino, viene trovato annegato vicino alla riva, perché lasciato
incustodito dalla ragazzina del villaggio che doveva badare a lui e agli altri bambini,

figli delle donne impegnate nel loro lavoro di taglio della canapa.

Sembra tuttavia che non solo per le femmine, ma anche per i maschi, la capacita
di “dominare” il fiume sia un traguardo da raggiungere. Il passaggio da una fase
evolutiva all’altra viene ritualizzato con 1’emblematico attraversamento a nuoto del
corso d’acqua, cosi come succedeva per i giovani dei paesi affacciati sul Po: «E un altro
modo di sfidare il fiume & quello di attraversarlo a nuoto. Esercizio pericoloso per la
distanza, per le correnti, i mulinelli e gli ingorghi che il fiume improvvisa. Eppure in
molte localita la traversata ¢ 1’esame di maturita. Sull’altra sponda con la vista
annebbiata, i polmoni e il cuore in gola, si & promossi Uomini. Quando uno annega, la
gente scuote la testa e dice «sara stato un milanese. Oppure un montanaro»32,
Il gusto per la sfida, che fa parte dell’'uomo, deve restare perd sempre calibrato; ¢
necessario non scordare mai che qui si ha a che fare sempre con 1’ignoto,
I’imprevedibile. Come sostiene un abitante locale che incontra Celati: «con 1’acqua noi
qui ce la intendiamo. L’unica cosa ¢ non prendersi confidenze. Uno si prende

confidenze e si butta, dopo deve solo sperare di farla franca»®"3.

371 MALAGU A., pp.46-48.
872 Da Un Po di Misteri, 1980.
SERMASI E., 1980, p.35

373 CELATI G., 2011, p.58.
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| tempi in cui i ragazzi si divertivano sguazzando nel Po sono ormai passati, anche se
qualche temerario imprudente ancora oggi non rinuncia ad un tuffo estivo in acque che
per colpa dell’inquinamento, causato in primis dagli scarichi industriali, sono diventate
ancora piu insidiose di quanto fossero in passato. In Anime galleggianti, Vasco Brondi
si ricorda che negli anni 90 anche lui, nonostante il divieto dei genitori, aveva sfidato la
sorte: «da ragazzini, senza dirlo a nessuno, facevamo il bagno nel Po e le secche del
flume erano le nostre spiagge. A volte c’erano le “sabbie mobili”, all’improvviso
camminando il terreno cadeva e diventava malta o fango e potevi finirci dentro fino alla

vita e gli altri cercavano di tirarti fuori»*".

Tra i diversi tentativi di ricostruire I’etimologia del nome “Rodano”, lo studioso
Michel Gayraud ne menziona una che sembra rispecchiare il senso di inferiorita e di
impotenza delle popolazioni di fronte al temibile fiume; e quella che ritrova nel De
urbibus gallicis, risalente al V secolo d.C., in cui sta scritto che «Rhodanus vient de
Rho-dan, rho : exces et dan : juge, a la fois en gaulois et en hébreu. De la Rhodanus qui
signifie “juge terrible”» («Rodano viene da Rho-dan : eccesso e danno : giudice, sia in
gallico che in ebraico. Da qui Rodano che significa “giudice terribile”»)*".

Un’altra pseudo etimologia che lega il nome alla stessa parola provenzale usata per
indicare “toro” e che giustificherebbe le numerose rappresentazioni del fiume che hanno
a che fare con il culto di Mitra. Cio che ci riporta Clébert a proposito del progetto
mistraliano alla base de Lou Pouemo dou Rose é che, come raffigurato sulla fontana di
Mitra che appare nel racconto, il toro che uccide il rettile (serpente-drago) sotto i suoi
piedi simboleggerebbe la stessa marineria del rodano nel tentativo di dominare il fiume;
il bovino viene sgozzato dal dio pagano che é allora emblema delle forze naturali, le
quali si vendicano dell’'uvomo imprudente: «le rouan (taureau en provengal, et c’est le
méme mot que Rhone) qui travaille en regard du soleil et de la lune représente 1’antique
batellerie du fleuve qu’attaquent de partout la malignité, le chaos de ’onde ; le grand
serpent qui ondule sous lui, c’est le Drac, dieu de la riviere, et celui qui égorge le
taureau, qui sur la téte porte un bonnet rouge (phrygien), c’est le destructeur qui doit un

jour tuer les mariniers, le jour ou pour jamais de la riviere sera sorti le Drac qui en est le

374 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, pp.31.
35 GYRAUD M., 2010, p.96.
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génie (...)»*’%. Insomma, la lotta umana contro le acque che minacciano le terre su cui
sorgono i propri paesi, la difesa e lo sfruttamento del fiume attraverso opere artificiali,
che siano argini, canali o battelli a vapore, diventa leggenda in racconti e iconografie
tipiche che riproducono I’uccisione di creature mostruose come il Dra o la Tarasca,
esseri fantastici di cui il fiume prende le sembianze: «Les mariniers craignent avant tout
le remous du fleuve, comme les paysans riverains redoutent ses débordements. Ainsi le
combat contre le Drac, comme tout a I’heure le combat contre la Tarasque,
symboliseront-ils la lutte de I’homme contre 1’élément liquide»®’’.

Se la figura del Dra deriva dalle immagini di creature fantastiche di origine celtica,
quella della Tarasca si ispira alle bestie feroci esotiche di altri territori; nella Guide de la
Provence mystérieuse si fa riferimento a documenti agiografici in cui la Tarasca viene
paragonata ad un coccodrillo, animale spaventoso di cui avevano avuto testimonianza i
soldati romani che si erano spinti oltremare: «Lorsqu’il s’est agi de le décrire, c’est au
crocodile que le Pseudo-Marcelle et les autres hagiographes ont inconsciemment dd
penser. Parce qu’enfin la description d’une béte aussi remarquable n’avait pu manquer

de venir jusqu’en Provence (...) On dit que cette image fut apportée par la légion

876 (franc.) = il rouan (toro in provenzale, ed € la stessa parola usata per indicare il Rodano) che lavora
sotto il segno del sole e della luna rappresenta 1’antica battelleria del fiume che attacca da ogni parte il
male, il caos dell’onda; il grande serpente che ondeggia sotto di lui € il Drac, dio del fiume, e quello che
sgozza il toro, che sulla testa porta un berretto rosso (frigio), € il distruttore che un giorno uccidera i
marinai, il giorno in cui il Drac che gli fa da padrone uscira per sempre dal fiume.

Da La Provenge de Mistral.

CLEBERT, 1980, p.92.

In http://www.treccani.it/enciclopedia/mitraismo_(Enciclopedia-Italiana)/ troviamo descritta
dettagliatamente 1’iconografia della tauroctonia, cosi come le radici di tale rappresentazione: «Mithra in
atto di uccidere un toro ferendolo con una spada, si che il sangue sgorga dalla ferita, e alcuni animali
(cane, serpente) si adergono a lambirlo, mentre altri (scorpione, formica) cercano di colpirne i genitali. 1l
cane ¢ animale utile (appartiene all'ordine di Ahura Mazda); la serpe, lo scorpione, la formica sono
animali dannosi (particolarmente alla vegetazione: appartengono all'ordine di Ahriman). Il toro, dalla cui
coda eretta spuntano delle spighe di grano, ¢ il toro cosmico che, morendo, da origine alla vita (dal suo
sangue nasce la vite, dal suo midollo spinale il grano, dal suo seme le specie animali), secondo una
tradizione conservata nelle scritture zoroastriche. Probabilmente tutto cio risale a un antico mito iranico
avente il suo fondamento nel culto, e precisamente in quei riti agrari - destinati a promuovere la
vegetazione - a base di sacrifizi cruenti e di danze e libagioni inebrianti che dai Greci sono designati come
ptpakavo; ma forse Mithra non fece che prendervi il posto di un antico nume della vegetazione, il che
dunque farebbe intravvedere anche nei misteri mitriaci la presenza di quella religiosita agraria che sta alla
base dei misteri in genere».

377 (franc.) = | marinai temono prima di tutto i movimenti del fiume, cosi come gli abitanti rivieraschi
hanno paura delle sue piene. Cosi la battaglia contro il Drac, come quella contro la Tarasca,
simbolizzerebbero la lotta dell’uomo contro 1’elemento liquido.

Ibid.
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romaine qui occupa la ville et qui avait combattu en Egypte»®’®. Ricordiamo di nuovo
che, non casualmente, «Crocoudile» € anche il nome del grande battello a vapore che
distrugge la flotta di Mastro Apian.

Il corso stesso del fiume ricorda la figura di un rettile che si muove sinuoso; Mistral vi
paragona anche la danza tradizionale locale della farandole, dove i ballerini creano
figure serpeggianti: «Ero lou régne, aqui, di farandoulo, / La naciounalo danso
roudanenco (...) Di viravout dou Rose imitarello, / Ersejo e fai la serpa u long di
dougo»®"°.

Per quanto riguarda il Po, compaiono le stesse metafore e se a sconfiggere la Tarasca
del Rodano fu Santa Marta, ad annientare il fiume-drago del delta del Po intervenne San
Giorgio, patrono di Ferrara, anch’esso tradizionalmente rappresentato in scene in cui
uccide la bestia e che diventa la trasposizione mitica delle opere di bonifica: «La stessa
Ferrara, sorta su un ramo del Po all’interno di un’ampia plaga paludosa, venera
significativamente, alla stregua di molte altre citta anticamente minacciate dalla
presenza delle acque, un santo patrono come il mitico guerriero Giorgio, colui che la
libera dai miasmi del drago, essere infido quanto mai, quanto lo puo essere una natura
anfibia: quella del fiume stesso. E facile leggere in filigrana il significato propiziatorio
di questo «mito» che cerca di esorcizzare il pericolo delle acque, delle inondazioni
ricorrenti ¢ proclama la liberazione dall’aria malsana della palude e la bonifica del
territorio»®. E anche qui il drago si rende visibile, questa volta grazie alle sue gobbe e
cio¢ per i1 lembi di terra sopraelevati che emergono dalla superficie dell’acqua,
soprattutto verso la foce («Nel mezzo del fiume emergono approdi intermedi, forse le
gobbe sabbiose della schiena del drago»)3®L.

378 (franc.) = Quando ¢ il momento di descriverlo, & al coccodrillo che lo Pseudo-Marcelle e gli altri
agiografi avranno inconsciamente pensato. Perché infine la descrizione di una bestia cosi mostruosa non
poteva non arrivare anche in Provenza (...) Si dice che questa immagine fu portata dalla legione romana
che occupo la citta e che aveva combattuto in Egitto.

CLEBERT J.-P., 1998., pp.511-512.

379 (occ.) = Era il regno, qui, della farandole, / La danza nazionale rodaniana (....) Imitatrice delle curve
del Rodano, / Ondeggia e serpeggia lungo gli argini.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.8.

380 Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume.

GUERZONI G., RODAR., 1988.

381 |bid.
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San Giorgio e anche il patrono dei gardian della Camargue, cosi come troviamo scritto
ne Les bestiaires («Les gardians de Camargue étaient groupés en une confrérie dont le
patron était saint Georges»)8,

Anche per Celati, cosi come lo era stato per Mistral, il fiume si muove proprio come
una serpe, con i flussi delle sue acque che disegnano sulla pianura curve sempre
mutevoli: «i meandri si raddrizzano e si riformano piu a valle col movimento continuo

d’una biscia che avanza, rimodellando sempre la via delle acque»®®.

5.5 «Laisso dansa la Viéio»: radici pagane

La mitizzazione dei delta e visibile nelle leggende legate al fiume visto come una
creatura maligna, ma anche in altri motivi folkloristici che si ricollegano agli antichi riti

pagani diffusi su queste terre prima della cristianizzazione.

In Miréio le Saintes raccontano in un’apparizione alla ragazza che ha perso i
sensi la storia del loro arrivo sulle terre pagane della Camargue, di cui furono poi
evangelizzatrici: nelle loro parole sentiamo lo sconforto e il disgusto per un’Arles in cui
ancora si celebravano senza inibizioni, con danze orgiastiche, i riti alla dea Venere: «O
maladicioun ! o vergougno ! / | son moulan de la zambougno, / Sus lou pountin déu
Tiatre, emé lou pitre nus, / Un vou de chato viroulavon, / E su’n refrin qu’ensén
quilavon, / En danso ardénto se giblavon, / Autor d’un flo de marbre en ququ disien
Venus»384,

Seppur smentiti dalla blasfemia che li accompagna d’abitudine durante il loro scambio
di battute volgari, i battellieri di Mastro Apian si dedicano ad un momento di
raccoglimento di preghiera prima di intraprendere la navigazione. Gia vediamo i segni

di una sorta di “sincretismo religioso™: la ritualita pagana che comporta 1’invocazione di

32 (franc.) = | gardian di Camargue erano raggruppati in una confraternita il cui patrono era saint
Georges.

MONTHERLANT H. D., 1954, p.170.

33 CELATI G., 2011, p.73.

384 (occ.) = Oh maledizione! Oh vergogna! / Ai suoni maligni della lira, / Sul palco del Teatro, con il petto
nudo, / Un gruppo di ragazze volteggiavano, / E su un ritornello che insieme gridavano, / In danze ardenti
si dimenavano, / Attorno ad un blocco di marmo che chiamavano Venere.

MISTRAL F., 2014, p.460.
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forze ultraterrene affinché possano essere benefiche confluisce con i passi liturgici in
cui si proclama la fede in un solo Dio cristiano. Il risultato della mescolanza tra la
matrice pagana e quella cristiana si esplicita in riti peculiari di queste popolazioni; i
precetti della dottrina ecclesiastica vengono adattati al contesto territoriale che anche in
questo ambito fa, immancabilmente, da protagonista. Ecco allora spiegata, ad esempio,
la tradizionale benedizione dell’effigie al Pont Sant-Esperit, simbolo religioso collocato
sul percorso fluviale attraversato dai battellieri al quale essi mostrano la propria
riverenza: «<Em’ éu lis ome, closco descuberto, / Se soun signa, trempant lou det dins
I’oundo / D’aquéu grand signadou, que, chasco annado, / En bello proucessioun es la
coustumo, / Au Pont Sant-Esperit lou beneisson»38°,

Il contrasto tra pagano e cristano fa da sfondo ne La Beéstiou déu Vacarés dove
D’ Arbaud ricorre alla figura del fauno per sottolineare la ferocia con cui i miti ancestrali
sono stati sradicati per opera della Chiesa e il terrore trasmesso agli uomini nei
confronti dei misteri della natura; Charles Maurras, nell’introduzione al romanzo dice
che la Béstiou condivide con il Dra e la Tarasca lo stesso carattere leggendario®®. E
infatti, come questi, viene considerato un essere maligno, con tratti che lo associano alle
creature diaboliche. La prima reazione di Roubaud, di fronte al fauno con le corna da
diavolo e quella di un vero e proprio tentativo di esorcismo: «veniéu de recouneisse,
quihado de chasque coustat dou frountas, douminant la caro terrouso, dos bano (...)
Sénso balanca, tout d’un vanc, per sauva-men, aviéu auboura moun bras e larga dins 1’er
un signe de crous. Entanto, rédisiéu li paraulo escounjurarello, tau coume 1’aviéu ausi
faire a moun ouncle lou canounge, un jour que sus lou cors d’une femo endemouiniado,
esvartavo li malesperit au lindau de la gléiso de la Majour»®®’.

Gia ne Li cant palustre D’Arbaud aveva dato voce alla sua concezione di religiosita

naturale pagana: nella poesia La Viéio esorta a “lasciare danzare la Vecchia” sul suolo

385 (occ.) = Con lui gli uomini, a capo scoperto, / Si son fatti il segno della croce, immergendo il dito nelle
acque, / Davanti a quella grande effigie che, ogni anno, / In bella processione, come & costume / Si
benedice al Pont Sant-Esperit.

Da Lou Pouémo déu Rose.

MISTRAL F., 1966, Lou Pouémo déu Rose, p.18.

36 D’ARBAUD J., 2007, p.12.

387 (occ.) = avevo riconosciuto, piantate su ciascun lato della fronte che dominava il viso terrificante, due
corna (...) Senza stare a indugiare, in un baleno, come gesto di salvezza, avevo alzato le mie braccia e
fatto un largo segno della croce. Intanto, ripetevo le parole di esorcismo, cosi come avevo visto fare a mio
zio, uomo di chiesa, un giorno che sul corpo di una donna indemoniata, scongiurando gli spiriti maligni
sul soglio della chiesa de la Major.

D’ARBAUD. J., 2007, P.84.
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della Camargue, ispirandosi al detto locale utilizzato per descrivere i miraggi, visti
appunto come ombre danzanti, come “vecchie”, forse “streghe” in quello che €
I’equivalente delle nostre “fate morgane”. Cosi come la Bestiou aveva dichiarato la sua
innocuita, anche tutte le altre creature che incarnano i misteri naturali non dovrebbero
essere temute e per questo motivo allontanate e la figura soprannaturale della Viéio, dea
materna, dovrebbe essere riverita e rispettata se I’'uomo (e qui, in particolare il gardian)
vuole garantirsi la sua protezione: «Sus toun mameu séuvage abéurant ti nourrido, /
Laisso dansa la Vieio a la rajo dou téems; / De-longo apararello, es elo que mantén, /
Pais, toun amo auroujo, arderouso e ravido ; // Laisso-la, sus ti gourg, boufant li soufle
viéu, / Au cant sourd de sis érso assoupi ta marino, / Laisso-la, mestrejant ti chivau de

bouvino, / Abriva ti gardian sus li camin de Diéu»®%,

Ma se vogliamo identificare i riti pagani in un culto preciso, possiamo davvero
rifarci al mitraismo? Esso sembrerebbe essere stato molto radicato nelle aree
mediterranee in epoca precristiana. Ma soprattutto ne troviamo traccia in vari riti della
Camargue, come ci viene sottolineato nella Guide de la Provence mystérieuse. Di
origine mitraista sarebbero, oltre alle celebrazioni taurine, anche la tradizione
dell’attraversamento a nuoto del Rodano come prova di forza nel passaggio tra
adolescenza ed eta adulta: «ll convient également de rappeler que, parmi les épreuves
préparatoires a I’initiation aux mysteres de Mithra, figuraient des exercices physiques
difficiles; on imposait notamment au néophyte de nager jusqu’a la limite de ses forces
dans les eaux d’un torrent ou dans les tourbillons d’un fleuve» 3%,

Nella medesima opera le stesse considerazioni vengono fatte anche a proposito della
legenda del Dra per quanto riguarda il rito di iniziazione per il sesso femminile3%,
Radici pagane avrebbero forse, paradossalmente, anche le Saintes, trasposizione

cristiana delle tre dee fecondatrici, questa volta pero di matrice celtica: «Ces Matres,

388 (occ.) = Sulle tue mammelle selvagge che danno da bere ai tuoi cuccioli, / Lascia danzare la Vecchia
alla luce del tempo; / Grande protettrice, & lei che mantiene, / Paese, la tua anima fiera, ardente e felice; //
Lasciala, sui tuoi golfi, soffiando i venti vivi, / Al canto sordo delle sue onde assopire il tuo mare, /
Lasciala, ammaestrando i tuoi cavalli per i tori, / Portare i tuoi gardian sui cammini di Dio.

D’ARBAUD J., 1951, p.122

39 (franc.) = E bene ugualmente ricordarsi che, tra le prove preparatorie all’iniziazione ai misteri di Mitra,
rientravano degli esercizi fisici difficili; in genere si imponeva al neofita di nuotare fino al limite delle
proprie forze nelle acque di un torrente o nei gorghi di un fiume.

CLEBERT J.-P., 1998., p.L.

3901bid., p.XLVII.
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que le christianisme convertira en Maries, vont le plus souvent par trois. Elles attestent
I’ancienneté du culte rendu en Camargue aux divinités fécondatrices, déja véneérées par
les Celtes»?,

Tuttavia Max Rouquette non ci nasconde che il recupero di temi legati al paganesimo
possa rappresentare un espediente a cui ricorrere per un auspicato ritorno alle tradizioni
del passato; afferma infatti che che Baroncelli «age bastit un sistema ont Sara éra au cop
princessa bomiana e preiressa de Mitra» (“ha inventato un sistema in cui Sara era allo
stesso tempo principessa gitana e sacerdotessa di Mitra”)*%2. E evidente che il rivolgersi
a realta lontane nel tempo e nello spazio diventa un mezzo necessario per la costruzione
di un’identita mitica.

In ogni caso, anche le celebrazioni delle Saintes Maries mostrano quanto il senso di
appartenenza al proprio territorio e la stretta dipendenza da esso siano ritenuti
importanti, condizionando la visione del mondo della gente del delta, la quale fini per
operare una sorta di fusione tra riti pagani ed espressioni religiose cristiane: la
processione con le statue delle sante termina infatti nel mare, dove esse vengono

bagnate tra le onde3®

in un processo che va in direzione inversa rispetto alla dottrina
comune. Non ¢ piu infatti la benedizione dell’acqua santa che arriva dall’alto, ma al
contrario, la santificazione delle acque. E come se si volesse rendere partecipi anche le
sante, figure del passato, alla vita del presente, sulle rive bagnate dall’acqua, del mare e
del fiume; e un gesto collettivo per ricordare il mistero delle origini della propria
esistenza, insieme a quelle mitiche delle sante e per riconfermare di essere “figli
dell’acqua”.

E se passiamo al Delta del Po, é possibile trovare anche in questi luoghi
“I’impronta della Bestiou”, cio¢ la traccia lasciata dalla ritualita pagana? Se il bois de la

Riége ¢ il nascondiglio piu adatto per proteggere dall’occhio umano 1’ultimo esemplare

misterioso della natura, anche quello della Mesola diventa per alcuni uno scenario che si

391 (franc.) = Queste Matres, che il cristianesimo convertira in Marie, vanno spesso in gruppo di tre. Esse
attestano I’antichita del culto dedicato in Camargue alle divinita fecondatrici gia venerate dai Celti.

Ibid., p.412.

392 ROQUETA M., 2008, p.92.

393 In Guide de la Provence mystérieuse troviamo: «Portées a bras d’hommes, les effigies des saintes,
debout dans leur barque, descendent vers le rivage : on les plonge au milieu des vagues ou bien on les
proméne au-dessus de ’eau, puis on les asperge solennellement».

(franc.) = Portate a mano dagli uomini, le effigi delle sante, in piedi sulla loro barca, scendono verso la
riva: le si fa immergere tra le onde oppure le si porta sopra I’acqua e poi le si asperge solennemente.
CLEBERT J.-P., 1998.,vaccarép.424.
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carica del senso dell’ignoto: «questa foresta dalle voci profonde e squillanti, da amare
per il sostentamento, da odiare per gli inganni, stringeva sotto le sue chiome I’intrico in
cui la fantasia poteva costruire affascinanti e misteriose immagini, talvolta paurose e
tremende, quasi mai rassicuranti»®®4,

In pitu non mancano i riti scaramantici e propiziatori da parte della popolazione nei
confronti del fiume terribile; abbiamo detto che anche il Po viene assimilato ad un drago
e per quietare la sua furia i paesani hanno pensato di offrirgli simbolicamente in dono
un anello nuziale e delle giovani fanciulle: «Il drago-fiume va rabbonito con cerimonie
rituali sempre uguali a se stesse da centinaia d’anni, perché ¢ molto tradizionalista.
Tradizionalista al punto da lasciarsi irretire dalle proposte matrimoniali che le comunita
rivierasche sono solite simboleggiare con il dono di un anello nuziale gettato tra le sue
acque. Purtroppo non sempre tutto cio e sufficiente. Si consumano allora riti cruenti
quando il drago decide di nutrirsi di vittime, meglio se pure ed innocenti come fanciulli,
sfuggiti in mutande alle raccomandazioni parentali ed all’arsura, che sguazzando troppo
rumorosamente, lo svegliano dal suo letargo estivo e non si accorgono della sua
presenza, del suo respiro subacqueo tradito da gorghi e mulinelli»®®; questo succede a
Goro dove la domenica piu vicina al giorno dell’Ascensione si celebra la cosiddetta
Bala in Po (“Palla in Po”), o “Sposalizio del fiume”, una cerimonia in cui il parroco, da
una barca che trasporta anche un gruppo di bambine, getta nel Po quattro mazzi di
spighe, in direzione dei quattro punti cardinali e una palla di cera con sopra una croce,
contenente una simbolica fede nuziale, in segno di rispetto per il grande fiume e come
omaggio per ingraziarselo.

Troviamo nelle testimonianze del delta anche la benedizione dei ponti, cosi come
succedeva ne Lou Pouémo dbéu Rose; si tratta qui dei nuovi ponti costruiti, i quali,
secondo la tradizione, devono essere attraversati dal prete che li “battezza” prima di
chiunque altro: «Rimangono tuttavia riconoscibili, nella pratica sociale, alcuni gesti
rituali di cui si & magari persa la piena consapevolezza, ma che per «tradizione» si
continuano a riproporre. Lo sposalizio con il corso d’acqua ¢ uno di questi. Il battesimo
di un ponte, la sua «benedizione» da parte dell’autorita (civile e religiosa) se da un lato

si puo considerare un esempio particolare della comune consuetudine di inaugurare

3% Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume.
GUERZONI G., RODAR., 1988.
3% |bid.
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molte opere edilizie, dall’altro si carica di una valenza particolare, il ricordo dell’antica
figura sacrale che precedeva gli abitanti della zona, a scopo propiziatorio, nel primo
attraversamento del ponte appena costruito»3%,

A Goro venivano riuniti in piazza e benedetti anche i camion in partenza per la pesca
del pesce novello, che sarebbe stato poi immesso nelle valli, in un’altra celebrazione
concepita apposta per la realta locale in segno di buon augurio®®’.

Per concludere, ricordiamo invece quelle processioni che tanto fanno assomigliare i
fedeli del delta padano a quelli della Camargue, come quella di Santa Teresa d’Avila a
Pontelagoscuro, dove 1’effigie viene fatta immergere in acqua proprio come le Saintes
(«le lunghe processioni di metd Ottobre che, dalla chiesa di Pontelagoscuro,
indirizzavano le orazioni verso il fiume, dove il sacerdote celebrava la messa e infine
benediva quelle acque bagnando i piedi alla statua di S.Teresa d’Avila») e quella di
Sant’Antonio, a Goro, in Giugno, quando la statua del santo viene portata in
processione dalla chiesa fino al porto e da li, in corteo con altre imbarcazioni cariche di
gente, viene accompagnata alla sua nicchia, posta al centro della Sacca, da cui, si spera,

egli vegliera sui pescatori.

3% Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume.

GUERZONI G., RODAR., 1988.

397 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, citta di una Padania sconosciuta.
REA E., 2004, p.80.
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Paolo Uccello, San Giorgio e il drago (1440) (10).
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La processione alle Saintes-Maries-de-la-Mer (11).

La processione in barca per la festa di Sant’ Antonio a Goro (12).
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Conclusioni

Questo lavoro non e stato per me soltanto una semplice ricerca di tesi, un puro studio
letterario comparativo, ma ha rappresentato qualcosa di molto piu importante.
E stato un viaggio, di scoperta di nuovi territori, di realtd sconosciute, ma anche una

riscoperta di quei luoghi che pensavo conoscere, quelli delle mie origini.

Ho avuto modo, grazie al mio percorso di documentazione, di approfondire temi legati
alla caratterizzazione del territorio da cui provengo, di tracciare con una maggiore
precisione i contorni della sua identita.

Ho realizzato allo stesso tempo che quello con cui ho avuto a che fare era un particolare
ambito spesso messo da parte dallo studio letterario e dalla critica, perché relegato alla
definizione di localismo e quindi limitato dallo sguardo rivolto in avanti, verso un

futuro e un’innovazione che non riconoscono il valore delle radici.

Se penso alle opere degli autori occitani analizzate, mi rendo conto dell’incredibile
potenzialita che qualsiasi lingua possiede per la descrizione dei tratti peculiari degli usi
e dei costumi delle popolazioni che la parlano, fuori da ogni tipo di gerarchia che freni

la creativita di chi scrive.

Mai mi sarei aspettata di trovare cosi tanto materiale riguardante quei territori
dimenticati dal comune immaginario letterario, cosi per la Camargue come per il mio
delta, quella «regione che non esiste e che si chiama Polesine»3%,

Sorprendente ¢ stata soprattutto la quantita di informazioni che si possono ricavare da
questo tipo di letteratura per quanto concerne gli aspetti legati al mondo naturale; e
infatti solo guardando da vicino agli interventi di coloro che, a loro volta, hanno avuto
un contatto diretto con il paesaggio che si € in grado di cogliere dettagli i quali
normalmente sfuggono a chi un luogo lo visita solo “da turista”.

Come afferma Fausta Garavini: «Non conoscevo le piante delle lagune saline, ora ne

mando a mente i nomi, me li recito come una litania iniziatica, salicornie, salsole,

3% Da Anime galleggianti.
BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.20.
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critmi, sagittaria o erba saetta, persicaria o erba santamaria, carpinella o
piombaggine»®*®. E anch’io, dopo quella che, per restare in tema, & stata una vera e
propria “immersione” nelle acque del Rodano e del Po, una camminata faticosa tra il
pantano fangoso dell’espressione della sofferenza di chi nei delta ha provato sulla
propria pelle 1’asprezza della natura matrigna, posso dire di portare con me il souvenir
di luoghi che, da lontano, nonostante tutto, ammaliano per la loro unicita e per la loro

particolare predisposizione alla riflessione silenziosa tanto cara agli scrittori.

Il messaggio che arriva invece forte e chiaro, rumoroso, quasi gridato da questi autori €
quello che vuole indirizzarsi ad un’esistenza dove la natura ¢ vista solo come un
corollario, in quella che per gli uomini e una continua corsa alla caccia del potere
miracoloso delle nuove tecnologie, di quelle «<maquinas que los avuglan de tant que los
enlucérnan» (macchine che li accecano cosi come li illuminano)*®,

E il suono di una sveglia, o, per dirla in termini moderni, di un promemoria, da parte di
una realtd che rischia di diventare puro passato. E uno squillante «desvelha-te!»

401 <«

svegliati!™), cosi come incitava la Delpastre ri « is»**, “quel paese”, suo
“svegliati! tava la Delpastre rivolta a «queu pais quel p

e dei suoi antenati, addormentato sotto la pesante coperta dell’oblio.

Infine, tornando allo studio di comparazione dei due delta, quello che ne risulta € la
comunanza tra popoli apparentemente lontani, ma che condividono radici romanze,
rintracciabili in tradizioni comuni, e il fatto di far parte di territori geograficamente
simili; la dipendenza dalla natura diventa allora visibile, si rispecchia nei piu semplici
aspetti della vita quotidiana sino ai piu elaborati rituali, il suo ruolo nella definizione
identitaria e talmente forte da far nascere due realta parallele caratterizzate da numerose

somiglianze.

Tutto cio ci ricorda che per quante differenze possano e anzi, debbano sussistere tra
culture diverse, € la nostra terra madre a renderci parte di un’esistenza comune e, come

disse Joseph Roth a proposito del multiculturalismo che regnava ad Avignone: «Ogni

399 Da Diario delle solitudini.
GARAVINI F., 2011, p.33.

400 Da Lo libre de Sara.
ROUQUETA M., 2008, p.8.

401 Da Queu pals, in Saumes pagans.
DELPASTRE M., 2006, p.12.
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persona porta nel proprio sangue cinque diverse razze, antiche e recenti, e ogni
individuo € un mondo che ha origine in cinque diversi continenti. Ognuno capisce tutti
gli altri, e la comunita e libera, non costringe nessuno a comportarsi in un determinato
modo. Ecco qual ¢ il grado piu alto di assimilazione: ognuno resti com’¢, diverso dagli

altri, straniero rispetto ad essi, se qui vuole sentirsi a casa propria»*®2,

402 Da Le citta bianche.
ROTH J., 2011, p.64.
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