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Introduzione 

 

L’idea di questo progetto di ricerca nasce da una riflessione sul concetto di “geopoesia” 

o “letteratura di paesaggio”, trattato durante il corso di filologia romanza tenuto da 

Monica Longobardi che verteva sull’analisi delle opere di scrittori in Langue d’Oc come 

Frédéric Mistral1 e Joseph d’Arbaud2, responsabili in Francia della rinascita occitana del 

XIX secolo3, sulla produzione degli autori dell’Occitania italiana contemporanea, 

nonché di altri poeti di piccole patrie romanze in Italia4. 

Alcuni degli autori trattati hanno contribuito alla creazione dell’immaginario della 

Provenza, facendo rivivere, attraverso la letteratura, l’antica terra dei trovatori per 

mezzo del recupero di miti e tradizioni locali. 

Per “geopoesia” e “letteratura del paesaggio” si intende un tipo di scrittura che ci 

permette, tramite la descrizione di paesaggi naturali, di scene di vita delle popolazioni 

che abitano in determinate zone e di aneddoti riguardanti i loro usi e costumi, di 

ricostruire gli aspetti caratteristici di un territorio5. Come ci ricorda Philippe Gardy, 

autore e critico letterario occitano, l’utilizzo della lingua madre in questo “genere” di 

letteratura, se così può essere definito, sarebbe indispensabile per la piena realizzazione 

ed espressione del senso di appartenenza ad un luogo e contribuirebbe ad una migliore e 

più fedele rappresentazione di quest’ultimo: «c’est le poème qui devient paysage, c’est 

lui qui recrée ou, mieux, crée le paysage dont celui-ci est issu. Entre le paysage et le 

poème, en effet, quelque chose vient se glisser qui n’est pas seulement la langue, mais 

en deçà de celle-ci, ce que les Italiens appelleraient le dialecte. Ce dernier n’est pas 

seulement une variété de la langue à l’intérieur de laquelle on (les locuteurs, les 

                                                 
1 Premio Nobel in letteratura nel 1904, lo scrittore occitano Frédéric Mistral (Maillane 1830 - Maillane 

1914) fece rinascere la Langue d’Oc. Fu tra i fondatori del movimento letterario del Felibrige e curò 

l’edizione del primo vocabolario occitano-francese (il Tresor dóu Felibrige). Il suo stile poetico venne 

preso come esempio dagli autori occitani successivi. Tra le sue opere di successo ricordiamo i poemi 

Mirèio (1859) e Lou Pouèmo dóu Rose (1897), che sono stati oggetto del mio studio.  
2 Joseph D'Arbaud (Meyrargues, 1874 – Aix-en-Provence, 1950), anche lui scrittore occitano, 

contribuisce alla mitizzazione della Camargue e sarà preso come modello per la prosa, grazie al successo 

del suo romanzo La Bèstiou dóu Vacarés (1926). 
3 Fausta Garavini regala al mondo letterario italiano importanti studi sulla rinascita dell’occitano, con la 

pubblicazione di opere quali L’empèri dóu soulèu. La ragione dialettale nella Francia d’Oc (1967) e La 

letteratura occitanica moderna (1970). 
4 LONGOBARDI M., Troubadours de lunchour. Periferie trobadoriche, in «Lengas», n.79, 2016. 
5 Per quanto riguarda la letteratura di paesaggio in ambito italiano, ricordiamo lo studio fatto da Giorgio 

Bertone (1949-2016), scrittore e filologo, amante della natura e della sua terra ligure: Letteratura e 

paesaggio. Liguri e no. Montale, Caproni, Calvino, Ortese, Biamonti, Primo Levi, Yehoshua, (1994). 
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linguistes…) peut le situer, mais le lien qui rattache la langue du poète à des lieux, des 

apprentissages, des réseaux de familiarité, bref tout un système de références qui 

préexiste au poème, mais que le poème, à son tour, construit, explore et développe pour 

lui donner formes et contenus. Cette alchimie personnelle peut revêtir des aspects très 

particuliers, propres au poète, qui sans relâche élabore, poème après poème, un paysage 

qui ne saurait être que le sien, à la fois tout près et très loin du « réel » dont il semble 

provenir»6. 

 

Della geopoesia della Provenza fa parte anche quella della Camargue, dove si trova il 

delta del fiume Rodano, che presenta molti tratti in comune con il delta del Po, la terra 

in cui sono nata e cresciuta. 

Già da tempo ero al corrente di una comparazione fatta tra questi due territori in termini 

geografici e di habitat. Se vogliamo rifarci al mito, addirittura c’è chi pensava a Rodano 

e Po come ad un unico tratto fluviale, che scorre attraversando le Alpi: «On envisage 

même parfois une communication entre Rhône et Pô, comme Apollonios de Rhodes qui 

fait remonter le cours du Pô (Eridan) à ses Argonautiques, après la conquête de la 

Toison d’Or. Alors, “sortis de ce fleuve, ils pénétrèrent dans le cours profond du 

Rhodanos qui se jette dans l’Eridan. En se mêlant, leur eaux retentissent et se soulèvent 

à leur point de rencontre»7.  

                                                 
6 (franc.) = è la poesia che diventa paesaggio, è lei che ricrea o, meglio, crea il paesaggio che ne è 

l’oggetto. Tra il paesaggio e la poesia, in effetti, si fa strada qualcosa che non è solo la lingua, ma è 

lontano da quello che gli Italiani chiamerebbero dialetto. Quest’ultimo non è soltanto una varietà della 

lingua all’interno della quale si può (locutori, linguisti…) situarlo, ma il legame che lega la lingua del 

poeta a dei luoghi, delle conoscenze, delle reti di familiarità, insomma a tutto un sistema di riferimenti 

che preesiste alla poesia, ma che la poesia, a sua volta, costruisce, esplora e sviluppa per donargli forme e 

contenuti. Questa alchimia personale può rivestire degli aspetti molto particolari, propri del poeta, che 

senza sosta elabora, poesia dopo poesia, un paesaggio che non potrebbe altro essere che il suo, allo stesso 

tempo molto vicino e molto lontano dal “reale” da cui sembra derivare.  

Da Paysages du poème. Six poètes d'Oc entre XXᵉ et XXIᵉ siècle. Léon Cordes, Robert Lafont, Bernard 

Lesfargues, Georges Reboul, Max Rouquette et Jean-Calendal Vianès. 

GARDY P., 2014, p.23. 

Ricordiamo di Gardy anche L’exil des origines. Renaissance littéraire et renaissance linguistique en pays 

de langue d'oc aux XIXe et XXe siècles (2006) che tratta dei protagonisti letterari della rinascenza 

occitana del XIX e del XX secolo, in cui compaiono, appunto, tra gli altri, Mistral e D’Arbaud.  
7 (franc.) = Si può immaginare anche una comunicazione tra il Rodano e il Po, come Apollonio Rodio che 

fa risalire il corso del Po (Eridano) ai suoi Argonauti dopo la conquista del Toson d’Oro. A quel punto, 

“usciti da questo fiume, penetrano nel corso profondo del Rodano che si getta nell’Eridano. 

Mescolandosi, le loro acque si agitano e si sollevano nel loro punto di incontro. 

Da Le Rhône antique entre Provence et Languedoc d'après les textes grecs et latins. 

GAYRAUD M., 2010, p.97. 
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La scoperta dell’esistenza di gemellaggi, nati con l’obiettivo della condivisione di 

tecniche riguardanti lo sfruttamento del fertile territorio delle foci dei fiumi, è stato il 

punto di partenza per una ricerca che mi ha spinto a rintracciare possibili analogie anche 

in ambito letterario, nel modo in cui i luoghi venivano descritti. 

Gli interventi più significativi per quanto riguarda le rappresentazioni del delta padano 

si hanno a partire dal secondo dopoguerra, grazie al movimento neorealista italiano con 

autori quali Giorgio Bassani e, nel mondo cinematografico, Mario Soldati e 

Michelangelo Antonioni. Oltre a questi ho tenuto in considerazione opere più recenti e 

anche alcune poesie in dialetto ferrarese. La realtà raffigurata presenta molti elementi in 

comune con la Camargue antecedente lo sviluppo delle vie di comunicazione attraverso 

le reti ferroviarie, e prima dell’avanzamento del progresso tecnologico, arrivato nel 

delta del Po soltanto un secolo più tardi. 

Ma in cosa si somigliano allora i due delta? 

 

Per cominciare sono partita dal comparare il paesaggio naturale. Entrambi i delta 

comprendono aree protette riconosciute dal patrimonio ambientale nazionale8 ed 

ospitano numerose specie animali e vegetali. 

Nel primo capitolo ho considerato la flora caratteristica, che in entrambi i territori è 

quella tipica degli ambienti fluviali e dei terreni salmastri delle zone paludose. Canneti, 

salici e giunchi, così come salicornie e “fiori del sale” ricoprono le aree vicine all’acqua. 

Per quanto riguarda le specie arboree, non possono mancare i pioppi, emblema di quella 

che ho voluto chiamare, ricollegandomi ai toni descrittivi di poeti che ne esaltavano la 

selvatichezza, “Arcadia palustre”. Compaiono nomi di specie che solo chi conosce 

davvero quei luoghi naturali può identificare; non solo: all’orecchio del lettore a noi 

contemporaneo alcune definizioni troppo specifiche possono suonare estranee, o 

addirittura comiche. In botanica, la familiarizzazione dei nomi scientifici è il risultato 

della creatività popolare; il registro linguistico idoneo al lirismo si abbassa 

inevitabilmente e dà spazio al motivo popolareggiante, ma il punto forte della letteratura 

in lingua locale sta proprio in questo: sfidare i canoni degli stilemi classici. Se le 

dottrine riguardanti la forma, il carattere estetico di prosa e poesia vengono ereditati e 

mantenuti intatti, è la sostanza ad “arricchirsi impoverendosi”, a perdere toni di lirismo 

                                                 
8 Il Parc naturel régional de Camargue nasce ufficialmente nel 1970; il Parco del Delta del Po è 

suddiviso nei due parchi regionali dell’Emilia-Romagna, istituito nel 1988 e del Veneto (1997).  
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ed epicità acquisendo elementi di realismo. Quella di Mistral, definito da Lamartine un 

«Homère champêtre» (“Omero campestre”)9 è allora un’avanguardia ossimorica: 

coniugare la letteratura occitana al futuro inserendovi il passato. 

 

Oltre alle piante, anche gli animali del delta meritano attenzione e costituiscono 

l’oggetto del mio secondo capitolo. Questi, come gli elementi della flora, diventano 

oggetto di giochi retorici in cui la figura umana viene comparata ad essi e, viceversa, 

sono frequenti i passi in cui si assiste a veri e propri processi di antropomorfizzazione, 

come nel caso dell’airone, uccello tipico palustre, che diventa protagonista del romanzo 

di Bassani. Sia la Camargue che il delta del Po sono noti per ospitare, oltre che le 

fastidiose zanzare, una notevole quantità e varietà di specie appartenenti all’avifauna, le 

quali trovano in questi ambienti umidi l’habitat ideale. I fenicotteri rosa, per esempio, 

emblema del delta rodaniano, da pochi anni sono presenti anche in quello padano, nelle 

Valli di Comacchio, dove arrivano nel periodo estivo e spesso si ritrovano nelle 

descrizioni artistiche del paesaggio. La Camargue è anche l’habitat elettivo di tori e 

cavalli, terra dei gardian, i tradizionali allevatori che guidano, in sella, le mandrie di 

bovini e che periodicamente si esibiscono nelle corse in arena. Se il culto taurino manca 

nel nostro delta, alcuni esemplari di cavalli della Camargue vi sono stati importati ed 

ora anche nel parco italiano vengono allevate le specie equine dal manto candido. 

 

Il terzo capitolo chiude la parte più prettamente paesaggistica, con l’analisi di opere in 

cui è evidente l’intento evocativo a carattere lirico; vari autori trovano nella vista degli 

ampi territori pianeggianti, dove svaniscono i netti confini tra acqua, terra e cielo, lo 

sfondo adatto ad una scrittura che sembra quasi espressione pittorica. In più, 

l’uniformità e il silenzio degli spazi diventano il sottofondo adatto a riflessioni 

introspettive: colui che attraversa le terre del delta è a sua volta attraversato dallo 

slancio emotivo di chi ha necessità di ritagliarsi una pausa dalla vita frenetica e di 

cercare una risposta agli interrogativi esistenziali tra gli elementi della natura. 

L’approccio simbolista è molto più arduo da stabilire in luoghi dove c’è poco da vedere, 

ma allo stesso tempo qui è più semplice accorgersi di un dettaglio che va ad 

interrompere la monotonia cromatica: pioppi che si stagliano nel cielo, uccelli in volo 

                                                 
9 Dall’introduzione di Alphonse de Lamartine a Mirèio. 

MISTRAL F., 2014, p.37. 
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che appaiono all’improvviso, uomini solitari nel mezzo delle pianure; niente sfugge alla 

vista di chi si è abituato all’uniformità delle distese paludose. 

 

Per quanto riguarda gli ultimi due capitoli, sono passata allo studio delle descrizioni 

delle civiltà che popolavano i delta nel tempo in cui sono ambientate le vicende degli 

autori considerati; per la Camargue il periodo su cui mi sono concentrata è quello della 

seconda metà dell’800, mentre per il delta del Po siamo già in pieno ‘900. Si tratta di 

società in cui si fa sentire il cambiamento dovuto alla modernizzazione, che hanno 

vissuto l’epoca precedente lo sviluppo industriale e tecnologico e che sono ancora 

pregne della presenza di riti, tradizioni e credenze popolari. Prevale l’immagine di una 

collettività impegnata nello sfruttamento delle materie prime, offerte da una natura che 

era per loro fonte di una ricchezza da impiegare al meglio, ma anche condanna, in 

quanto la loro sopravvivenza era assolutamente dipendente da essa, perché «quando per 

secoli si è vissuti in simbiosi con la terra che è stata nutrimento e fondamento 

dell’organizzazione dell’habitat e del lavoro, non ce ne si distacca con un semplice 

schioccare delle dita»10.  

Nel quarto capitolo mi sono soffermata ad analizzare dapprima le caratteristiche che 

riguardano più da vicino la personalità tipica di queste popolazioni e il loro modo di 

vivere la quotidianità e successivamente ho considerato ciò che è emerso riguardo il 

loro aspetto originale. Si tratta di popoli relegati nei territori situati all’estremo della 

regione, così lontani e diversi da quelli dell’entroterra, tanto da assumere tratti di 

esotismo, se non zingareschi: basti pensare alla tradizione dei gitani delle Saintes-

Maries-de-la-Mer e, per altri versi, al senso di estraneità con cui venivano percepiti i 

Comacchiesi. In seguito ho trattato dei mestieri tipici degli uomini e delle donne del 

delta, quelle attività che sono in parte sparite, o che hanno comunque risentito così tanto 

della modernizzazione da avere perso il loro valore simbolico, in quanto caratterizzanti 

una particolare identità collettiva, così come è successo, ad esempio, alla battelleria del 

Rodano e alle lavandaie. Per concludere questo excursus sui mestieri di un tempo ho 

infine riproposto passi in cui è visibile la volontà di salvare il ricordo del sapere dei 

vecchi, di quelle conoscenze legate alla natura, tramandate oralmente di padre in figlio, 

                                                 
10 Da La città senza tempo. Studio socio-antropologico di Comacchio e le sue Valli. 

CERNUSCHI-SALKOFF S., 1981, p.228. 
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che, se dimenticate portano alla scomparsa del patrimonio culturale e identitario di una 

specifica realtà sociale. 

 

Nell’ultimo capitolo, infine, mi sono dedicata alle descrizioni della situazione di miseria 

in cui si trovavano immerse le popolazioni rivierasche, rispetto a quella più agiata 

vissuta dagli abitanti dei centri urbani poco lontani, prima dello sviluppo economico. 

Molti sono infatti gli interventi degli autori che ricordano il delta come una «terra di 

morte e di fatica»11, di difficile accessibilità, priva di attrattive e spesso considerata, con 

toni di rassegnazione, «una specie di deserto di solitudine»12.  

La difficoltà più grande è però rappresentata dalla necessità di doversi rapportare al 

cosiddetto “fiume mostro”, responsabile di catastrofi naturali. Da qui la nascita di 

iconografie e leggende che vedono il corso d’acqua simboleggiato da bestie feroci, 

rettili o draghi fantastici, sin dai tempi più antichi. È per scongiurare le forze maligne 

della natura imprevedibile che si ricorre a riti e a celebrazioni le cui radici pagane 

faticano a scomparire, persino dopo la cristianizzazione, dando origine a cerimoniali 

ormai divenuti motivo di festività tradizionali, come quelli delle Saintes in Camargue. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
11 Da Mistral. 

VALLERUGO I., 2010, p.29. 
12 Da Verso la foce. 

CELATI G., 2011, p.9. 
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CAPITOLO 1 

 

Arcadia palustre 

 

 

«O magnifiqui souloumbrado ! 

De frais, d’aubo desmesurado 

Miraiavon, di bord, si pège blanquinous ; 

De lambrusco antico, bistorto, 

I ‘envertouiavon si redorto, 

E dóu cimèu di branco forto 

Leissavon pendoula si pampmagnoun sinous.» 

(Mistral – Mirèio)13 

 

 

I luoghi percorsi dai fiumi sono i territori fertili per eccellenza. Non a caso fu proprio tra 

i corsi d’acqua dolce che si svilupparono le prime civiltà più prospere dei tempi antichi 

da noi conosciute, come quelle nate tra il Tigri e l'Eufrate. Il Nilo, ugualmente, è stato 

culla della civiltà degli Egizi. Pierre Quiqueran de Beaujeu14, per esempio, in pieno XVI 

secolo, nella sua opera di ode alla Provenza, instaura un parallelismo elogiativo tra 

quelle che lui affresca come due grandi civiltà, l’egizia e la provenzale, accreditando la 

prosperità della sua terra d’origine alle piene del Rodano15. Il paragone proposto da 

                                                 
13 (occ.) O magnifici angoli ombreggiati! / Dei frassini, dei pioppi smisurati / riflettevano, dai bordi, i loro 

tronchi biancastri; / Delle antiche viti lambrusche, ritorte, / Vi attorcigliavano i loro tralci, / E dalla cima 

dei rami forti / Lasciavano penzolare i loro pampini sinuosi. 

Questi versi sono presi dal poema Mirèio, capolavoro di Frédéric Mistral pubblicato nel 1859.  

Il passo, in cui scorgiamo la tipica vegetazione che nasce spontanea sui bordi del Rodano si rifà al 

momento dell’attraversamento fluviale in barca della protagonista, Mirèio (Mireille in francese) per 

raggiungere la Camargue.  

MISTRAL F., 2014, p.410. 

Mirèio è una ragazza di campagna, innamorata di un cestaio, Vincèn. Di fronte al negato consenso da 

parte dei propri genitori al matrimonio con il giovane, spregiato per la sua condizione e per la sua miseria, 

decide di fuggire alle Saintes (oggi Saintes-Maries-de-la-Mer). Qui, al confine estremo del delta 

rodaniano, si trova infatti la chiesa che ospiterebbe le reliquie delle sante della Camargue (Maria 

Maddalena, Maria Salomé e Maria Jacobé), luogo dove Mirèio vuole recarsi a pregare perché informata 

un tempo da Vincèn sul loro potere salvifico. 
14 Pierre Quiqueran De Beaujeu (1522-1550) fu un nobile erudito di discendenza provenzale, che si formò 

grazie ai grandi maestri umanisti delle corti di Francesco I e Enrico II. La sua opera in latino pubblicata 

postuma, De Laudibus Provinciae (tradotta in seguito in francese moderno con il titolo di Louée soit la 

Provence), è uno studio dai caratteri enciclopedici e pedagogici delle terre provenzali. Ciò che ne risulta è 

un quadro esaltante di carattere storico, geografico ed etnologico dettagliato, non privo di digressioni su 

temi a lui cari, soprattutto di tipo moralistico. 
15 QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.43-50. 
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questo erudito cinquecentesco risponde ad un progetto di rivalutazione del territorio, da 

realizzare attraverso la letteratura in quella fase che è stata definita da alcuni, di 

“rinascenza” occitanica16. Si tratta di un espediente che può sembrare azzardato, ma 

diventa comprensibile se si considera che il Nilo è la più grande “oasi” del deserto 

sahariano e il Rodano regala distese verdeggianti insinuandosi in quello che è chiamato 

désert de la Crau, arida steppa del dipartimento delle Bouches-du-Rhône. 

Parallelamente, il Po spezza il cordone montuoso che dà forma alla nostra penisola con 

la sua verde Pianura Padana. Vegetazione che cresce quasi in mezzo all'acqua della 

palude, rive ricoperte di canneti e arbusti, fino ad un infittirsi del verde in distese 

boschive e flora che cresce spontanea anche su spiagge sabbiose: le piante del delta 

creano tanti piccoli habitat differenti. 

 

 

1.1 «plantasso palustro»: canneti, salici e giunchi 

 

Va da sé che, avendo a che fare con terreni fluviali, troviamo nei nostri delta prima di 

tutto un tipo di vegetazione che è peculiare dell'ambiente d'acqua dolce. Non è un caso 

se una delle raccolte poetiche dialettali di Bruno Pasini è intitolata Tra i zunch e il cann, 

cioè “Tra i giunchi e le canne”; è infatti in questi luoghi che l'autore ambienta le sue 

poesie. Ne Al ranaròl, per esempio, egli parla di un pescatore di rane «férm e inciuldà in 

s'la riva, / tra i zunch, j'arbàzz e il cann»17, cioè “fermo e inchiodato sulla riva, tra i 

giunchi, le erbacce e le canne”. Sono, queste, le piante più diffuse ed emblematiche dei 

territori di palude.  

Le «plantasso palustro» (dall’occitano, “alte piante palustri” - così le chiama Mistral 

mentre descrive il paesaggio della Camargue che scorre sotto gli occhi della sua eroina 

Mirèio quando questa fugge alle Saintes-Maries-de-la-Mer)18, hanno rappresentato per 

queste civiltà di fiume sia una materia prima impiegabile in artigianato e in edilizia 

                                                 
16 Fausta Garavini si discosta da questa definizione, poiché ciò implicherebbe una caratterizzazione in 

negativo della produzione letteraria occitana precedente, del XIV e del XV secolo (GARAVINI F., 1970, 

p.11). 
17 Dalla poesia Al ranaròl (letteralmente “il ranaiolo”, cioè il pescatore di rane) della raccolta Tra i zunch 

e il cann (1967) nell’antologia Vós dla mié tèra di Bruno Pasini (1916-1999), poeta dialettale ferrarese. 

PASINI B., 1983, p.30. 
18 MISTRAL F., 2014, p.418 
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(attività dei cestai e costruzione di capanne) sia una barriera naturale funzionale in 

situazioni come caccia, guerra e inseguimenti.   

 

E la letteratura asseconda e magnifica tale paesaggio palustre: Vincèn, 

l'innamorato di Mirèio nell'omonimo poema mistraliano, è un cestaio che vive in una 

capanna in riva al fiume; le piante di palude rappresentano il sostentamento primario per 

lui e per suo padre. Ecco come vengono introdotti questi personaggi dall'autore, in un 

quadro di vita quotidiana dove partono dalla loro povera capanna per andare ad offrire il 

loro servizio a domicilio come riparatori di ceste: «De-long dóu Rose, entre li pibo / E li 

sauseto de la ribo, / En un paure oustaloun pèr l'aigo rousiga / Un panieraire demouravo, 

/ Qu'emé soun drole pièi passavo / De mas en mas, e pedassavo / Li canestello routo e li 

panié trauca»19. Il fatto che padre e figlio potessero campare di tale mestiere conferma 

che l'uso delle ceste di vimini era assai diffuso negli ambienti domestici locali.  

Oggi il loro utilizzo si limita più che altro a scopi decorativi mentre un tempo se ne 

faceva largo uso in varie attività. I pescatori comacchiesi, per esempio, se ne servivano 

ancora nel periodo del dopoguerra per contenere il frutto della loro pesca. Anche nelle 

valli padane l'attività dei cestai era presente. Ce ne dà testimonianza visiva il cinema, 

per esempio. Vediamo apparire un grande cesto su una barca da pesca nella scena 

iniziale de La donna del fiume, film neorealista di Soldati del 1954, ambientato, 

appunto, a Comacchio20; è una delle cosiddette bòlaghe, cioè «grosse ceste di giunchi 

palustri intrecciate», così definite nel romanzo di Arturo Malagú, Il paese dell'acqua 

                                                 
19 (occ.) = Lungo il Rodano, tra i pioppi / E i salici della riva, / In una povera casetta logorata dall'acqua / 

Abitava un cestaio / Che, con suo figlio, passava poi / Di cascina in cascina e rammendava / i cestini rotti 

e i panieri bucati. 

MISTRAL F., 2014, p.56. 
20 La donna del fiume racconta della tormentata storia d’amore, nella Comacchio del secondo dopoguerra, 

tra Nives, una giovane donna lavoratrice in un’azienda di marinatura di anguille, interpretata da Sophia 

Loren, e Gino, contrabbandiere di tabacco. 

SOLDATI M., 1954. 
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brulicante 21. Anche il ranaròl di Pasini mette il pescato in una «zzastìna, / fata ad 

stròpp ad vanzzàr» (“un cestino fatto di legacci di vinchi”)22. 

 

 Con le piante, si può dire, cresciute proprio tra le acque fiumane, si costruivano 

anche edifici. Le capanne di canna erano le abitazioni tipiche soprattutto per i più poveri 

e per chi conduceva una vita a stretto contatto con la natura delle zone paludose. Jean-

Paul Clébert23, autore di una dettagliata biografia di Mistral, dice che queste, un tempo 

presenti in gran numero, ma poi scomparse o al massimo ricostruite perché poco 

resistenti alle intemperie, ospitavano pastori, cestai, lavoratori delle saline e pescatori: 

«Les cabanes dites de gardians servaient également de refuges et d'habitation aux 

bergers, vanniers, saliniers et pêcheurs de Camargue. Apparues nombreuses au XVIIᵉ 

siècle, elles ont complètement disparu et celles que l'on voit aujurd'hui n'en sont que des 

copies. Les incendies en détruisirent la plus grande part. Construites en terre battue et en 

sagno (rouseaux de marais), elles ne résistaient pas éternellement aux intempéries»24. 

Joseph D'Arbaud, uno dei più grandi scrittori e cantori della Camargue colloca Jacques 

Roubaud, il gardian protagonista del suo romanzo, La Bèstiou dóu Vacarés, proprio in 

una «cabano»25, una capanna; è qui che in una vita ritirata e solitaria, simile a quella 

                                                 
21 MALAGÚ A., 1967, p.42. 

Il romanzo del ferrarese Arturo Malagú Il paese dell'acqua brulicante. I fiocinini è ambientato negli anni 

'20. Qui il racconto è quello, in prima persona, di un medico ferrarese, il dottor Cleto Magri, mandato a 

lavorare a Comacchio. Questo entra in contatto con una realtà sconosciuta, di povertà e isolamento, con la 

quale familiarizza grazie soprattutto al legame con Malvina, giovane vedova. La donna, ragazza madre in 

cerca di un lavoro si reca nel suo ambulatorio e viene assunta come infermiera e Cleto avrà modo così di 

sentirsi raccontare le mille disavventure di una vita passata tra le valli, nonché di innamorarsi di lei. 
22 Una nota alla poesia già presa in considerazione, Al ranaròl (vedere nota 17), spiega che questi «si 

ricavano appunto da rami flessibili dei salici da vimini». 
23 Jean-Paul Clébert (1926-2011) fu uno scrittore parigino noto per aver vissuto da clochard nella capitale 

francese, esperienza di vita che traspose in scrittura in un saggio intitolato Paris Insolite. Si interessò 

anche ad altri territori, tra cui il Midi; tra i suoi scritti ricordiamo per il nostro studio La Provence de 

Mistral (1980) e Guide de la Provence mystérieuse (1965). 
24 (franc.) = Le capanne dette dei gardian fungevano sia da rifugi sia da abitazioni ai pastori, ai cestai, ai 

lavoratori del sale e ai pescatori della Camargue. Apparse in gran numero nel XVII secolo, sono 

completamente sparite e quelle che si vedono oggi ne sono solo delle copie. Gli incendi ne distrussero la 

maggior parte. Costruite in terra battuta e in sagno (canna palustre), non resistevano in eterno alle 

intemperie. 

CLÉBERT J.-P., 1980, p.64. 
25 D'ARBAUD J., 2007, p.68. 

La Bèstiou dóu Vacarés è un romanzo fantastico ambientato nella Camargue del ‘400 che narra 

dell’incontro di un gardian con l’ultimo fauno pagano qui sopravvissuto. Il protagonista è Jacques 

Roubaud e la sua storia, in prima persona, è narrata in un manoscritto posseduto da tale Long-Tòni, 

soprannome di Jacques-Antoine Recoulin, gardian conoscente di Joseph D’Arbaud. Recoulin dona a 

D’Arbaud la preziosa testimonianza, che ci viene così riportata. Naturalmente si tratta di finzione 

letteraria; il fatto di ricorrere ad un intermediario con nome e cognome che gli avrebbe passato il 
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dello stesso autore26, dopo la vista di un fauno pagano, si ritrova a riflettere su temi 

riguardanti la spiritualità in un approccio che si potrebbe definire filosofico, facilitato da 

una vita di “eremitaggio”.  

Singolare è il fatto che costruzioni di questo genere, luogo di elezione di uomini solitari, 

così come domicilio obbligato di intere famiglie, fossero diffuse anche nel delta del Po. 

Nel sunnominato romanzo di Arturo Malagú, ambientato negli anni '20, ci si immerge 

nel mondo dei fiocinini, ovvero dei pescatori di frodo comacchiesi di anguille ed ecco 

che ritroviamo una casa con il tetto di paglia e giunchi palustri: è la capanna dove 

abitava Malvina, la protagonista femminile, da bambina27. Tuttavia, la cosa che stupisce 

di più è ritrovare ancora queste abitazioni caratteristiche in documentari italiani girati 

negli anni '50 per dare testimonianza delle condizioni di vita della gente del delta 

padano in tempi molto meno remoti. Prima fra tutti, ricordiamo a tal proposito la 

ricostruzione fatta nel 1951 da Florestano Vancini in Delta Padano28, dove assistiamo 

ad immagini di miseria estrema, paradossale se confrontata al benessere dei centri 

cittadini che già si avviavano in quel periodo verso il boom economico. Una di queste è 

la vicenda di una ragazza malata costretta a letto nella capanna dove abita con la sua 

famiglia, in un nido sperduto nelle terre paludose selvagge, in attesa di agognate cure 

mediche. 

  

 Inoltre, è da tenere in considerazione il fatto che i canneti creano una rete di 

“mura” naturali, percorsi intricati, meandri impercorribili, insomma, uno scenario non 

secondario per le scene d‘azione. Uno degli episodi del film Paisà di Rossellini29 è 

                                                                                                                                               
manoscritto è un espediente dell’autore per conferire più verosimiglianza alla sua opera e affascinare e 

incuriosire maggiormente i lettori. 
26 D'Arbaud non tarda a farsi un nome tra i circoli letterari di Aix-en-Provence, animati dal fervente 

movimento del Felibrige, di cui fa parte anche sua madre, Azalaïs D'Arbaud. Nonostante ciò, decide di 

ritirarsi in Camargue, dove egli, come ci riferisce C. Maurras, nel suo saggio sull'autore (Joseph d'Arbaud 

poète de Camargue, 1926) viene venerato da vero pater patriae. È qui che risiede secondo D'Arbaud la 

vera essenza provenzale, qui che egli può trarre l'autentica ispirazione per una poesia che sia eco della 

vita ancestrale e che risvegli la lingua e le tradizioni degli antenati. La sua decisione non è motivata 

soltanto da fini letterari, ma anche da gusti personali riguardanti lo stile di vita, tanto che sceglie di 

dedicarsi anche al mestiere di gardian. 
27 MALAGÚ A., 1967, p.34. 
28 VANCINI F., 1951. 

 Delta Padano è un film-documentario ispirato alla realtà dove viene fatta un'esatta e dettagliata 

riproduzione di usi e costumi, ma che segue un filo narrativo conduttore in cui i personaggi, interpretati 

da gente del luogo, seguono un copione. 
29 Paisà è un film di Roberto Rossellini del 1946 in cui si alternano episodi ambientati in Italia durante la 

seconda guerra mondiale, ognuno in una località diversa. 
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ambientato nel Polesine degli anni della seconda guerra mondiale; qui si assiste 

all'abilità dei partigiani di muoversi e nascondersi tra le canne della Sacca di Scardovari, 

utilizzate per le loro sparatorie come trincea alternativa se non necessaria. Anche ne La 

donna del fiume si può vedere quanto siano fondamentali i canneti nelle parti di azione, 

che vedono coinvolto in una serie di inseguimenti Gino, il contrabbandiere di tabacco 

amato da Nives, operaia comacchiese. Sono scene come queste che regalano allo 

spettatore momenti di suspense e avventura in quello che diventa davvero una sorta di 

western del delta.  

Tra il fruscio delle particolari «canne piumate» (così le chiama Giorgio Bassani, nel suo 

romanzo L’airone, quasi come se avessero una natura animale)30 si muove anche la 

Bèstio di D'Arbaud. Troviamo infatti Roubaud impegnato a recuperare un toro malato 

che errava sul “canneto di Badon” («que batié sus la raro de Badoun»)31. Addirittura, 

nel Livre d'Or de la Camargue, c'è chi percepisce la bellezza naturale anche in queste 

semplici piante, tendendo l'orecchio all'effetto creato su di loro da una folata di vento, e 

ascoltando la musica che ne esce, «La musico bello e superbo / Que fan li sagno e li 

canèu»32. 

 

Sulle rive del fiume cresce spontaneamente anche la pianta del giunco, la stessa 

menzionata da Dante nel canto proemiale del Purgatorio, dove lo scenario acquatico era 

quello di un Tevere mitico. Sulla spiaggia su cui si erge il monte del Purgatorio, Catone 

ordina a Virgilio di cingere la vita di Dante con un giunco che, una volta strappato, si 

                                                 
30 BASSANI G., 2013, p.56. 

Giorgio Bassani (1916 – 2000), scrittore e poeta di Ferrara, nacque in una famiglia ebrea e risentì del 

clima delle leggi razziali del periodo fascista; troviamo rispecchiata questa realtà nelle sue opere di 

ambientazione ferrarese, come il celebre romanzo Il giardino dei Finzi-Contini. 

L'airone è ambientato al lido di Volano, località dove si reca il protagonista, un avvocato ferrarese, in una 

domenica invernale del 1947, per dedicarsi alla caccia e meditare il suo suicidio. 
31 D'ARBAUD J., 2007, p.74. 
32 (occ.) = La musica bella e superba / Che fanno l'erba carice e i canneti.    

Dalla poesia Ço qu'ame, di Tourel.                              

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.81. 

Il Livre d'Or de la Camargue, pubblicato nel 1916, è un'opera in francese illustrativa, enciclopedica e 

antologica della Camargue, dove si alternano autori occitani che ne hanno scritto in prosa e poesia, 

immagini e cartografie del paesaggio con elementi sia naturali sia artificiali, ritratti e notizie biografiche 

degli scrittori menzionati, percorsi digressivi che si rifanno al mito e al folklore, ecc. . Il libro è frutto del 

lavoro di documentazione di J. Charle-Roux, J. De Flandreysy ed E. Mellier, i quali ne hanno curato 

l'edizione. 
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rigenera immediatamente33; si tratta di un rito di iniziazione purificatorio prima 

dell'accesso a questo nuovo regno sconosciuto e fantastico. Ne Lou Pouèmo dóu Rose di 

Mistral34, l'essere mitico del Dra del Rodano35, in sembianze di giovinetto, offre ad 

Anglora, la ragazza protagonista di invenzione mistraliana, un fiore di giunco, 

invitandola ad unirsi a lui. Anche questo passo, dai toni soavi, rappresenta un momento 

di iniziazione; in questo caso è, simbolicamente, quella sessuale della giovane. Anglora 

viene attirata dall’immagine del giovane ammiccante che vede apparire nelle profondità 

dell’acqua del fiume in movimento; il ragazzo, che le porge il fiore, si presenta bello 

come un Adone: «Quand tout-d'un-cop, dins l'aigo bouleguivo / E trelusènto i rai de la 

lugano, / Eilalin founs, espandi sus la mousso / S'un jas esmeraudin, / que te vai vèire? / 

Un bèu jouvènt que ié fasié cachiero. / Enroula coume un diéu, blanc coume evòri, / 

Oundejavo emé l'oundo e sa man linjo / Tenié 'no flour d'esparganèu sóuvage / Que 

presentavo à la jouvènto nuso. / E de si bouco atremoulido e marfo / Sourtien de mot 

d'amour o de mistèri / Que s'esperdien dins l'aigo incoumprensible»36.  

Anche Fausta Garavini37 menziona, nel suo romanzo Diario delle solitudini, in 

un'ambientazione palustre, gli «Effluvi dolciastri dei giunchi e delle radici di vertice 

                                                 
33 Passo che fa parte del Canto I del Purgatorio della Divina Commedia di Dante, qui di seguito riportato 

(vv. 130-136): «Venimmo poi in sul lito diserto, / che mai non vide navicar sue acque / omo, che di tornar 

sia poscia esperto. / Quivi mi cinse sì com'altrui piacque: / oh maraviglia! Ché qual elli scelse / l'umile 

pianta, cotal si rinacque / subitamente là onde l'avelse». Natalino Sapegno, nell'edizione della Divina 

Commedia da lui curata, parafrasa con «mi cinse: con un giunco».   

ALIGHERI D., 1975, p.12. 
34 Lou Pouèmo dóu Rose (“Il Poema del Rodano”) viene pubblicato nel 1897, quasi quarant’anni dopo 

l’uscita di Mirèio. Narra delle vicende della flotta dei battellieri rodaniani impegnati nel trasporto fluviale 

delle merci destinate al commercio (desciso e remonte, cioè discesa e risalita, del fiume) e della storia 

d’amore tra uno dei passeggeri, il principe d’Orange e Anglora, giovane lavandaia che viveva sulle rive 

del fiume. Il finale è tragico, con lo scontro delle imbarcazioni a vela contro un battello a vapore.  
35 MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp. 136-144 (cant VI, L-LI). 

La leggenda del Dra viene raccontata ne Lou Pouèmo dóu Rose dalle madri ai bambini nelle famiglie che 

vivono sulle rive del Rodano (efficace espediente per mettere in guardia i piccoli dai pericoli del fiume). 

Il Dra è un mostro magico così chiamato per l' aspetto che ricorda un drago; vive nel Rodano e una volta 

catturò e tenne prigioniera nel suo regno una lavandaia che si avvicinò troppo all'acqua, incantata dal 

potere ammaliatore dell'essere fantastico. La lavandaia tornò al suo paese, Beaucaire,  raccontando di aver 

passato sette anni a far da nutrice al figlio che il Dra aveva avuto con una giovane semi-annegata. Questa 

leggenda non è stata inventata da Mistral; compare già, infatti, negli Otia Imperialia, opera medievale di 

Gervasio di Tilbury, dove si assiste ad una serie di personaggi magici in ambientazione provenzale, 

arlesiana e dei dintorni. 
36 (occ.) = Quando tutto a un tratto, nell'acqua in subbuglio / e che rifletteva i raggi del chiaro di luna, / 

Laggiù in fondo, disteso sulle alghe / Su un giaciglio smeraldino, / cosa vede? / Un bel giovinetto che le 

sorrideva. / Adorno come un dio, bianco come l'avorio, / fluttuava con l'onda e nella sua mano tesa teneva 

un fiore di giunco selvatico / che offriva alla giovane nuda. / E dalle sue labbra tremanti e pallide / 

uscivano delle parole d'amore o di mistero / che si perdevano incomprensibili nell'acqua. 

MISTRAL. F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p. 148. 
37 Per quanto riguarda l’autrice vedere nota 3. 
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rosso»38. Questa visione sognante nasce dalla fantasia del protagonista, il quale, 

oppresso da un passato difficile, vive finalmente una quotidianità in cui si dedica alla 

contemplazione. Ciò che osserva è sia il reale ambiente palustre che lo circonda, sia la 

rappresentazione dello stesso paesaggio, trasposto nelle pitture che decorano gli interni 

della sua nuova abitazione. 

Max Rouquette, infine, arriva a personificare, nella poesia Aucèus de l'èr (“Uccelli 

dell'aria”), queste piante nel ruolo di spettatrici dei movimenti circostanti della natura 

selvaggia: «Lo joncs clinats plen d'amarum / en parlaront...»39. I giunchi cioè 

“parleranno” e racconteranno degli uccelli che si posano veloci e leggiadri sulla 

superficie acquosa; riferiranno, “pieni d'amarezza”, la violenza del vento che piega il 

loro corpo, in una vita silente di fronte ai duri colpi di una natura che li mette alla prova.  

 

 

1.2 «piboulo» e «vegetazione intricata»: pioppeti, boschi e sottoboschi 

 

Seguendo l'occhio degli autori che spostano l'attenzione verso zone verdi poco lontane 

dalla riva, si può notare la comparsa di alcune specie arboree caratteristiche dei delta. 

 

Alberi che appaiono frequentemente nella letteratura di questo paesaggio sono i 

pioppi, a cui vengono conferiti toni di maestosità idilliaca, poiché raggiungono altezze 

tali, da poter essere considerati cipressi di un'Arcadia palustre e perché creano quello 

scenario di “neve artificiale” con i loro pollini, che tanto si presta alla trasfigurazione 

poetica. Mistral li menziona in sue diverse opere. Nella poesia Cant dóu soulèu 

sembrano partecipare anche questi, innalzandosi sempre di più verso il cielo – un altro 

                                                 
38 GARAVINI F., 2011, p.32.  

Diario delle solitudini vede lo svolgersi di una metamorfosi psicologica dello stato d'animo del 

protagonista, un giornalista inviato di guerra che si ritira volontariamente in un'antica dimora situata in 

uno scenario palustre. Parallelamente agli effetti benefici del soggiorno trascorso in solitudine, l'uomo si 

ritrova a riscoprire e a far rivivere le vicende dei proprietari precedenti attraverso la lettura di lettere e 

bozzetti lasciati nella casa. 
39 (occ.) = I giunchi piegati pieni di amarezza / Ne parleranno. 

Dalla raccolta, pubblicata nel 1937, Sòmis dau matin di Max Rouquette (1908-2005), scrittore originario 

di Argelliers, località nei pressi di Montpellier. Max Rouquette è autore di numerose opere in occitano 

che comprendono poesia, prosa e opere teatrali, tra cui il capolavoro Verd Paradis, raccolta di racconti 

uscita in diversi volumi.   

GARDY P., 2014, p.32. 
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esempio di personificazione della vegetazione – alla lode del sole: «Pèr te vèire, li 

piboulo / Sèmpre escalon que plus aut»40. Troviamo anche pioppi che si muovono in 

balia del mistral che li fa curvare in Mirèio: «Lou mistrau, pouderous courbaire / Dis 

àuti pibo dóu terraire»41. Particolare è poi, ne Lou Pouèmo dóu Rose, l'immagine dei 

pioppi nel contesto di ambientazione estiva dell’episodio di Anglora precedentemente 

citato42; qui li vediamo insieme ad olmi e “alberi biancastri” ospitare le cicale canterine: 

«Èro au gros de l'estiéu: sus li piboulo, / Lis óume e lis aubero blanquinello / Que fan 

sóuvert, cantavon li cigalo … »43.  

Passando  allo scenario padano, troviamo in Verso la Foce di Gianni Celati un episodio 

in cui una «nube di polline» proveniente dai pioppeti obbliga gli automobilisti ad 

attivare i tergicristalli44. Pioppi che ritornano spesso ad affrescare il paesaggio anche 

nelle poesie dialettali del ferrarese; ecco, Alberto Ridolfi, evocare, metaforicamente, 

una “coltre di cotone” formata dai fiocchi bianchi caduti dai pioppi, che animano la 

fantasia dei bambini, per i quali sembrano cavalli galoppanti: «Cóltra ad bumbàs / furà 

dai piòpp che, / a i òcc d'un putin, / i par cavaj al galòp»45. 

 

Un altro habitat che fa da protagonista nelle zone a cavallo tra acqua e terra è 

quello delle aree boschive, teatro di caccia e specchio di una natura selvaggia che 

difficilmente riesce ad essere dominata. I boschi dei delta si sono formati su lembi di 

                                                 
40 (occ.) = Per vederti, i pioppi / si alzano sempre più in alto. 

Dalla raccolta di poesie e racconti Lis isclo d’or (1875). 

MISTRAL F., 1966, p.4, I (Li cansoun). 
41 (occ.) = Il mistral, poderoso curvatore / Degli alti pioppi del territorio. 

MISTRAL. F., 2014, p.300. 
42 Vedere cap. 1.1, p.22. 
43 (occ.) = Era piena estate: sui pioppi, / Gli olmi e gli alberi biancastri / Che fanno nevicare, cantavano le 

cicale. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.144. 
44 CELATI G., 2011, p.37. 

Gianni Celati, scrittore, traduttore e critico letterario, nato nel 1937, ha trascorso gli anni dell’infanzia e 

dell’adolescenza in provincia di Ferrara, nei paesi la cui famiglia è originaria. In alcune sue opere 

ritroviamo i luoghi padani percorsi dal Po. 

Verso la foce è una sorta di reportage del viaggio compiuto dallo stesso autore, a partire dall'interno della 

Pianura Padana fino alla foce del Po. Il lettore ha accesso al punto di vista del viaggiatore-scrittore che, 

osservando il paesaggio della pianura fluviale, si annota descrizioni e pensieri personali suggeriti 

dall'ambiente e dalle persone che incontra. 
45 (dial. ferrarese) = Coltre di cotone fioccata dai pioppi che, / agli occhi di un bambino, / sembrano 

cavalli al galoppo. 

Dalla poesia Nèbia di Alberto Ridolfi (1931-2012). 

RIDOLFI A., 2000, p.23. 
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terra circondati da zone acquitrinose. Esempio ne è il Boscone della Mesola46 che ospita 

«lecci, farnie, frassini, olmi, carpini»47. Simile è, in Camargue, il bois de la Riège 

descritto da D'Arbaud, il quale ci informa sulla sua posizione (a nord della chiesa di 

Notre-Dâme, tra la costa e l’Étang du Vaccarès), sulla sua estensione (due o tre miglia), 

sulla sua conformazione (terre emerse collegate e attraversate da acquitrini che portano 

al mare) e infine sulla fitta bassa vegetazione intricata di lentischi, olivastri, arbusti 

aromatici e ginepri: «Lou Riège que s'estiro à levant, uno idèio en virant pèr-d'aut de la 

famouso glèiso de Nosto-Damo, entremitan la coto e lou Vacarés, es un bos estrangla 

proun, mai alounga, peraqui, sus dos o tres lègo, fourma pèr d'iloun que subroudon lis 

estang ounte avenon lis escoulage e que communicon sèns ges de restanco emé la mar; 

sus aquélis iloun, que ié disèn, nautre, de radèu, ivèr-estiéu, ié fouguejo un fourni de 

restencle, d'oulivastre e d'aubret oulourous, d'aquéli mourven, au'entre si broundo, à 

rode, se i'envertouion lis entravadis di tiragasso»48.  

Siamo in quel territorio di confine dove il carattere arido tipico della macchia 

mediterranea si confonde con quello umido palustre in un labirinto difficilmente 

percorribile, come nel caso del protagonista di Diario delle solitudini, mandato in 

confusione e scoraggiato da questa prepotente selvatichezza, quando dice: «La 

vegetazione intricata del parco m'impedisce di raccapezzarmi. Devo infilarmi nella 

macchia e procedere a zigzag secondo che trovo dei passaggi, senza sapere dove andrò a 

finire»49. Non c'è da stupirsi se in Anime galleggianti, il recente romanzo di Vasco 

                                                 
46 Nel sito curato dall'Ufficio Turismo della Provincia di Ferrara è indicato, a proposito di Mesola, che 

«L'origine del nome è riconducibile a media insula, un esplicito riferimento alla conformazione dell'antico 

insediamento». 

http://www.ferraraterraeacqua.it/it/scopri-il-

territorio/localita/mesola?set_language=itferraraterraeacqua.it. 
47 REA E., 2004, p.58. 

Similmente a Gianni Celati, Ermanno Rea (1927-2016) scrittore e giornalista italiano, originario di 

Napoli, racconta del suo viaggio compiuto attraverso la Pianura Padana seguendo il percorso del Po. In 

questo caso la direzione è opposta: partire dalla foce e risalire il fiume fiancheggiando l'argine. Il suo 

libro, Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta deriva da un approccio 

diverso da quello di Celati, dove l'autore predilige la documentazione più della sensazione, tanto che, 

della sua esperienza, vorrebbe farne «proposta turistica» (p.16). 
48 (occ.) = Il bois de la Riège, che si estende a levante, un po' verso il nord della famosa chiesa di Notre-

Dame, tra la costa e l’Étang du Vaccarès, è un bosco assai stretto, ma che si allunga da qui per due o tre 

miglia, formato da isolotti che emergono dagli stagni dove arrivano corsi d'acqua e che comunicano senza 

nessun ostacolo con il mare; su quegli isolotti, che noi chiamiamo zattere, sia d'inverno che d'estate, 

cresce spontaneamente una quantità di lentischi, olivastri e di arbusti aromatici, di quei ginepri tra i cui 

rami, attorcigliati, si intricano i fasci di salsapariglia. 

D'ARBAUD, 2007, p. 68-71. 
49 GARAVINI F., 2011, p.49. 
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Brondi e Massimo Zamboni, si parla di «mangrovie polesane, alberi senza nome»50, 

cioè di un irriconoscibile mix di piante spontanee e rigogliose che fanno pensare a 

quelle foreste equatoriali lussureggianti, non tanto per specie, quanto per l'indole 

selvaggia. 

 

 

1.3 «saladello» e «fiur salvàdagh»: dal sale e dalla sabbia 

 

Non meno importanti sono, infine, quelle piante, come la salicornia, che crescono 

spontaneamente sui terreni salmastri, alimentate dalle alte concentrazioni saline e quei 

fiur salvàdagh (“fiori selvatici”), come li chiama Bruno Pasini51, che abbelliscono anche 

le spiagge della costa. Senza contare che anche le dune sabbiose diventano floride e 

possono ospitare vitigni.  

  

 All'arrivo di Mirèio in Camargue, Mistral offre un ritratto della vegetazione 

molto accurato, che dimostra uno studio naturalistico approfondito; in quei territori 

sconfinati, nuovi ai suoi occhi, si distinguono tamerici, salicornie e altre piante ed erbe 

selvatiche peculiari dei terreni umidi e ad alta concentrazione salina: «De ràri tamarisso 

(...) De saladello, de counsòudo, / D'engano, de fraumo, de sòudo»52 e ancora «Li 

dadalèr, li bourtulaigo»53. In particolare, le saladello (le salicornie) rappresentavano una 

materia prima di un certo interesse, dal momento che da esse si poteva ricavare il 

carbonato di sodio, impiegabile, per esempio, dalle lavandaie per il bucato. Malagú, nel 

                                                 
50 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 37.  

Vasco Brondi e Massimo Zamboni sono due musicisti nati nel panorama artistico emiliano, appartenenti a 

due generazioni diverse; il primo è noto al mondo musicale con il nome Le luci della centrale elettrica, il 

secondo fa parte del gruppo dei CCCP Fedeli alla linea. Decidono di intraprendere un viaggio in zattera 

sul Canal Bianco e trarne ispirazione per la composizione del romanzo Anime galleggianti. Seguendo le 

orme di Celati, percorrono un itinerario alternativo, per via canale, ma che segue sempre il percorso 

dall'entroterra al mare, di attraversamento in orizzontale della Pianura Padana, com’è indicato nel 

sottotitolo (Dalla pianura al mare tagliando per i campi). 
51 Un'altra delle raccolte poetiche del dialettale ferrarese Pasini ha un “titolo vegetale”; dopo Tra i zunch e 

il cann, la successiva Fiur salvàdagh (fiori selvaggi). Troviamo entrambe le raccolte nell’antologia Vós 

dla mié Tèra. 
52 (occ.) = Delle rare tamerici (...) / limonium, rasparelle, salicornie, bietole, agretti.   

MISTRAL F., 2014, p.412. 
53 (occ.) = la fillirea, la portulaca (specie spontanee tipiche della macchia mediterranea; la prima si 

distingue per la forma ad arbusto e frutti simili alle olive, la seconda per il carattere infestante e l'utilizzo 

culinario). 

Ibid, p. 416. 
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suo romanzo, ci parla della raccolta della salicornia sulle terre appena bonificate 

utilizzata poi a tale scopo54. Già in Quiqueran de Beaujeu troviamo testimonianza di 

attività agricole, non richiedenti particolare sforzo, organizzate per favorire la crescita di 

queste piante. Infatti, nel paragrafo corrispondente al marginalia che indica, appunto, 

«Culture de la soude en Provence» (“Coltura della soda in Provenza”), l'autore specifica 

come la terra limacciosa che si forma in seguito alle piene del Rodano, chiamata dalla 

gente provenzale “la pelle di sopra”, sia necessaria per questo tipo di piantagioni, le 

quali nascono dai semi sparsi su di essa senza bisogno di aratura: «les plaines se 

recouvrent d'un limon, très gras et très fertile, d'un pied d'épaisseur. Les Provençaux 

l'appellent “la peau de dessus” (…) On jette la graine de soude sur cette terre limoneuse 

toute crue, sans la remuer ni la travailler»55. Tenendo in considerazione che Quiqueran 

de Beaujeu fece un periodo di studi di botanica all'università di Ferrara, dove aveva 

preso il via il primo giardino sperimentale56, ci si può chiedere se avesse perfezionato 

qui le proprie conoscenze sulle tecniche di ricavo del carbonato di sodio. Del resto, 

probabilmente, di salicornie disponibili, ce ne saranno state in abbondanza nei dintorni 

del centro cittadino. 

Non a caso, Li cant palustre di D'Arbaud si aprono con un incipit che inizia con la 

figura dello stesso autore che tiene in mano un “fiore del sale”(«Te tene dins la man, 

flour de sau»)57. Un mazzolino della pianta sempreverde ed emblematica delle 

cosiddette sansouiro58 della Camargue decora anche uno spartano tavolo imbandito in 

uno dei racconti realistici ed evocativi di Max Rouquette, Le spectre de la lune pleine: 

«Ils avaient placé ici et là de petits bouquets de saladelle, la seule fleur du moment et de 

                                                 
54 MALAGÚ A., 1967, p.55. 
55 (franc.) = le piante si ricoprono di uno limo molto consistente e molto fertile, di un piede di spessore. I 

Provenzali lo chiamano “la pelle di sopra” (…) Si gettano i semi di soda su questa terra limacciosa 

grezza, senza smuoverla né lavorarla. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p. 177. 
56 Ibid., p.13. 
57 (occ.) = Ti tengo nella mano, fiore del sale. 

D'ARBAUD J., 1951, p.10. 

Il titolo dell'opera considerata si traduce in italiano con “I canti palustri”. Si tratta di una raccolta di 

poesie dedicate alla Camargue. Il parallelo che si può azzardare con la poesia dialettale ferrarese, per 

l'intento di dare un'eco alla natura e alle tradizioni della palude, è quello con le poesie di Bruno Pasini 

nelle due raccolte già citate. 
58 Termine occitano (tradotto sansouire in francese moderno) che designa le terre desolate delle distese 

palustri ricoperte di vegetazione bassa tipica dell'habitat salmastro. 
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toujours, image d'été conservée vivante par le sel, rigide et toute lumineuse de cet air et 

de cette clarté entremêlés où elle baignait»59. 

  

 Per concludere l'immaginario vegetale del delta, non sono da dimenticare fiori e 

frutti prodotti da piante che crescono sui litorali sabbiosi.  

Innanzitutto ricordiamo i cosiddetti gigli di mare, quei fiori bianchi che nascono sulle 

rive in prossimità della marina, come sfuggenti pennellate bianche che conferiscono 

l'ultimo tocco, elegante, di spontanea bellezza. I fiori selvatici di Pasini non danno solo 

il titolo ad una delle sue raccolte poetiche, ma vengono menzionati anche come 

immagine di chiusura in una poesia carica di sfumature nostalgiche contenuta in Tra i 

zunch e il cann dove l’autore ci confida che sempre sentirà echeggiare, da lontano, nella 

nebbia, il richiamo di un fiore selvatico: «mi a santirò che ancora, / là, su n'santiér ch'al 

s' pèrd int la calìga... / un fior salvàdgh am ciama!»60. Ma anche D'Arbaud aveva citato, 

sempre nell'incipit de Li cant palustre, lo «iéli de mar»61. 

Da non dimenticare, infine, è l'esistenza in entrambi i delta della coltivazione della vite 

su terreni salmastri. Quiqueran De Beaujeu ammette che i vini D'Arles non sono tra i 

più pregiati, ma riconosce il potenziale di queste terre per una viticultura soddisfacente 

che frutta una quantità di vino maggiore rispetto a quanto non succeda per i terreni aridi 

come quelli della Crau: «Plantez en un terroir chaud et sec des ceps de quelque race de 

raisins que vous voudrez, pourvu qu'ils soient doux et vous aurez, à coup sûr, du très 

bon vin. Transplantez-les dans un terrain humide et argileux, vous retirerez plus de vin 

                                                 
59 (franc.) = Avevano messo qua e là dei piccoli mazzolini di salicornia, l'unico fiore del momento e di 

sempre, sprazzo d'estate conservato vivo dal sale, rigido e tutto illuminato da quell'aria e quel chiarore 

mescolati dove era immerso. 

Le spectre de la lune pleine è un racconto ambientato in Camargue, dove un gruppo di gardian si riunisce 

una notte in un mas per una cena organizzata in occasione dell’arrivo di una giovane prostituta giunta 

apposta da Arles per avere rapporti con ognuno di loro. 

ROUQUETTE M., 2012, p.217. 

Dal racconto Le spectre de la lune pleine in Verd Paradis. 
60 (dial. ferrarese) = io sentirò che ancora, là, su un sentiero che si perde nella nebbia... / un fiore selvatico 

mi chiama! 

Dalla poesia Ritóran (Ritorno), della raccolta Tra i zunch e il cann. 

PASINI B., 1983, p.63. 
61 (occ.) = giglio di mare. 

D'ARBAUD J., 1951, p.10. 
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mais moins délicat. Nous le voyons tous les jours dans les îles d'Arles où les vignes sont 

plantées avec les mêmes espèces qu'en Crau»62.  

Rea ci nomina un certo «vino russiola», prodotto nel delta del Po sulle dune tra le valli e 

il mare63 e ci ricorda dell'intervento di Renata di Francia, la quale fece importare dei 

vitigni dalla Borgogna; questi ultimi fruttarono la produzione del «vino Bosco»64, quel 

«vino rosso del Bosco Eliceo»65 che menziona anche Malagú, il quale dice anche: 

«Certi proprietari, che venivano due o tre volte l'anno dalla città, asserivano addirittura 

che Comacchio poteva essere considerata l'Aigues-Mortes italiana, paragonabile 

appunto a uno degli esempi tipici di viticultura sulla sabbia sorto nella Francia 

Meridionale»66. 

Persino nella poesia dialettale abbiamo traccia del vino del delta del Po, che per Pasini è 

“il nostro vino”, quello che si ricava dalle viti che crescono tra gelsi e pioppi («al nòstar 

vin / ch'al créss tra j'éls, ad banda a la piupàra»)67. 

 

 

1.4 Dal microscopico al macroscopico 

 

Giunchi che aguzzano gli occhi sulla vita che si svolge intorno a loro a livello del suolo, 

pioppi che “salutano” il sole, fiori selvatici che richiamano l'uomo nato nelle terre su cui 

crescono; sono solo alcune delle personificazioni del mondo vegetale che si incontrano 

nella letteratura di paesaggio. Figure retoriche che hanno come punto di partenza 

elementi della flora nascono soltanto quando a menzionarli nei loro scritti sono degli 

esperti di quella realtà che sembra osservata al microscopio, uomini e donne a loro agio 

con l'universo naturale, che hanno avuto modo di familiarizzare con la vegetazione in 

una vita a diretto contatto con la terra e i suoi frutti.  

                                                 
62 (franc.) = Piantate in un terreno caldo e secco dei ceppi di qualunque tipo d'uva che desiderate, a 

condizione che si tratti d’uva dolce e otterrete, a colpo sicuro, del vino molto buono. Trapiantateli in un 

terreno umido e argilloso e avrete più vino, ma meno delicato. Lo vediamo tutti i giorni sulle isole di 

Arles, dove vengono piantate le stesse specie di vigna della Crau. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., p.149. 
63 REA E., 2004, p.25. 
64 Ibid., p.26. 
65 MALAGÚ A., 1967, p.36. 
66 Ibid. 
67 (dial. ferrarese) = il nostro vino / che cresce tra i lecci, di fianco ai pioppeti. 

Dalla poesia A la maniera ad Dante, nella raccolta Tra i zunch e il cann. 

PASINI B, 1983, p.27. 
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In più non mancano autori che ci ricordano quanto il riavvicinamento all'elemento 

naturale, lo sguardo rivolto ad un filo d'erba, abbia un valore epifanico di percezione di 

cosmicità, dove la soggettività dell'essere umano si smussa confondendosi in un respiro 

universale. 

  

 In Mirèio la documentazione di Mistral per quanto riguarda le piante, è 

sorprendente. Ciò che colpisce però è la sua abilità a costruire degli spazi narrativi dove 

la vegetazione s'inserisce – è il caso di dirlo  – “intricandosi” nelle vicende umane. Per 

farlo, ricorre a metafore d'effetto, come quella che usa Vincèn per convincere Mirèio a 

baciarlo; la pianta a cui si riferisce il ragazzo nel corteggiare l'amata è la Vallisneria, o 

“erba ricciolina”, tipica degli ambienti d'acqua dolce, presente anche in Pianura Padana 

e che ha la capacità di autoimpollinarsi. Il giovane cerca di intenerire la ragazza con 

l’immagine dei due fiori di questa pianta semi-subacquea, uno che cresce emergendo 

dall’acqua e l’altro, suo fratello, che vedendolo così bello, lotta tra i ciuffi verdi fino a 

rompersi solo per raggiungerlo e “baciarlo”, così come Vincèn vorrebbe fare con lei: 

«Mirèio, escouto: dins lou Rose, / Disié lou fiéu de Mèste Ambrose, / I'a 'no erbo, que 

nouman l'erbeto di frisoun; / A dos floureto, separado / Bèn sus dos planto, e retirado / 

Au founs dis oundo enfresquierado. / Mai quand vèn de l'amour pèr éli la sesoun, // Uno 

di flour, touto souleto,  / Mounto sus l'aigo risouleto, / E laisso, au bon soulèu, espandi 

soun boutoun; / Mai, de la vèire tant poulido, / I'a l'autro flour qu'es trefoulido. / E la 

vesès, d'amour emplido, / Que nado tant que pòu pèr ié faire un poutoun. // E tant que 

pòu, se desfrisouno / De l'embuscun que l'empresouno, / D'aqui, paureto! Que roumpe 

soun pecoulet. / E libro enfin, mai mourtinello, / De si bouqueto palinello / Frusto sa 

sorre blanquinello... / Un poutun, pièi ma mort, Mirèio!... e sian soulet!»68. 

Ma anche quando Mirèio è in fuga verso le Saintes, di nuovo la natura assume 

caratteristiche umane e, empaticamente, soffre con lei, tra querce che piangono e fiori 

che chiedono se qualcuno abbia visto dove sia andata («Avès rèn vist mouille es 

                                                 
68 (occ.) = Mireille, ascolta: nel Rodano, / Diceva il figlio di Mastro Ambrosio, / C'è un'erba, che 

chiamano l'erbetta ricciolina; / Ha due fiori, separati / ben sotto la pianta, e ritirati / Nel fondo delle onde 

fresche. / Ma quando arriva per loro la stagione dell'amore, / Uno dei fiori, tutto soletto, / Esce dall'acqua 

ridente, / E lascia al buon sole, dischiudere il suo bozzolo; / Ma, a vederlo così bello, / L'altro fiore 

trasalisce. / Ed eccolo, d'amor riempito, / Che nuota come può per andare a baciarlo. / E come può, 

scioglie i suoi ricci / fuori dalla profondità che lo imprigiona, / Finché, poverino! Non rompe il suo 

peduncolo. / E libero infine, ma morente, / Con le sue labbra pallide / sfiora il suo bianco fratello... / Un 

bacio, poi la mia morte, Mirèio!... e siamo soli. 

MISTRAL F., 2014, pp.218-221. 
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Mirèio?»69). Inverso è invece, da umano a pianta, il procedimento retorico che paragona 

il petto agitato della ragazza ai gigli di mare che risplendono d’estate nel loro biancore: 

«e soun sen, bouleguiéu / Coume dos oundo bessouneto / Dins une lindo fountaneto, / 

Sèmblo d'aquéli campaneto / Qu'en ribo de la mar blanquejon dins l'estiéu»70. 

  

 Nell'introduzione di Mirèio, Lamartine definisce il poema una «transposition 

provençale des Georgiques de Virgile»71 cioè una versione provenzale delle Georgiche; 

come il rinascimento italiano ha origine con il recupero dei classici per opera dei 

letterati umanisti, quello provenzale del XIX è reso possibile, in maniera simile, grazie a 

Mistral, il quale, volutamente o meno, riesce a riportarci in scenari idillici.  

È vero che Mistral è uno scrittore ottocentesco e risente dell'influenza della voga del 

romanticismo; anche per questo, nelle sue opere il lirismo della natura si fa sentire in 

modo preponderante. A discostarlo tuttavia dallo stereotipo del locus amoenus, così 

come dalla natura matrigna dello Sturm und Drang, è il realismo, ottenuto grazie a 

conoscenze botaniche. Queste fanno parte del patrimonio culturale anche di altri autori 

occitani nell'ambito della letteratura di paesaggio, sia a lui precedenti come Quiqueran 

De Beaujeu che, come abbiamo già visto, è un vero e proprio studioso della materia, sia 

successivi, come i contemporanei Max Rouquette e Jean-Claude Forêt72. A Rouquette è 

stato anche assegnato l'epiteto di «Prince des herbes lentes»73, che gli deriva da 

composizioni come Secret de l'erba, racconto in cui l'autore ripercorre un'infanzia 

spensierata passata a giocare con gli altri bambini fra i prati, in uno stretto connubio con 

il mondo vegetale; eccone un passo tratto dalla traduzione italiana della Garavini in cui 

si sottolinea la libertà e il gioco che caratterizzano l’infanzia, in uno sfondo dove l’erba 

fa da protagonista, bistrattata e osservata da vicino, insieme al piccolo mondo che 

ospita: «L'erba era nostra compagna. Vivevamo sempre intrisi della sua frescura, amici 

                                                 
69 (occ.) = Avete per caso visto dov'è Mirèio?  

MISTRAL F., 2014, p.376.  
70 (occ.) = e il suo seno agitato / Come due onde gemelle / In una limpida fontanella, / Sembra quelle 

campanelle / Che in riva al mare risplendono bianche in estate. 

Ibid., p.414. 
71 (franc.) = trasposizione provenzale delle Georgiche di Virgilio. 

MISTRAL F., 2014, p.14. 
72 Jean-Claude Forêt, nato a Lyon nel 1950, si avvicina all'occitano in Haute-Ardèche, da adolescente. 

L'amore per questa lingua lo porterà alla composizione di opere di successo e a diventare uno dei 

maggiori autori occitani dei nostri giorni.   
73 (franc.) = Principe delle erbe lente. 

UBAUD J, 2007. 
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dell'umile vita che l'erba nasconde. I ciuffi frementi, li strappavamo a piene mani, 

gironzolando sull'aia davanti alla casa. Ci faceva le mani verdi, e il nostro passo ne 

conservava il profumo amaro. Ai nostri occhi pazienti, s'ingigantiva fino al mistero di 

una selva, quando seguivamo fra i suoi fili nitidi il lavoro delle formiche indaffarate che 

trascinavano volenterose dei fardelli venti volte più grossi di loro»74.  

Abbiamo un parallelo – Si parva licet – di prospettiva microscopica nell'ambito della 

poesia dialettale ferrarese, con i versi di Ridolfi contenuti in Un fil d'èrba, poesia dove 

l’oggetto è proprio, appunto, “un filo d’erba”, che sempre ricresce nonostante sia stato 

spezzato e coperto da materiali di costruzione, in un ritratto simbolico della forza della 

natura: «I l'a tajà, schizzà, quacià / con la giara e al zzimént. / Ma lu al spinz, al romp, / 

al spunta e al rinàss»75.  

 

 Se un poeta romantico ideale riconosce il suo dolore in ogni parte della natura, 

Forêt ricava da vari elementi naturali ricordi nostalgici; in questo passo di Sang e saba 

lo vediamo associare alle piante memorie legate ai suoi cari scomparsi, i quali 

“rinascono” così chi in una pervinca, chi in nontiscordardimé (non casualmente!), chi in 

melograni e chi in lentischio: «Non posso vedere una pervinca al bordo del sentiero 

senza sentire nel cuore una puntura di dolore e delizia. Quei fiori d'oltremare o 

d'oltrecielo sono lo sguardo che lei mi manda al di là del tempo, un sorriso dal suo nulla 

(…) Pervinca vive ancora in mille piante. Morta, si è reincarnata, per così dire, 

prendendo le dimensioni d'una specie. Anche qui cozzo contro il sempiterno scandalo 

vegetale, la vita senza coscienza. Pervinca vive ma non lo sa (…) Mia sorella vive, ma 

neanche lei lo sa. Si è fatta erba delle stelle, Mysiotis hispida, che sembra dirmi di non 

dimenticarla (…) I miei genitori sono risuscitati in melograni e Aslan in lentischio. 

Nessuno può indovinare le ragioni della mia emozione davanti a un cespuglio o in 

mezzo alla garriga, quando sono immerso nella loro presenza innumerevole (…) Il 

mondo per me è un cimitero fiorito dove i defunti sono i fiori stessi che adornano le loro 

tombe assenti»76.   

                                                 
74 GARAVINI F., 2015, pp.24-25. 
75 (dial. ferrarese) = L'hanno tagliato, schiacciato, coperto / con la ghiaia e il cemento. / Ma lui spinge, 

rompe, / spunta e rinasce. 

RIDOLFI A., 2000, p.21. 
76 Da Sangue e Linfa, traduzione italiana di Fausta Garavini. 

GARAVINI F., 2015, p.98. 
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Questa fusione dell'uomo con la natura lo porta in realtà a realizzare di essere solo una 

piccola parte dell'universo. Le manie di grandezza insite nelle brame di dominio 

dell'essere umano scompaiono di fronte alla meraviglia del paesaggio naturale. 

D'Arbaud riconosce la propria limitatezza di essere umano in vari passaggi de Li cant 

palustre: scrive ne La preguiero dóu Gardo-Bèstio che sente di non essere altro che un 

“pezzo di carne” nell’immensità della pianura («siéu pas, dins la grand plano, / Qu'uno 

mato de car e poumpe lou salanc»)77 e in Camargo che è solo un soffio di vento, un 

raggio di sole o un’ombra («Siéu pas mai qu'uno alenado, / Un rai viéu que s'esvalis, / 

Uno oumbrinello que viro / Sus la plajo de miejour»)78.  

Equivalente è l'atteggiamento di Marcela Delpastre, altra scrittrice occitana 

contemporanea, di origine limosina, paladina della cosmicità naturale79, con il suo 

approccio quasi sciamanico di attaccamento alla terra. Ecco, per concludere, Lo chant 

de la terra, un estratto di Paraulas per questa terra80 che ci rimanda al carattere 

effimero dell'esistenza umana, già percepito prima, nelle parole di D'Arbaud; anche lei 

infatti, così come uno spirito che appare e non lascia nemmeno il tempo di essere ben 

distinto, dice che passerà in un attimo simile ad un’ombra fugace, svanirà come 

svanisce la nebbia, sarà luce che rifrange sull’acqua, ma avrà anche “il sangue 

dell’eternità” perché è parte, come ogni cosa, di questa terra e di tutto l’universo infinito 

che le fa da madre. 

 

                                                 
77 (occ.) = Sono soltanto, nella grande pianura / Un pezzo di carne e assorbo il sale. 

D'ARBAUD J., 1951, p.88. 
78 (occ.) = Non sono niente di più che una folata di vento, / Un raggio veloce che svanisce, / Una piccola 

ombra che si muove / Sulla spiaggia di mezzogiorno. 

Oumbrinello potrebbe anche non tradursi con “ombra”, ma indicare l’essere fantastico, tipico 

nell’immaginario provenzale di matrice medievale chiamato con lo stesso termine (come ci ricorda 

Monica Longobardi in Misteri e Meraviglie, «umbrae: ‘larvae nocturnae et terrificationes imaginum et 

bestiarum’»); l’alternativa è plausibile se si considera il dettaglio dell’ambientazione della “spiaggia di 

mezzogiorno”, poiché nella letteratura fantastica del Medioevo la comparsa di queste creature evanescenti 

avviene, in genere, a mezzogiorno o a mezzanotte.  

D'ARBAUD J., 1951, p.154. 
79 Marcela Delpastre (1925-1998), scrittrice limosina di Germont, è stata un’importante scrittrice in lingua 

occitana e francese le cui opere, spesso poesie dai toni litanici, esaltano un ideale di cosmicità legato al 

suo amore per la natura. La sua volontaria scelta di passare la propria vita tra la composizione e i lavori 

manuali di un’umile vita di campagna è stata oggetto di stigmatizzazione da parte della critica e dei 

media.  
80 In http://www.cardabelle.fr/occitan-poemes-04-delpastre.htm 
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Lo chant de la terra  

 

 

Zo vos dise, perfum, passarai tala 'na ombra. 

E pus redde qu’un fum passarai tras lo riu. 

 

L'arcana dins lo ciau durara mai que ieu. 

E n'ai pas tant de temps coma l'aur de la ròsa. 

 

Zo te dise, mar prionda, e sorda a mos prepaus, 

Zo te dise, me'n vau – a penas si 'riebe. 

 

Un rire de luna sus la cresta d'una onda, 

E l'ai pas vist 'chabar. Un rai dins 'na gota d'aiga. 

 

Ai l'atge, o es pertant ai l'atge de l'estiala. 

E la solelh m'a coat dempuei lo primier jorn. 

 

E la terra m'a portat, e me laschara pas, 

Que lo fuec li cremava lo ventre. 

 

E l'aiga m'a menat davant que fugués l'aiga 

e que lo vent fugués lo vent. En la negror dau 

temps 

ieu germenave. Que sui faugiera, aubre mai blat. 

Que sui la peira e sa poussiere, e l'arma que lai 

duerm. 

 

Que sui lo rire, la raior, la dança, e lo sang de 

l'eternitat. 

(traduzione) 

 

Il canto della terra 

 

Ve lo dico, profumo, passerò come 

un'ombra. 

E più veloce di una nebbia, passerò 

attraverso il ruscello. 

 

L'arcobaleno nel cielo durerà più di me. 

E non ho così tanto tempo come l'oro della 

rosa. 

 

Te lo dico, mare profondo e sordo ai miei 

propositi, 

Te lo dico, me ne vado – appena arrivo. 

 

Un sorriso di luna sulla cresta di un'onda, 

E non l'ho visto finire. Un raggio in una 

goccia d'acqua. 

 

Ho l'età, sì, ma ho l'età della stella, 

il sole mi ha covata dal primo giorno. 

 

La terra mi ha portato, lei non mi lascerà, 

che il fuoco le bruciava il ventre. 

 

L'acqua mi ha portato prima di essere 

acqua, 

che il vento fu il vento. Nell'oscurità del 

tempo 

io germinavo. Che sono fiamma ardente, 

albero e grano. 

Che sono la pietra e la sua polvere, e 

l'anima che 

vi dorme. 

 

Sono il sorriso, la luce, la danza, e il 

sangue dell'eternità. 
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«Pins-pignons formant radeau au milieu d’un étang de la pinède de Bras-Invers, Petite-Camargue.  

Les salicornes dont se revêt la plaine ont déjà pris leur teinte roussatre de l’hiver. 

(Photographie en couleurs prise par M. Tourel fin octobre 1912)» (1). 

 

 
Roberta Manzin, Selva illuminata (pioppi in zona argine Po tra Ferrara e Crespino) (2).  
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CAPITOLO 2 

 

Tra stridi, guizzi e ronzii… 

 

 

«E, pèr dessus la sablino,  

E, pèr dessus lou sagnas, 

Au cèu-sin, grèu de silènci, 

Lou crid d’un aucèu perdu» 

(D’Arbaud, Camargo)81 

 

 

Non è solo vegetale il patrimonio naturale salvaguardato dai parchi nazionali della 

Camargue e del delta del Po, poiché l’attenzione rivolta alla difesa ambientale interessa 

anche gli animali. Alcuni di essi vivono nascosti tra i meandri impervi della fitta 

boscaglia o tra le acque torbide del fiume e delle valli, altri sono ben visibili negli spazi 

aperti e sconfinati dei luoghi pianeggianti.  

Come la flora, la fauna palustre si distribuisce tra terra e acqua. In realtà è puntando gli 

occhi al cielo che è impossibile rimanere indifferenti al continuo traffico d’ali. Gli 

uccelli animano la volta celeste fermandosi di tanto in tanto nelle stazioni create qua e là 

su isolotti e lembi di terra. Se i gabbiani padroneggiano le coste marine, a regnare 

sovrani nei nostri delta sono gli aironi, seguiti dai fenicotteri che colorano l’atmosfera 

con il loro roseo piumaggio, ma innumerevoli sono qui le specie ornitologiche che 

attirano gli amanti del birdwatching, come anatre, folaghe, pavoncelle, pivieri e 

pettegole. 

L’immagine di libertà e di vita selvaggia è percepibile ovunque, da quegli animali che 

scappano rintanandosi negli antri boschivi, ai cavalli bianchi che corrono sulle verdi 

distese, agli uccelli la cui immagine sfugge anche al più attento osservatore se non 

catturata e messa a fuoco dall’obiettivo di un fotografo o dal mirino di un cacciatore. 

Questo stato brado è infatti minacciato da pratiche di caccia. Senza dimenticare i danni 

causati dall’inquinamento delle acque fluviali.  

                                                 
81 (occ.) = E, al di sopra della sabbia, / E, al di sopra dei canneti, / Nel cielo sereno, greve per il silenzio, / 

Il grido di un uccello perduto. 

Camargo fa parte de Li cant palustre. 

D’ARBAUD J., 1951, p.160. 
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L’eccezione alla selvatichezza di questa fauna è rappresentata dall’allevamento, diffuso 

in Camargue, di buoi, tori e cavalli. Questi animali erano utilizzati un tempo per il  

trasporto e le attività agricole, per non parlare della tradizione delle corse taurine che 

viene tuttora riproposta nelle arene delle città del delta rodaniano. Soprattutto grazie 

all’intervento del marqués De Baroncelli-Javon82 iniziò una pubblicizzazione di questi 

animali come speciale risorsa della Camargue e quello dei gardian è passato dall’essere 

un mestiere piuttosto umile e comune, al diventare una vera e propria istituzione. 

Allevamenti sono anche quelli acquatici di mitili e anguille, che hanno sancito la fama 

dei delta dal punto di vista gastronomico. 

Parallelamente all’interesse rivolto dagli autori della letteratura di paesaggio al mondo 

vegetale, anche gli animali diventano oggetto di descrizione e strumento di narrazione, 

esseri necessari all’intento evocativo e che si offrono, ancor meglio di quanto possano 

fare le piante, a processi retorici di personificazione. Attraverso l’opera degli scrittori 

“paesaggisti”, la loro memoria e, si spera, la loro esistenza vengono salvate, insieme a 

quelle di tutti gli altri elementi che definiscono gli habitat deltizi. Nessuno è escluso, dai 

possenti biòu83 alle minuscole zanzare, le quali, del resto, non passano certo inosservate. 

 

 

2.1 Bestiari palustri 

 

Nelle opere di alcuni dei nostri autori occitani, sono presenti alcuni passi in cui ci viene 

offerto un quadro faunistico dove le diverse specie sono raffigurate in una visione 

d’insieme. Non solo l’occhio del documentarista, quindi, che per scopi pedagogici 

studia da vicino le caratteristiche proprie di una specie, ma anche evocazioni, elenchi di 

animali diversi, che permettono al lettore di avere un approccio immediato alla fauna 

della Camargue.  

  

                                                 
82 Folco de Baroncelli-Javon (1869-1943), riconosciuto comunemente con il soprannome di Lou marqués 

(Il marchese) fu uno scrittore di origini aristocratiche che decise di dedicare la sua vita all'allevamento dei 

tori in Camargue e di reinventare usi e costumi del territorio, recuperando miti e tradizioni e inserendo 

nuove mode, dal western camarguais al costume da gardian. Su proposta di Mistral, fondò la Nacioun 

Gardiano, associazione che riunisce i gardian della Camargue con lo scopo di portare avanti tradizioni 

legate alla vita degli allevatori di bovini del delta rodaniano, così come altre celebrazioni tipiche locali.  
83 (occ.) = buoi, bovini. 
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In Mirèio entriamo nello specifico dell’habitat del territorio, con un grande 

realismo da parte di Mistral. Singolare è la descrizione dei luoghi popolati dalla fauna 

selvatica che circondano la capanna in riva al fiume abitata da Vincèn, dove i castori 

rosicchiano le cortecce dei salici, le lontre si impegnano per catturare i “bei pesci 

argentati” e “i pendolini”, anch’essi all’opera, nidificano: «De vibre, long de la lauseto / 

Rousigavon de la sauseto / La rusco amaro ; alin, à travers lou cristau / De la calamo 

continuio, / Apercevias li brùni luio / Barrula dins li fonsour buio, / À la pesco di pèis, 

di bèu pèis argentau. // Au long balans dóu vènt bressaire, / Aqui de-long li debassaire / 

Avien penja si nis»84.  

All’arrivo di Mirèio in Camargue, l’autore ci regala scorci del paesaggio, man mano che 

la protagonista avanza ed entra nella parte più selvaggia della Provenza. L’effetto creato 

è un susseguirsi d’immagini, quasi una sequenza di fotogrammi in una descrizione 

dinamica che segue passo passo la ragazza fuggente; è come se il lettore fosse trascinato 

per mano dalla giovane nella sua corsa a perdifiato verso il villaggio delle Saintes. Alla 

progressiva variazione della vegetazione sotto gli occhi di Mirèio, corrisponde anche la 

vista di una fauna che non è più la stessa della familiare cascina tra le querce 

dell’entroterra, il suo «Mas dóu Falabrego»85; quello che lei vede scendendo 

progressivamente verso il mare non sono solo le tamerici, la salicornia e le altre piante 

dei terreni salmastri, ma anche tori e cavalli che si godono la fresca brezza del mare 

(«Amàri pradarié di campèstre marin, / Ounte barrulon li brau negre / E li cavalot blanc 

: alegre, / Podon aqui libramen segre / Lou ventihoun de mar tout fres de pouverin»)86. 

E in lontananza ecco apparire, ancora, gabbiani e altri uccelli solitari che popolano la 

palude, come pettegole, “eremite con le chele” e fieri aironi che si guardano attorno 

circospetti: «Dins la liuenchour qu’alin clarejo / De-fes un gabian voulastrejo ; / De-fes 

un aucelas oumbrejo, / Ermito cambaru dis estang d’alentour. // Es un cambret qu’a li 

pèd rouge, / O ‘n galejoun qu’espincho, aurouge, / E drèisso fieramen soun noble 

                                                 
84 (occ.) = Dei castori, lungo il terreno di ghiaia / Rosicchiavano, dei salici, / La corteccia amara; laggiù, 

attraverso il cristallo / Della calma continua, / Vedreste le brune lontre / Muoversi nelle oscurità bluastre, 

/ Intente a catturare pesci, bei pesci argentati. / Al lungo danzare del vento cullante, / Lungo le stesse rive,  

i pendolini / Avevano costruito i loro nidi. 

MISTRAL F., 2014, p.302. 
85 (occ.) = La Masseria delle Querce (così viene chiamata la cascina dove vive Mirèio con la sua famiglia, 

perché circondata da querce; Lou Mas di Falabrego è il titolo del primo canto del poema). 

Ibid., p.54. 
86 (occ.) = Amare distese di terre di mare, / Dove errano i tori neri / E i cavalli bianchi: allegri, / Possono 

qui liberamente seguire / La brezza marina tutta fresca di galaverna. 

Ibid., p.412.  
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capelut, / Fa de tres lòngui plumo blanco»87. Pochi versi e ci sembra già di avere una 

vista aerea della Camargue: terre pianeggianti dove corrono liberi i tori neri e i cavalli 

bianchi, come pedine su una scacchiera in cui al posto delle caselle si alternano acqua e 

terra; cieli in cui vediamo stagliarsi gli eleganti uccelli palustri, arbitri che seguono 

dall’alto, avvicinandosi di tanto in tanto, le mosse di quel gioco che si svolge al ritmo 

della natura.  

Appartenenti ad una raffigurazione più simbolista, dovuta al diverso periodo di 

composizione dell’opera88, sono le descrizioni che fanno parte de Lou Pouèmo dóu Rose 

in cui ritroviamo elementi faunistici. Anche queste, tuttavia si rifanno all’ambientazione 

fluviale rodaniana. Il Dra del Rodano ha diversi tratti animali; l’essere fantastico nuota 

come una lampreda, ha artigli come quelli di un fenicottero, pinne come un pesce, è 

“nudo come un verme” e sta disteso al sole come una lucertola: «Un fantasti nouma lou 

Dra. Superbe, / Anguiela coume un lampre, se bidorso (…) A li det lis artèu, pèr ausi 

dire, / Tele coume un flamen de la Camargo / E dos alo de pèis darrié l'esquino (…) Lis 

iue à mita claus, nus coume un verme (…) Estalouira au soulèu subre l’areno, / Pipant 

coume un lesert las souleiado»89. Successivamente, quando l’autore passa all’episodio 

di maturazione di Anglora, ritroviamo numerosi riferimenti al mondo animale 

nell’ambientazione estiva, sia diurna che notturna. È estate inoltrata e Anglora corre al 

lavoro «esperdigaiado», cioè allegra e fiera come una pernice (perdigau è termine 

occitano che designa questo uccello), mentre sui pioppi cantano le cicale; di notte 

invece, quando esce per bagnarsi al fiume, il prato è cosparso dalle lucciole, si sente 

lontano il dolce canto degli usignoli e la ragazza è spaventata da un eventuale guizzo 

improvviso di un pesce che esce dall’acqua per catturare una mosca, dal verso dei 

pipistrelli e da ogni minimo rumore sospetto, persino quello di un insetto che calpesta 

                                                 
87 (occ.) = Nella lontananza chiara laggiù / Ogni tanto un gabbiano svolazza; / Ogni tanto un uccello 

proietta la sua ombra, / Eremita con le chele degli stagni circostanti. / È un cavaliere che ha i piedi rossi / 

O un airone che spia, diffidente, / E raddrizza, con fierezza il suo nobile pennacchio, / Fatto di tre lunghe 

piume bianche. 

Il “cavaliere con i piedi rossi” è la pettegola, uccello palustre riconoscibile dalle lunghe zampe arancioni. 

MISTRAL F., 2014, pp.412-414. 
88 Il naturalismo che caratterizza Mirèio lascia spazio ne Lou Pouèmo dóu Rose, che risale ad una 

quarantina di anni dopo rispetto all’opera precedente, all’eco del movimento simbolista che influenza 

anche un autore impregnato di conservativismo come Mistral. 
89 (occ.) = Una creatura acquatica chiamata Drago. Fiero, / Guizza come una lampreda, si ritorce (…) Ha 

le dita e gli artigli, dicono, / Tale quale un fenicottero della Camargue / E due ali di pesce dietro la 

schiena (…) Gli occhi semichiusi, nudo come un verme (…) Steso al sole sopra la sabbia, / 

Rifrangendone la luce come una lucertola. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.138. 
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una foglia («Dóu Malatra, zóu! Esperdigaiado / Courrié ‘mé soun crevèu se metre à 

l’obro. / Èro au gros de l’estiéu: sus li piboulo, / Lis óume e lis aubero blanquinello / 

Que fan sóuvert, cantavon li cigalo ... (…) La luno dins son plen la regardavo, / 

Mingoulouno, descèndre vers la ribo, / A pèd descaus, dins lou prefound silènci / De la 

naturo inménso e dourmihouso, / Leissant ausi lou rouncadis dóu Rose. / Sus l’erbo 

clarejavon li luseto ; / Li roussugnòu alin à la perdudo / Se respoundien, amourous, dins 

lis aubo (…) Pièi zóu, dins lou courrènt de l’aigo molo, / Descendié ‘ncaro un pau, 

alusentido / Pèr li rai de la luno que beisavon / Soun fin coutet, sa jouino car ambrenco, 

/ Si bras poupin, sis esquino rabloto / E si pousseto armouniouso e fermo / Que 

s’amagavon coume dos tourtouro / Dins l’esparpai de sa cabeladuro. / Lou mendre brut, 

un pèis que foro l’aigo / Pèr mousqueja faguésse uno escoupeto, / Lou gourgoui d’un 

embut, quand emboutiho, / Uno rato-penado que quilèsse, / Pèr un tavan uno fueio 

batudo, / Ié viravo soun cor coum uno toumo»)90; addirittura, nella stessa figura di 

Anglora adolescente, Mistral vede elementi animali, paragonando i suoi seni a due 

tortore.  

 

 Della popolazione animale degli interni boschivi, invece, abbiamo testimonianza 

grazie a D’Arbaud, che ne La Bèstio dóu Vacarés descrive minuziosamente il bois de la 

Riège così come doveva essere all’epoca di Roubaud. Qui abbonda la selvaggina, tra 

conigli, anatre, lupi, cervi e persino bestie feroci, fino ad arrivare alle estremità delle 

zone delle saline dove le specie di uccelli sono numerose (alzavole, pavoncelle, pivieri, 

pettegole, chiurli e fenicotteri) e non mancano d’estate insetti fastidiosi che ricoprono 

gli stagni (parassiti e mosche): «Pèr bos, li couniéu fan nèblo emai li reinard; li cat-fèr o 

cat sóuvage, ié soun pas causo bèn raro ; e, tambèn, iéu, de-fes, i’ai agu couta de loup e 

quàuqui feróugi cervié. A l’entour di radèu, sus lis estang que, l’estiéu, s’agouton, e, 

                                                 
90 (occ.) =  Dal Malatra, giù! Come una perniciotta / Correva con il suo setaccio per mettersi all’opera / 

Era piena estate: sui pioppi, / Gli olmi e gli alberi biancastri / Che fanno nevicare, cantavano le cicale … 

(…) La luna piena la guardava, / Esile, scendere verso la riva, / A piedi scalzi, nel silenzio profondo / 

Della natura immensa e addormentata, / Che lasciava udire il ronfare del Rodano. / Sull’erba brillavano le 

lucciole; / Gli usignoli persi laggiù / Si rispondevano, in amore, sui pioppi (…) Poi giù, nella corrente 

dell’acqua delicata, / Scendeva ancora un po’, illuminata / Dai raggi della luna che baciavano / la nuca 

fine, la giovane carne ambrata, / Le sue braccia piene, la sua schiena forte / E i suoi seni armoniosi e sodi 

/ Che si accucciavano come due tortore / Nello sciogliersi della sua chioma. / Il minimo rumore, un pesce 

che fuori dall’acqua, / Per catturare una mosca, avesse fatto un balzo, / Il gorgoglio di un vortice in 

risucchio, / Un pipistrello che stridesse, / Una foglia calpestata da un insetto, / Facevano rivoltare il suo 

cuore come un tomino. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.144-146. 
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qu’alor, à l’escandihado dóu salanc, la Vièio ié danso, l’ivèr arrambo un fube de 

sóuvagino, d’auco, de canard e de sarcello – coungreiado, acò se saup, pèr la grumo de 

la mar – sèns coumta touto la primaio, vanèlo, pluvié, cambo-roujo, charloutino aemai 

charlot, sèns coumta li becarut, que sis alado rousenco, fantaumejon, l’estiéu, sus lis 

aigo vasto dóu Vacarés. Dóu tèms di caumasso, lou Riege, desprouvesi d’aigo douço e 

rabina de la secaresso, s’encapo, de mai, empoisouna de manjanço e de mousco 

verinouso que secuton lou bestiau»91. Il tesoro dei cacciatori si trova quindi qui, 

nascosto nel piccolo polmone verde della Camargue, ma, come è evidente, si lascia 

scoprire già tra i canneti periferici rispetto alle tane dei tipici animali del bosco. E gli 

sgargianti fenicotteri  «fantaumejon»92, danzano, cioè, come spiriti, su acque illuminate 

dal sole che dà luogo a illusori fenomeni ottici in un quadro immancabilmente tinto di 

tonalità ultraterrene («la Vièio danso», letteralmente “la Vecchia danza”, è un detto 

della Camargue per indicare l’apparizione di miraggi, utilizzato dallo stesso autore 

anche come epigrafe della poesia La Vièio ne Li cant palustre)93.  

Il carattere misterioso di questo habitat, riscontrabile in parte anche nel delta del Po, 

che, nascosto tra le vegetazione, a malapena riesce ad essere colto, affascina Rea, il 

quale ce lo descrive con queste parole: «il Boscone della Mèsola, ricco di daini e di 

cervi, dove perfino un uomo nevrotico e a bassissimo tasso di zoofilia (parlo di me) può 

conoscere la trepidazione di un lungo appostamento»94. 

 

 

 

 

 

                                                 
91 (occ.) = Nel bosco pullulano i conigli e le anatre; le bestie feroci o selvagge non sono rare; in più, io, a 

volte, ho ucciso qui dei lupi e qualche cervo selvatico. Intorno ai canneti, sugli stagni che, d’estate, si 

seccano e sui quali allora, con il luccichio delle saline, la Morgana danza, l’inverno porta una moltitudine 

di selvaggina, di uccelli, di anatre e di alzavole – generate, si sa, dalla schiuma del mare – senza contare 

tutti quegli uccelli di primavera, pavoncelle, pivieri, pettegole, chiurli grandi e piccoli, senza contare i 

fenicotteri le cui ali rosee svolazzavano, d’estate, sulle vaste acque dell’Étang du Vaccarès. Nei periodi 

afosi, il bois de la Riège, sprovvisto d’acqua dolce e inaridito dalla secca, si ricopre, in più, avvelenato da 

parassiti e da mosche cavalline che disturbano il bestiame. 

D’ARBAUD J., 2007, p.70. 
92 (occ.) = danzano, si animano. 

Ibid. 
93 D’ARBAUD J., 1951, p.118. 
94 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta.  

REA E., 2004, p.57. 
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2.2 «lo Paradis de l’aucelihla»  

 

Oggi i parchi dei delta attirano fotografi naturalisti, i quali cercano con difficoltà di 

fissare in uno scatto la rara bellezza dei fugaci uccelli palustri. Da sempre l’abbondanza 

di esemplari e di specie che vengono a svernare in queste zone è stata motivo di 

attenzioni anche da parte degli scrittori che si sentono ispirati da questo paesaggio. 

Un documentario girato negli anni ’80 che mostra le peculiarità dell’ambiente e del 

folklore della Camargue è stato intitolato Camargue : terre d’asile des migrateurs95. I 

migratori di cui si parla sono due: i gitani che arrivano alle Saintes in occasione delle 

celebrazioni che si svolgono in onore della loro protettrice, Santa Sara96 e alcune specie 

di volatili, anch’essi provenienti da lontano e che fanno sosta in queste terre desolate 

pronte ad ospitarli, ciclicamente, ogni anno. Esuli di natura, nel loro continuo 

peregrinare, uccelli e bohémiens trovano in Camargue un nido temporaneo che li fa 

sentire a casa propria, nonostante la loro esistenza perennemente errante. Anche nel 

delta del Po l’avifauna trova nella natura palustre un paradiso terrestre e occupa un 

posto di rilievo nella letteratura di paesaggio.  

  

L’airone, in particolare, suscita fascino nell’osservatore amante della vita 

animale. Quiqueran De Beaujeau ci dà testimonianza dell’esistenza di una moltitudine 

di questi esemplari sulle rive del Rodano già in epoca a lui contemporanea («Les 

grandes compagnies de hérons, en se multipliant merveilleusement, agitent de fond en 

comble nos étangs»)97. Mistral nomina il «galejoun» (“l’airone”)98 tra i vari uccelli 

presenti nei paesaggi che scorrono sotto gli occhi di Mirèio in fuga verso le Saintes. 

D’Arbaud non manca di menzionarlo più volte nei suoi “canti palustri”: in Gardo d’ivèr 

il gardian passa la sua giornata ad osservare gli animali; tra le varie immagini viste 

                                                 
95 (franc.) = Camargue, terra d’asilo dei migratori. 

Il documentario è di MOUTONS J. 
96 L'origine del culto di Santa Sara, detta anche Sara la Nera, si perde nella leggenda. Ogni anno, il 24 

maggio le Saintes-Maries-de-la-Mer ospitano numerosi gitani che si riuniscono in occasione della rituale 

festa delle sante per celebrare la loro protettrice. Tra ondate alterne di repressione dei bohémiens e dei 

loro riti celebrativi in Camargue da parte dei poteri ecclesiastici prima e del genoicidio nazista poi, 

l'intervento del marqués De Baroncelli-Javon è da ricordarsi fondamentale per la loro salvaguardia e 

promozione. 
97 (occ.) = Le grandi compagnie di aironi, moltiplicandosi meravigliosamente, agitano da cima a fondo i 

nostri stagni. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.129. 
98 MISTRAL F., 2014, p.414. 
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attraverso il suo sguardo ci sono anche “dei voli di gabbiani grigi e di grandi aironi” 

(«De vòu de gabian gris e de grand galejoun»)99. Nella poesia Camargo, di nuovo, 

appare un airone che si innalza in volo: «D’uno aigo, ras de la routo, / Un galejoun 

enaura / Espandis sis alo flaco / E nadejo dins l’èr lis»100.  

Nella letteratura italiana del ‘900, con Bassani, si riesce a nobilitare davvero questo 

uccello, che diventa degno del titolo del suo romanzo. Ne L’airone, l’animale incarna 

tutta la sofferenza del protagonista in quella che, tra le metafore individuate nelle nostre 

opere, meglio rappresenta la personificazione del mondo animale palustre. L’inconscio 

disturbato del personaggio principale, come in una sorta di metempsicosi, viene 

trasferito in un airone la cui libertà viene a mancare perché sta per essere ucciso durante 

un episodio di caccia. Nelle pagine in cui si parla dell’incontro ravvicinato del 

protagonista con questo animale, si assiste ad una mimesi; il cacciatore si immedesima 

nella preda pensando a quali potrebbero essere i suoi pensieri, o meglio, a quali 

potrebbero essere i pensieri di un uomo che si trovasse nei panni della povera vittima. 

Addirittura, Bassani lo fa “parlare” in una specie di monologo in cui si denota lo 

smarrimento dell’animale, diffidente nei confronti di ciò che vede: «“Che stupido!” 

esclamò dentro se stesso. Aveva proprio l’aria di uno che per pura curiosità, senza il 

minimo bisogno effettivo, finisce dài e dài col cacciarsi nei pasticci da solo. (…) 

Inquieto, senza mai smettere di volgere in giro la liscia testa un po’ fatua, da viveur, 

prolungata dietro la nuca dalla strana, quasi impercettibile antenna filiforme, cercava 

tuttavia di raccapezzarsi, di riconoscere almeno gli oggetti che lo circondavano. 

Lontano, pochi passi, mezzo all’asciutto e mezzo nell’acqua, aveva notato il vulicipio. 

Che cos’era? Una barca, oppure il corpo di un grosso animale addormentato? In ogni 

caso alla larga»101. Lo stato d’animo del cacciatore muta ed egli si impietosisce per 

quell’uccello, perso e messo alle strette, nel quale tanto si riconosce: «si illudeva a un 

punto tale, era chiaro, povero stupido, che se a pensare di sparargli non gli fosse 

sembrato, a lui, di star sparando in un certo senso a se stesso, gli avrebbe tirato 

immediatamente. E così, se non altro sarebbe finita»102. 

                                                 
99 D’ARBAUD J., 1951, p.76. 
100 (occ.) = Dall’acqua, sul bordo della strada, / Un airone innalzandosi / Spiega le sue ali stanche / E 

nuota nell’aria limpida. 

Ibid., p.146. 
101 BASSANI G., 2013, pp.66-68. 
102 Ibid., p.71. 
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Altra specie altamente specifica della Camargue è quella dei fenicotteri rosa, che 

sempre troviamo raffigurati nelle immagini che accompagnano la descrizione del delta 

rodaniano, a partire dalle più semplici brochures turistiche. L’airone viene lasciato 

all’estetica della formalità e dell’equilibrio, ai toni seri, al carattere di localismo, mentre 

i rosei ed esotici flamen103 che risaltano sul paesaggio palustre, sono ormai diventati 

emblematici: la Camargue conosciuta nel mondo è la terra dei fenicotteri. 

Il Dra di Mistral ha, di questi, come abbiam visto, gli artigli palmati. Essi appaiono 

inoltre, evocati, nel canto finale di Mirèio quando la giovane, in punto di morte, dà il 

suo ultimo addio alla madre che la tiene tra le braccia («Anen ! diguè Mirèio encaro, / 

La despartido se preparo… / Anen ! touquen-nous la man aro, / Que dóu front di Mario 

aumento la lusour. // À l’endavans, li flamen rose / Courron deja li bord dóu 

Rose…»)104; uno stacco totale, non solo cromatico, ma anche della narrazione, per 

lasciare fino all’ultimo tracce di un paesaggio che non è mai messo in secondo piano.  

D’Arbaud li menziona nel passo sulla fauna del bois de la Riège ne La Bèstio dóu 

Vacarés («li becarut, que sis alado rousenco, fantaumejon, l’estiéu, sus lis aigo vasto 

dóu Vacarés»)105. 

In Diario delle solitudini, infine, la Garavini non può non inserirli negli spazi dedicati 

all’ambientazione degli stagni; li troviamo in una descrizione del sole che tramonta 

colorando cielo e acqua di tinte simili a quelle degli uccelli rosa in una delle descrizioni 

“pittoriche” che riescono così bene all’autrice nella sua prosa sempre intessuta di 

poesia: «Nell’acqua si riflettono le sciarpe del tramonto, confuse alla scia lenta dei 

fenicotteri che si spostano in gruppo, da est a ovest, sulle zampe filiformi»106. 

Anche nel delta del Po arrivano i fenicotteri, benché in numero più limitato rispetto alla 

Camargue. Nelle valli di Comacchio escursioni turistiche in barcone per vederli da 

vicino nelle zone dove si radunano vengono organizzate nel periodo estivo. Non ne 

                                                 
103 (occ.) = fenicotteri. 
104 (occ.) = Su! Diceva Mirèio ancora / La nostra separazione si prepara… / Su! Prendiamoci per mano 

adesso, / Che della fronte delle Marie aumenta la luce. / Davanti a loro, i fenicotteri rosa / Corrono già 

sulle rive del Rodano… . 

MISTRAL F., 2014, p.504. 
105 (occ.) = i fenicotteri le cui ali rosee svolazzavano, d’estate, sulle vaste acque dell’Étang du Vaccarès. 

D’ARBAUD J., 2007, p.70. 
106 GARAVINI F., 2011, p.23. 
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troviamo ancora tracce in letteratura; la presenza dei fenicotteri nel delta padano è 

d’altra parte un fenomeno piuttosto recente. 

 

 Come afferma Max Rouquette, la Camargue è «lo Paradis de l’aucelihla»107 (il 

Paradiso degli uccelli) perché ospita, così come il delta del Po, una varietà incredibile di 

questi animali, come abbiamo già avuto modo di apprendere dalle descrizioni fatte da 

Mistral e D’Arbaud.  

Almeno sin dal XVI secolo, stando all’opera di Quiqueran de Beaujeu, insieme agli 

aironi, qui compaiono altre specie di uccelli fluviali; il titoletto illustrativo indica: «Des 

faisans, des paons, des tourterelles, des givres, des francolins et … des hérons» 

(“Fagiani, pavoni, tortorelle, tordi, francolini e…aironi”)108.  

Alphonse Daudet, sodale di Mistral e originario di Nîmes, è affascinato dall’habitat 

dell’Étang du Vaccarès e, come sarà per la Garavini, sente il bisogno di esprimere 

l’effetto artistico delle striature colorate che dipingono lo sfondo bluastro del panorama, 

create dagli stormi di uccelli. Nelle Lettres de mon moulin, ambientato a Fontevieille, 

presso Arles, menziona “orchetti, aironi, tarabusi, fenicotteri” e anche “veri ibis 

d’Egitto”, tutti allineati sulle rive del fiume intenti nell’atmosfera silenziosa a catturare i 

pesci: «Ici, l’impression est grande, large. De loin, ce rayonnement de vagues attire des 

troupes de macreuses, des hérons, des butors, des flamants au ventre blanc, aux ailes 

roses, s’alignant pour pêcher tout le long du rivage, de façon à disposer leurs teintes 

diverses en une longue bande égale ; et puis des ibis, de vrais ibis d’Égypte, bien chez 

eux dans ce soleil splendide et ce paysage muet»109. 

                                                 
107 Da Lo libre de Sara. 

ROUQUETA M., 2008, p.10. 
108(franc.) = Fagiani, pavoni, tortorelle, tordi, francolini e…aironi. 

 QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.128. 
109 (franc.) = Qui, l’impressione è di grandezza, vastità. Da lontano, questo luccichio delle onde attira 

degli stormi di orchetti, aironi, tarabusi, fenicotteri dal ventre bianco e dalle ali rosa che si allineano per 

pescare lungo la riva, tanto da mescolare le loro diverse tinte in una lunga fascia omogenea; e poi degli 

ibis, dei veri ibis d’Egitto, perfettamente a loro agio sotto questo sole splendido e questo paesaggio muto. 

Da Lettres de mon moulin. 

DAUDET A., 1887, pp.321-322.  

Alphose Daudet (1840-1897) comincia ad interessarsi al folklore provenzale grazie all'amicizia con 

Mistral. È scrittore e drammaturgo, ricordato soprattutto per l'invenzione dell'eroe comico locale Tartarin 

de Tarascon, dell'omonima opera, diventato popolare nelle trasposizioni per la letteratura d'infanzia.  

Lettres de mon moulin è una raccolta di racconti ambientati in Provenza, pubblicata prima sulle riviste 

«L'Événement», e «Le Figaro» e poi in volume alla fine del 1869. 
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Sul versante della letteratura italiana, ne L’airone, Bassani ci riferisce anche di altre 

specie ornitologiche che compaiono nello scenario di caccia: «Le prime a cadere erano 

state le due anitre – due germani reali, probabilmente (…) La stessa sorte era toccata 

poco più tardi a una coppia di fischioni, anche questi provenienti da dietro, dal mare 

(…) Infine, a varie riprese, a una lunga teoria di folaghe»110. 

Tracce della preponderante avifauna si trovano anche nella poesia dialettale ferrarese; 

nel cielo cinereo di Pasini, la vista di pavoncelle e pivieri preannuncia l’arrivo delle 

fredde stagioni: «èco l’autùn che l’a suplì l’istà: / j al dis il zzvigh che il tórna a la 

pastura, / furànd la nèbia in branch coi colidòr»111. 

 

 

2.3 Tori e cavalli, la manado della Camargue 

 

La vita del gardian della Camargue gira attorno alla sua manado, la mandria di 

bestiame. Buoi e tori sono la fortuna dell’allevamento nelle zone pianeggianti del delta 

del Rodano, dove vengono lasciati pascolare in libertà. Per seguirli, il gardian si muove 

a cavallo.  

I tori, utilizzati in antichità per la mietitura dei campi112, oggi sono diventati motivo 

d’orgoglio per il folklore, esibiti nelle tradizionali corse in arena. Il loro tratto 

caratteristico sono le corna lunghe e rivolte verso l’alto, che li distinguono dai tori da 

corrida spagnoli.  

La razza equina più diffusa, d’altro canto, tipica della Camargue, è quella di colore 

bianco. Se la tradizione taurina manca nel delta del Po, sono presenti invece alcuni 

esemplari di cavalli bianchi che sono diventati anche qui emblematici del territorio, i cui 

primi esemplari, come ci dice Rea113, furono portati proprio dal delta rodaniano.  

Razze più comuni furono utilizzate in passato, in entrambi i delta, per attività legate al 

trasporto fluviale. Nell’epopea mistraliana de Lou Pouèmo dóu Rose, ambientata nel 

                                                 
110 BASSANI G., 2013, p.65. 
111 (dial. ferrarese) = ecco l’autunno che ha sostituito l’estate: / lo dicono le pavoncelle che tornano alla 

pastura, / fendendo la nebbia in gruppo con i pivieri colorati. 

Dalla poesia Nèbia d’autun, della raccolta Fiùr salvàdag. 

PASINI B., 1983, pp.109-110. 
112 Ce lo riferisce la voce narrante del documentario Camargue, terre d'asile des migrateurs di 

MOUTONS J., années 80. 
113 REA E., 2004, p.23. 
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XIX secolo, troviamo i cavalli impiegati per la remonto, un’invidiabile mandria di 

ottanta possenti esemplari sottoposti ai colpi di frusta degli uomini di fiume che nella 

fase di alaggio li incitavano, tra un’imprecazione e l’altra: «li gros chivau deviage / Que 

sus la dougo, au retour de Prouvènço, / Gaiardamen remountavon la rigo. / Patroun 

Apian avié pèr la remounto / Vuetanto bèu chivau à co rougnado / Que n’i’avié pas si 

parié sus lou Rose / E qu’en tirant la maio e la veituro, / I cop de fouit dóu baile de la 

troupo / E i tron de Diéu di carretié menèbre, / Fasien dóu flume estrementi la ribo»114. 

Ma anche Celati in Narratori delle pianure115, ambienta un episodio nel delta del Po 

degli anni ’20 che si apre con il trasporto di passeggeri via fiume in barche che 

approdavano con l’aiuto della forza dei cavalli: «Una notte del mese di maggio 

nell’anno 1922, migliaia di braccianti agricoli si mettevano in viaggio dalle zone di 

Codigoro, Massafiscaglia, Migliarino, Goro, Porto Garibaldi, su grandi barconi trainati 

a riva da cavalli»116. 

 

 Dalle opere degli scrittori-gardian, notiamo come questi animali assumano per 

gli autori locali caratteristiche che li rendono simili agli animali domestici, quasi come 

compagni canini fedeli. I padroni conoscono il carattere della bestia con cui hanno a che 

fare, provano un tenero affetto nei suoi confronti e, viceversa, l’animale sembra 

rispondere all’addomesticamento, anche se mai scomparirà in lui l’indole selvaggia 

innata, caratteristica che lo lega al territorio di cui fa parte. 

Ne Li cant palustre è presente una poesia intitolata Lou tau, dove D’Arbaud ci rende 

partecipi della propria commozione per la morte di un toro della sua manado di cui non 

sentirà più il muggire: «Lou grand tau boucabèu qu’avian sus la manado / E que ferouge 

e fièr seguissié l’arrambado, / Aro l’ausiras plus is aubo de printèms / Quand lou ruscle 

d’amour fai brama lou jouvènt»117.  

                                                 
114 (occ.) = i gran cavalli alzai / Che sotto l’argine, al ritorno dalla Provenza / Gagliardamente facevano 

risalire il convoglio. / Mastro Apian aveva per la risalita / Ottanta bei cavalli dalla coda mozza / Che non 

avevano pari sul Rodano / E che, rimorchiando l’alzaia e la barca, / Con i colpi di frusta del comandante 

della ciurma / E le bestemmie dei bruschi carrettieri, / Facevano del fiume tremare la riva. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p. 14 (cant I, V).  
115 Narratori delle pianure, uscito nel 1985, è una raccolta di racconti di Gianni Celati la cui narrazione 

ha come punto di partenza lo sfondo padano, ma spazia anche ad altre ambientazioni; sono una sorta di 

novelle in cui è presente anche l’elemento fantastico.  
116 CELATI G., 2012, p.92. 
117 (occ.) Il grande toro dal bel muso che avevamo nella mandria / E che selvaggio e fiero arrivava 

all’attacco, / Ora non lo sentirai più all’alba della primavera / Quando il desiderio d’amore fa muggire i 

vitelloni. 
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Grande ammirazione per i tori è anche quella del protagonista de Les bestiaires, di 

Henry de Montherlant118, romanzo che non nasconde elementi autobiografici e che 

racconta di un giovane appassionato delle corride andaluse, il quale decide di andare in 

Spagna per avvicinarsi al mondo dei toreri, fino ad entrarne a far parte a pieno titolo. 

L’ambientazione in Camargue compare solo in un episodio finale, che poco ha a che 

fare con la trama principale, ma che ben si ricollega al mondo taurino in termini 

mitizzanti. Qui Montherlant immagina un dialogo tra «un grand prêtre et un néophyte 

solaires, à cheval sur leurs chevaux blancs»119 (“un anziano prete ed un neofita fedeli al 

culto del sole, in groppa ai loro cavalli bianchi”).  Le due figure e i loro discorsi si 

perdono nella leggenda pagano-religiosa; il motivo che vuole recuperare l’autore in 

relazione alla materia trattata è infatti quello della tauroctonia mitraista120. Notiamo 

invece che gli elementi della natura e, in particolare, della fauna, rispecchiano il reale 

habitat della Camargue. Ritroviamo una descrizione realistica per quanto intessuta di 

toni idilliaci e ancestrali, prima dei cavalli, non ferrati, allo stato primitivo, che maestosi 

contrastano con lo sfondo del cielo rosso del tramonto e poi dei tori, i “mostri” al 

pascolo sui prati di salicornie, nel loro ozioso giocare e colpirsi a vicenda: «les chevaux 

partirent à l’aventure, nus comme des bêtes primitives, comme elles n’ayant pas même 

de fers. Héritiers certains de la race des cavernes, ils trottaient contre le crépuscule 

rougeâtre, avec leur croupes tombantes, leurs cols de chèvres, leurs têtes énormes et 

haut levées, leurs crinières et leurs longues queues au vent. (…) les monstres venaient 

boire aux ruisseaux. Désoeuvrés, rassasiés de la saladelle aux fleurs bleues, ils jouaient 

à s’affronter. Contre les troncs des tamaris ils se frottaient l’épaule droite, puis la 

gauche. Comme il n’y avait que quelques arbres, les autres, derrière, attendaient leur 

tour. Et tous beuglaient, car c’était l’heure de beugler»121. Tori selvaggi quindi, questi 

                                                                                                                                               
D’ARBAUD J., 1951, p.94. 
118 Henry De Montherlant (1896-1972) fu uno scrittore e drammaturgo parigino che all’età di soli 13 anni, 

dopo aver assistito ad una corsa di tori a Bayonne, si appassionò al mondo taurino e, come Alban, il 

giovane protagonista del suo romanzo, partì per la Spagna dove venne formato come torero da corrida, 

attività che gli porterà anche una certa fama, prima di guadagnarsi un nome in ambito letterario.    
119 MONTHERLANT H. D., 1954, p.230. 
120 Si parla del culto pagano di Mitra, dio del sole, la cui iconografia lo raffigura nell’uccisione di un toro. 
121 (franc.) = i cavalli partirono all’avventura, nudi come delle bestie primitive, come queste, senza ferri. 

Eredi certi della razza delle caverne, trottavano verso il crepuscolo rossastro, con le groppe cadenti, le 

nuche caprine, le teste enormi e levate in alto, le criniere e le lunghe code al vento. (…) i mostri venivano 

a bere ai ruscelli. Oziosi, saziati dalla salicornia dai fiori blu, giocavano ad affrontarsi. Contro i tronchi 

delle tamerici si sfioravano la spalla destra poi la sinistra. Non essendoci che pochi alberi, gli altri, dietro, 

attendevano il loro turno. E tutti muggivano, perché era il momento di muggire. 

MONTHERLANT H. D., 1954, p.231. 
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ultimi, ma che rispondono prontamente al richiamo del padrone che ha assegnato loro 

un nome (Bandit, Prouvènço, Coundoulié e Bouquet): «Le grand prêtre montra l’un 

d’eux avec la main. – C’est le Bandit. Il a tué Prouvènço, son compagnon, pour une 

vache. Il en mountra un autre – Le Coundoulié, qui a tué lui aussi Prouvènço. Il en 

montra un autre. – Le Bouquet, qui a blessé le razeteur Laplanche. Et les doux meurtiers 

reconnaissaient la voix du chef, et chacun, à l’appel de son nom, lui répondait par un 

mugissement»122. 

Questa abitudine a chiamare per nome i singoli componenti delle mandrie, che i gardian 

conoscono uno a uno, rientra nel legame affettuoso che si instaura tra i padroni e gli 

animali. E gli epiteti assegnati sconfinano dal localismo popolareggiante al lirismo, 

come i nomi magniloquenti dati ai cavalli, che stupiscono Daudet in un episodio di 

Lettres de mon moulin, dove lui stesso sente i padroni gridare “Lucifero!”, “Stella!”, 

“Stornello!” («Ils ont tous des noms retentissants : « Cifer !... (Lucifer)... L’Estello 

!...L’Estournello !... » Chaque bête, en s’entendant nommer, accourt, la crinière au vent, 

et vient manger l’avoine dans la main du gardien...»)123. Eredità del modo dell’epica 

cavalleresca? Il Clar-de-Luno di Roubaud ne sarebbe l’esempio più lampante124. In ogni 

modo, questo atteggiamento è tipico degli allevatori in generale, come vediamo ne Il 

paese dell’acqua brulicante, su un breve passo dedicato ai bovari: «I boari si sentivano 

sempre altezzosi automedonti. Con tono da caporale di giornata gridavano pesanti 

insolenze a un « Marte », maremmano gigante da timone, macrocornuto, oppure a un 

ambiguo e mite « Biondo » dall’inutile nasiera»125. 

                                                 
122 (franc.) = l’anziano prete indicò uno di questi con la mano. – È Bandit. Ha ucciso Prouvènço, il suo 

compagno, per una vacca. Ne indicò un altro – Condoulié, che ha ucciso anche lui Prouvènço. Ne indicò 

un altro. – Bouquet, che ha ferito il razeteur Laplanche. E i due assassini riconobbero la voce del capo, e 

ciascuno, alla chiamata per nome, rispondeva con un muggito (razeteur è termine occitano che indica il 

torero sfidante nella corsa).  

MONTHERLANT H. D., 1954, pp.231-232. 
123(franc.) = hanno tutti dei nomi altisonanti: Cifero!...(Lucifero)…Stella!...Stornello! Ogni bestia, 

sentendosi chiamare, accorre, con la criniera al vento, e viene a mangiare l’avena nelle mani del gardian. 

DAUDET A., 1887, p.322. 
124 Clar-de-Luno (occ. = Chiaro di luna) è il nome del cavallo del gardian Roubaud, protagonista della 

Bestio dóu Vacarés di D’Arbaud.  

D’ARBAUD J., 2007, p.70. 

Nell’epica cavalleresca medievale, ai cavalli vengono di solito assegnati nomi propri che si rifanno al loro 

aspetto o che rispettino i toni alti e celebrativi della materia; basti pensare a quelli delle vicende di 

Orlando (es. Vegliantino, poi rinominato da Boiardo Brigliadoro, Baiardo, Frontino, ecc…). 
125 MALAGÚ A., 1967, p.12. 
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I cavalli del delta sono il simbolo per eccellenza della libertà. E il colore bianco 

della specie più diffusa si ricollega immediatamente all’innocenza, alla purezza, alla 

naturalità della loro esistenza, ma anche al loro aspetto quasi divino.  

I marginalia che affiancano i paragrafi riguardanti i cavalli nel De Laudibus Provinciae, 

ne esaltano i caratteri: «Le plus beau cheval du monde» e ancora «Le cheval le plus 

vigoureux du monde», definizioni che rientrano nel caratteristico intento celebrativo di 

Quiqueran De Beaujeu126.  

Toni esaltanti anche in Mirèio, dove Mistral si anima a fare l’elogio di questa specie che 

nessuno “mai vide sottomessa”, figlia di Nettuno e che del dio del mare incarna l’indole 

terribile gioendo delle burrasche: «Vergougno à tu, raço oumenenco ! / Li cavaloto 

camarguenco, / Au pougnènt esperoun que i’estrasso lou flanc, / Coume à la man que li 

caresso, / Li yeguèron jamai soumesso (…) aquelo meno sóuvagino, / Soun elemen es la 

marino : / Dóu càrri de Netune escapado segur, / Es encaro tencho d’escumo ; / E quand 

la mar boufo e s’embrumo, / Que di vessièu peton li gumo, / Li grignoun de Camargo 

endihon de bonur, // E fan brusi coume uno chasso / Sa longo co que ié tirasso ; / E 

gravachon lou sòu ; e sènton dins sa car / Intra lou trent dóu diéu terrible / Qu’en un 

barrejadis ourrible / Mòu la tempèsto e l’endoulible, / E barroulo de-founs li toumple de 

la mar»127. 

 

 

2.4 Ambienti «brulicanti» 

 

Arturo Malagú ha pensato a Comacchio come al «paese dall’acqua brulicante»128, 

riferendosi alla popolazione di anguille delle valli, che ha determinato i destini di un 

territorio in cui il lavoro umano è stato impiegato nello sfruttamento di questa rara 

risorsa. Ci sarebbe da chiedersi se oltralpe, in un territorio così simile, caratterizzato 

                                                 
126 (franc.) = il più bel cavallo del mondo – Il cavallo più vigoroso del mondo. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, pp.102-103.  
127 (occ.) = Vergogna a te, razza umana! / I cavalli di Camargue, / All’appuntito sperone che ferisce il loro 

fianco, / Come alla mano che li accarezza, / Mai li si è visti sottomessi (…) di questa razza selvaggia, / 

L’elemento è il mare; / Di certo scappata dal carro di Nettuno, / È ancora bagnata di schiuma ; / E quando 

il mare si agita e diventa scuro, / Quando si rompono i cavi dei vascelli, / Gli stalloni della Camargue 

nitriscono per la felicità, / E fano schioccare come una frusta / La lunga coda che strascica; / E raschiano 

il suolo ; e sentono nella loro carne / Entrare il tridente del dio terribile / Che in un caos orribile / Muove 

la tempesta e il diluvio, / E stravolge da cima a fondo le profondità del mare. 

MISTRAL F., 2014, p.188. 
128 Titolo del romanzo di Arturo Malagú: Il paese dell’acqua brulicante. I fiocinini (1967). 
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dalla presenza di saline, paludi, acque dolci che si mescolano con quelle salate, possa 

prosperare questa specie. E in effetti, tra le pagine delle opere considerate sul mondo 

della Camargue abbiamo modo di trovare testimonianza dell’esistenza di questi 

esemplari, forse più diffusi un tempo, ma che non hanno rappresentato una materia 

prima così determinante per la fortuna delle località del delta del Rodano come è 

successo invece per i lidi ferraresi.  

Altri animali che abitano i fondali delle acque deltizie sono pesci di fiume quali carpe, 

lucci e siluri, ma sono i mitili l’altro vero tesoro di queste zone: mentre l’allevamento di 

vongole veraci nella Sacca di Goro ha fatto di questa località una meta del turismo 

gastronomico, parallelamente, in Camargue, le Saintes-Maries-de-la-Mer sono 

conosciute per la pesca delle telline, diventate piatto tipico del paese.  

Infine, altra specie in comune fra i delta, eterna piaga delle zone lagunari, è quella delle 

zanzare. Portatrici di febbre malarica, hanno provocato in passato epidemie che 

decimavano le popolazioni. Fondamentali nella catena alimentare degli habitat palustri, 

rimangono per l’uomo motivo di noia, soprattutto durante l’estate. Le ritroviamo nelle 

opere dei nostri autori; quei piccoli mostri che “brulicano” nell’aria e che condizionano 

la vita quotidiana.    

 

 Negli Otia imperialia l’anguilla ha poteri magici nella leggenda delle lavandaie 

catturate dai draghi del Rodano di cui ci parla Gervasio di Tilbury; il suo grasso 

spalmato sugli occhi umani potenzia la vista: «Vidimus equidem huiuscemodi feminam 

raptam dum in ripa fluminis Rodani panniculos ablueret (…) illesa rediit, a uiro et 

amicis uix agnita, post septennium. Narrabat eque miranda, quod hominibus raptis draci 

uescebantur, et se in humanas species transformabant. Cumque uno aliquo die pastillum 

anguillarem pro parte dracus nutrici dedisset, ipsa, digitos adype linitos ad oculum 

unum et unam facem casu ducens, meruit limpidissimum sub aqua ac subtilissimum 

habere intuitum»129. Abbiamo così una prima traccia dell’esistenza di questo animale 

nelle acque rodaniane già nella letteratura del Medioevo. 

                                                 
129 (lat., dalla traduzione dell’edizione di F. Latella) = Noi vedemmo giustappunto una donna rapita sulla 

riva del fiume Rodano mentre lavava i panni (…) dopo sette anni tornò illesa, a stento riconosciuta dal 

marito e dagli amici. Raccontava appunto di cose incredibili, di come i draghi mangiassero gli uomini 

rapiti e si trasformassero in esseri umani; di come un giorno il drago le avesse dato una porzione di 

composto d’anguilla e lei si fosse per caso passata le dita unte di grasso su un occhio e su una parte del 

viso, guadagnando una vista nitidissima e acutissima sott’acqua. 
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Attestazione più eloquente è quella di Quiqueran De Beaujeu, che nel De Laudibus 

Provinciae si meraviglia delle specie che nuotano nel fiume e ci dice di anguille “lunghe 

tre gomiti e larghe quattro pollici” che vengono fatte cuocere allo spiedo: «Comment ne 

pas s’émerveiller devant l’abondance et la fécondité des loups de rivière, des brochets 

de sept pieds et des anguilles de trois coudées de long au dos large de quatre pouces 

qu’on trouve au même prix que les carpes ? Personne, même les plus gourmands, 

n’apprécie ces poissons sauf les anguilles, si grandes qu’on les fait cuire à la broche, et 

les têtes de brochets souvent aussi grosses que celle d’un mouton, sur lesquelles adhère 

une graisse très délicate autour des arêtes»130. Alla parte dedicata alle anguille segue 

quella sullo storione, il “pesce-mostro” dei fiumi, probabile fonte di ispirazione per 

l’invenzione del Dra131. 

Il drago di Mistral «anguiela»132, guizza e si contorce appunto, come un’anguilla, un 

anguis (lat. = serpente) acquatico. E un’anguilla è il bottino di pesca di Andrélon, il 

figlio della famiglia di pescatori che ospita Mirèio diretta alle Saintes; il padre del 

ragazzo, vedendolo tornare con una grande anguilla lo accoglie gioiosamente dicendo 

con orgoglio alla moglie che il ragazzo sicuramente diventerà uno dei più bravi 

pescatori: «Noste Andreloun, crese que fague / Un pescadou di fièr que i’ague ! / Ve-lou 

que nous adus la rèino di pogau !»133.    

Quando Max Rouquette descrive la Camargue nomina l’anguilla come padrona delle 

paludi e fortuna dei pescatori che vi pescano («Lo pogau que senhoreja dins la palús, es 

la fortuna dels pescaires d’estanh»)134.  

                                                                                                                                               
GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.247. 
130 (franc.) = Come non meravigliarsi di fronte all’abbondanza e alla fecondità dei lupi di fiume, dei lucci 

lunghi sette piedi e delle anguille lunghe tre gomiti e grosse quattro pollici che si trovano allo stesso 

prezzo delle carpe? Nessuno, nemmeno i più golosi apprezzano questi pesci, ad eccezione delle anguille, 

così grandi che le si fa cuocere allo spiedo, e delle teste dei lucci, spesso grandi quanto quelle di un 

montone, sulle quali aderisce un grasso molto delicato intorno alle lische. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., pp.138-139. 
131 Paragrafo intitolato «Esturgeon ou silèvre?» nel capitolo «Les poissons» del De Laudibus Provinciae 

(nella nostra versione di riferimento, tradotta in francese). 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., pp.139-142. 
132 MISTRAL F., 1966, p.138.  
133(occ.) = Il nostro Andrélon cresce e diventerà / Un pescatore dei migliori che ci siano! / Guardalo che 

ci porta la regina delle anguille! 

Da Mirèio. 

MISTRAL F., 2014, p.374. 
134 (occ.) = L’anguilla che signoreggia nella palude è la fortuna dei pescatori della laguna. 

Da Lo libre de Sara. 

ROUQUETA M., 2008, p.10. 
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Ma come viene servito a tavola questo pesce? Nelle Lettres de mon moulin di Daudet 

assistiamo ad una cena al ritorno da una battuta di caccia, all’interno di una cabano in 

cui viene servita una zuppa d’anguilla che viene mangiata con gusto dai commensali il 

cui silenzio è interrotto solo dal ringhiare dei cani, anch’essi impegnati, sulla soglia, nel 

loro pasto: «La table est mise ; et dans la fumée d’une bonne soupe d’anguilles, le 

silence se fait, le grand silence des appétits robustes, interrompu seulement par les 

grognements féroces des chiens qui lapent leur écuelle à tâtons devant la porte...»135.  

Anche ne La Bèstio dóu Vacarés D’Arbaud e «lou Long-Toni» mangiano un «catigot 

d’anguielo»136. 

Quanto alla letteratura italiana, Rea ci svela un piatto tipico di Comacchio che non si 

trova più nei ristoranti del paese: l’anguilla con la verza, pasto dei pescatori di valle, che 

coltivavano questa verdura di fianco ai casoni di pesca dove lavoravano137. Anguille 

comacchiesi che vengono cucinate su grandi spiedi, con lo stesso metodo che indicava 

Quiqueran de Beaujeu; lo vediamo per esempio, ne La donna del fiume di Soldati, dove 

Nives, la protagonista, lo fa di mestiere, in un’azienda, insieme ad altre donne138. 

  

 E i mitili? Ancora una volta il De Laudibus Provinciae è fonte utile e preziosa 

poiché ci riferisce che sulle spiagge abbondavano le telline, così come altre 

“conchiglie”, le quali però non erano oggetto di interesse se non per chi le usava per 

giocarci: «Les tellines foisonnent d’une manière incroyable, comme, en fait, tous les 

autres coquillages. (…) Malgré cela, on ne les apprécie pas plus que d’autres semblables 

plaisanteries de la nature. Les vagues de la mer les déchargent sur le rivage pour les 

hommes qui, ingrats, ne daignent pas les ramasser. Les femmes, le plus souvent, ne les 

regardent même pas. Ils ne servent qu’à amuser les gueux ou les petits enfants»139. Il 

                                                 
135 (franc.) = La tavola è apparecchiata; e tra il profumo di una buona zuppa d’anguille, cade il silenzio, il 

grande silenzio degli enormi appetiti, interrotto solo dal ringhiare feroce dei cani che leccano la loro 

ciotola alla cieca davanti alla porta. 

DAUDET A., 1887, p.312.  
136 Il catigot è la tipica zuppa di pesce provenzale. 

Da La Bèstio dóu Vacarés.  

D’ARBAUD J., 2007, p.56. 
137 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta. 

REA E., 2004, pp.25-26. 
138 SOLDATI M., 1954. 
139 (franc.) = Le telline abbondano in modo incredibile, come, del resto, tutti gli altri molluschi. (…) 

Nonostante ciò, non vengono apprezzate più che altre simili prelibatezze della natura. Le onde del mare le 

trascinano sulla riva per gli uomini che, ingrati, non si degnano di raccoglierle. Le donne, nella maggior 

parte dei casi, non vi prestano nemmeno attenzione. Servono soltanto a divertire i fannulloni o i bambini. 
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documentario recente di Froehly Camargue : la guerre des tellines140 fa luce su una 

mancata organizzazione per lo sfruttamento di questa risorsa, considerata di poco valore 

e che sta per essere dimenticata, nonostante la grande richiesta dei turisti. Pochi sono 

infatti i pescatori della Camargue che si dedicano a questa attività e non godono degli 

stessi vantaggi della tecnologia applicati invece nel delta del Po, dove il boom della 

produzione di vongole degli anni ’80, risposta positiva ad un esperimento di trapianto di 

specie estere negli allevamenti della Sacca, ha rappresentato l’inizio di una nuova era 

per il mercato ittico locale e per la popolazione gorese.  

E non è solo Goro, nel delta, ad occuparsi di questo tipo di allevamento; anche la Sacca 

di Scardovari, in Veneto, gode di una produzione considerevole; non a caso, i due 

musicisti Brondi e Zamboni, durante la loro sosta a Porto Levante, ordinano al ristorante 

spaghetti alle vongole141.  

 

 Ad animare l’aria umida delle paludi ci sono invece le zanzare, che rendono la 

vita nei delta insopportabile nei periodi di afa estiva, soprattutto quando tramonta il sole 

e questi insetti quasi invisibili arrivano, vampiri insaziabili, a disturbare il sonno della 

gente del delta.  

Dalle zanzare viene svegliata Mirèio, dopo aver perso i sensi nella calura e nell’affano 

della corsa alle Saintes; gli insetti, attirati immediatamente dal corpo pallido steso a 

terra sembrano essere lì per pungerla in modo che la ragazza si svegli: «La malurouso 

èro esternido / Sus lou sablas, estavanido. / D’asard, aqui-de-long, passè ‘n vòu d’arabi ; 

/ E ‘n la vesènt que rangoulavo, / E soun blanc pitre que gounflavo, / E dóu rebat que la 

brulavo / Pas un brout de mourven que vèngue la curbi, // Pietousamen li mouissaleto / 

Fasien vióuloun de sis aleto, / E zounzounavon : « Lèu ! poulido, lèvo-te ! / Lèvo-te lèu 

! qu’es trop malino / Le caud de la palun salino ! » / E ié pougnien sa tèsto clino»142. 

                                                                                                                                               
QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.136. 
140 FROEHLY V., 2015. 
141 Da Anime galleggianti. 

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 61. 
142 (occ.) = La sfortunata era distesa / Sulla sabbia, svenuta. / Per caso, di fianco a lei passò uno sciame di 

zanzare; / E vedendola che rantolava, / E che il suo bianco petto palpitava, / E nei raggi del sole che la 

bruciavano / Nemmeno un rametto di ginepro che la coprisse, / Pietosamente, le zanzare, / Facevano 

volare le loro ali, / E ronzavano: «Su! bella, alzati! / Alzati, su! che fa troppo male / Il caldo della palude 

salina!» / E pizzicavano la sua testa piegata». 

Da Mirèio. 

MISTRAL F., 2014, p.420. 
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Ne Li cant palustre D’Arbaud guarda con nostalgia alla gioventù che ozia la sera sulle 

rive del fiume e in questa ambientazione le zanzare non possono mancare e sono qui 

infatti, pronte a minacciare le belle facce dei ragazzi: «Acò’s de coumpagnoun qu’amon 

pas lou soulèu, / De jour e que, de niue, cregnon sus sa figuro / Lou pougnun di 

mouissalo emé la bagnaduro»143. 

Nel romanzo di Malagú, l’infanzia di Malvina, la protagonista femminile comacchiese, 

è fatta di serate a letto presto, al calar del sole, costretta a dormire lontano dalle luci e 

coperta da teli che le proteggessero tutto il corpo dalle punture di zanzara144.  

Nonostante i vari interventi di disinfestazione, questi insetti continuano e continueranno 

chissà fino a quando ad essere i padroni degli ambienti palustri; come ci ricorda Celati 

quando si trova sull’isola di Albarella, villaggio turistico nel cuore del delta: «In questo 

posto difeso dall’incertezza lagunare con piloni di cemento e colate d’asfalto, stazione 

sospesa sopra plaghe di paludi e piante d’acqua, l’unica cosa che l’immobiliare Roswall 

non controlla bene sono le zanzare, davvero troppe anche per il delta del Po»145. 

 

 

2.5 Bestia “umana” e uomo “bestiale” 

 

Con gli animali, ancor più che con il mondo vegetale, viene facile costruire similitudini 

e metafore efficaci per paragonare i loro sentimenti, le emozioni, i comportamenti a 

quelli degli esseri umani. Ne troviamo infatti vari esempi nelle nostre opere.  

 

Abbiamo già avuto modo di vedere quanto efficace può essere una mimesi 

dell’umano nell’animale osservato ne L’airone. Lo stesso vale per le zanzare in Mirèio, 

immaginate come piccole aiutanti premurose che allontanano la ragazza dal pericolo di 

un colpo di sole; senza contare che nella stessa opera altri animali avevano tentato di 

dissuadere la ragazza dall’intraprendere quel viaggio pericoloso; le mantidi religiose per 

                                                 
143 (occ.) = Ecco dei compagni che non amano il sole / Del giorno e che, di notte, temono sulla loro figura 

/ Le punture di zanzare e l’umidità. 

Dalla poesia Comes ripae Rhodani. 

D’ARBAUD J., 1951, p.36. 
144 Da Il paese dell’acqua brulicante. I fiocinini. 

MALAGÚ A., 1967, p.34. 
145 Da Verso la foce. 

CELATI G., p.123. 
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esempio e le farfalle, mentre le lucertole si interrogano sulla follia di quella decisione 

rischiosa e avventata di correre sotto il sole quando la natura regala piante sotto cui stare 

all’ombra e acque limpide per dissetarsi: «E li rassado griso, au revès de si trau, / 

S’entre-disien : « Fau èstre folo / Pèr barrula li clapeirolo, / Em’ un solèu que sus li colo 

/ Fai dansa li mourven, e li code à la Crau ! » // E li prègo-Dièu, à l’oumbrino / Dis 

argelas : « O pelerino, / Entourno, entourno-te ! ié venien. Lou bon Diéu / A mes i font 

d’aigo clareto, / Au front dis aubre a mes d’oumbreto / Pèr apara ti couloureto, / E tu, 

rimes a ta caro à l’uscle de l’estiéu ! » // En van peréu l’avertiguèron / Li parpaioun que 

la veguèron»146. 

Possiamo ritrovare un tipo di empatica immedesimazione, molto simile a quella del 

personaggio di Bassani, in Quiqueran De Beaujeu, in un episodio che lo riguardò in 

prima persona. Egli si trovava a caccia e il particolare comportamento di una gallina 

prataiola, sua preda, non lo lasciò indifferente; la vittima sembrava supplicarlo, dai suoi 

occhi scendevano lacrime, ed era come se volesse rivolgergli un discorso dai toni 

moralistici sulla sua scelta di sottrarsi alla prigionia sebbene fosse convinta che lui 

l’avrebbe trattata nel migliore dei modi: «J’approchai pour la saisir quand elle tourna 

vers moi un visage de suppliante (ce que je dis semblera un mensonge, mais rien n’est si 

véritable) et se mit à pleurer à chaudes larmes. (…) Elle voulait me dire que si, dès 

qu’elle m’avait vu, elle eût osé confier son être entre mes mains sous ma protection, elle 

aurait gagné plus sûrement ma bienveillance. Elle aurait capitulé avec plus d’avantages, 

mais elle avait cru mieux faire, en préférant la liberté (malgré le danger) à une très lâche 

servitude. Elle aurait pu vivre grassement, avec plus de caresses et moins de souci chez 

moi, où elle aurait trouvé mangeaille à foison mais elle aimait mieux vivre selon son 

plaisir, quoique avec plus de précautions, de sueur et d’appréhension pour les chasseurs 

toujours prêts à la guetter au passage (…) Cette outarde semblait me tenir de tels 

discours par ses mimiques et ses gestes, vraiment trop drôles»147. 

                                                 
146 (occ.) = E le lucertole grigie, sul bordo delle loro tane, / Dicevano tra loro : «Bisogna esser folli / Per 

andare per i sassi, / Con un sole che sui colli / Fa danzare i ginepri e i ciottoli della Crau!» / E le mantidi 

religiose, all’ombra dei ginestroni: «O pellegrina, / Torna, torna indietro! Le dicevano. Il buon Dio / Ha 

messo le fonti d’acqua limpida, / Sotto agli alberi ha messo l’ombra / Per riparare la tua pelle, / E tu, tu 

bruci il tuo viso al fuoco estivo!» / Invano l’avvertirono anche / Le farfalle che la videro. 

MISTRAL F., 2014, p.358. 
147 (franc.) = Mi avvicinai per catturarla, quando lei mi rivolse un’espressione supplichevole (quello che 

dico sembrerà una bugia, ma niente è mai stato così vero) e si mise a piangere a dirotto. (…) Voleva dirmi 

che sì, dal momento in cui mi aveva visto, avrebbe rischiato di affidare se stessa nelle mie mani, sotto la 

mia protezione si sarebbe guadagnata in maniera più sicura la mia benevolenza. Avrebbe capitolato con 
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L’immaginazione si spinge oltre in Anime galleggianti, quando Zamboni si diverte a 

fantasticare su uno scenario in cui gli uccelli gestiscono l’amministrazione locale : «qui 

ci sarebbe un’intera cinguettante giunta municipale. Ve la presento, immaginatela 

appollaiata nella sala del Consiglio a discutere di bilancio. Alla “zeleghina”, il passero, 

solido, stanziale, comunitario, la delega per le Politiche per la casa e la famiglia. Al 

Picus viridis, il locale “pigozzo”, affiderei l’Edilizia e i Lavori pubblici. Al “petorosso”, 

aggressivo e deciso nonostante “la forma rotonda e i grandi occhi espressivi” rimettiamo 

l’Assessorato alla Sicurezza territoriale. Cultura, Turismo, Tempo libero, Condizione 

giovanile al “russignolo”, musicista di professione, esperto della notte. Sindaco la 

“viatara”, gallinella della famiglia dei rallidi, maestra di acque, madre amorosa, ottima 

governatrice148». Interessante il fatto che anche agli occhi del musicista emiliano la 

viatara, cioè l’otarda, la gallina prataiola, quella che in una poesia di Pasini si nasconde 

tra le canne149, susciti così tanta simpatia.  

 

Al contrario, in altri passi delle opere analizzate, sono gli umani oggetto del 

processo retorico di animalizzazione. Questo succede, per esempio, in Mistral. Ne Lou 

Pouèmo dóu Rose vediamo gli industriosi marinai di Condrieu di un tempo essere 

paragonati ad api laboriose: «O tèms di viéi, tèms gai, tèms de simplesso, / Qu’èro lou 

Rose un revoulun de vido / Ounte venian, enfant, sus l’aigo longo / Vèire passa, fièr, li 

man à l’empento, / Li Coundriéulen! Lou Rose, gràci à-n-éli, / Èro un grand brusc plen 

de vounvoun e d’obro»150.  

Consideriamo poi che il nome stesso della protagonista femminile dell’epopea 

mistraliana risponde a questa tendenza: anglora è infatti termine occitano che significa 

                                                                                                                                               
più vantaggi, ma aveva creduto di fare di meglio, preferendo la libertà (nonostante il pericolo) ad una 

troppo vile servitù. Avrebbe potuto vivere nella bambagia, con più carezze e meno preoccupazioni da me, 

dove avrebbe trovato mangime in abbondanza, ma lei preferiva vivere secondo i suoi gusti, nonostante le 

maggiori precauzioni, sudate e apprensioni per i cacciatori sempre pronti ad acchiapparla al passaggio 

(…) Questa gallina prataiola sembrava farmi certi discorsi con le sue espressioni e i suoi gesti, davvero 

troppo strambi. 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, pp. 126-127. 
148 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p. 112. 
149 «là ndóv tra il cann ass lóga na viatàra», (dial. ferrarese) = là dove tra le canne si nasconde una gallina 

prataiola. 

Dalla poesia A la maniera ad Dante, della raccolta Tra i zunch e il cann. 

PASINI B., 1983, p.27. 
150 (occ.) = O tempo dei padri, tempo felice, tempo semplice, / Quando il Rodano era un turbinio di vita / 

Quando venivamo, da bambini, sulle lunghe rive / A veder passare, fieri, con la mano al timone, / I 

Condriotti! Il Rodano, grazie a loro, / Era un grande alveare ronzante e operoso. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p. 8. 
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“lucertola grigia”. L’immaginario del “rettilario” fluviale, in cui rientra anche la 

creatura fantastica del Dra, è riproposto con il nome assegnato da Mistral 

all’imbarcazione-mostro che la battelleria di Mastro Apian si trova a fronteggiare: il 

«Croucoudile» (“Coccodrillo”). Ecco la scena in cui esso compare; il battello a vapore 

che sembra esser venuto fuori da una realtà ultraterrena, che fa trasalire i marinai ma 

non il capitano, il quale non vuole dargliela vinta e non riesce ad evitare così che il suo 

«Caburle» venga arpionato dall’enorme mostro e dai i suoi macchinari: «e tras li pibo / 

Apareiguè subran, fendènt lou Rose, / Un long batèu à fiò. Se rebrassèron / Touti li 

marinié, gueirant lou moustre. / En poupo Mèste Apian, devengu pale, / Arregardavo 

mè la nau magico, / La nau qu’arpatejavo emé si rodo / E remouvié d’oundado 

espetaclouso / E fourmidablemen ié venié subre. // – Arrasso! Ié cridè lou capitàni, / E 

tóuti dóu batèu ié fasien signe / De se gara davans. Mai tau qu’un roure, / Imbrandable à 

la barro, lou vièi mèstre / Respoundeguè : - Mandrin! Que lou Caburle / S’escarte 

davans tu? Lou Rose es nostre … / E fa tira la maio, milo-diéune! - / Mai lou patroun 

n’avié pas claus la bouco, / Ié lampant au coustat, lou Croucoudile (Èro lou noum de la 

vapour) arrapo / Em’un de sis alibre de la pinello»151. Enorme e minaccioso, simbolo 

della fine di un’epoca, il battello a vapore che spodesta la tradizionale flotta della 

desciso e della remonto del fiume, assume tratti di estraneità e trasforma quelle, 

familiari, del Rodano in altre acque, esotiche e temibili.  

E di rettili ce ne sono davvero nei fiumi, come la biscia d’acqua con cui viene 

paragonata una donna gorese, personaggio poetico di Pasini, amata che se ne va 

“strisciando” in mezzo alla palude: «Dòp t’at n’andàv pr’al tò santiér d’carsìna, / come 

na bissa tra l’intrìgh dil cann, / spaciarànd coi pié scalzz int l’acquastrìn… / sól… mi a 

vanzzàva… col cunzzèrt dil rann… / e con adòss l’udór dl’alga marina!»152. 

                                                 
151 (occ.) = e al di là dei pioppi / Apparve improvvisamente, fendendo il Rodano, / Un lungo battello a 

vapore. Alzano le braccia / tutti i marinai, vedendo il mostro. / A poppa Mastro Appiano, diventato 

pallido, / Guardava muto la nave magica, / La nave che arpionava con le sue pale / E sollevava ondate 

incredibili / E prepotentemente gli veniva addosso. / - Levati! Gli gridava il capitano, / E tutti quelli del 

battello gli facevano segno / Di togliersi da davanti. Più duro di un rovere, / Irremovibile al timone, il 

vecchio mastro / Rispose: - Brigante! Vorresti che il Caburle / Si scansi davanti a te? Il Rodano è nostro 

… / E fa tirare l’alzaia, perdiana! - / Ma il capitano non aveva ancora chiuso la bocca / Che in un lampo, 

sul fianco, il Coccodrillo (Questo era il nome del battello a vapore) arpionò / Con una delle sue pale il 

legno della barca». 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.324-326. 
152 (dial. ferrarese) = Dopo te ne andavi per il tuo sentiero di erba carice, / come una biscia tra l’intrigo 

delle canne, / sguazzando con i piedi scalzi nell’acquitrino… / solo… io restavo… con il concerto delle 

rane / e con addosso l’odore di alga marina! 

Dalla poesia Par ‘na gurànta, della raccolta Tra i zunch e il cann (PASINI B., 1983, p.33). 
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«Fenicotteri rosa di Comacchio» (3). 

 

 

 

 

 

 

«Héron cendré dans le brouillard matinal» (4). 
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CAPITOLO 3 

 

Immagini di paesaggio: i delta in posa 

 

 

«Souto li fiò que Jun escampo, 

Mirèio lampo, e lampo, e lampo ! 

De solèu en solèu e d'auro en auro, vèi 

Un plan-païs inmense : d'erme 

Que n'an à l'iue ni fin ni terme» 

       (Mistral, Mirèio)153 

 

 

Alcuni degli autori analizzati hanno arricchito le descrizioni dei luoghi con parti 

iconografiche, soprattutto quando si tratta di opere a carattere enciclopedico e 

illustrativo, come il De Laudibus Provinciae e il Livre d'Or de la Camargue. Oltre a 

questo genere, che predilige disegni e cartografie di interesse pedagogico, quello 

poetico, più prettamente legato ad un'evocazione quasi pittorica del paesaggio, è 

affiancato da dipinti dei luoghi naturali che fanno parte dell'ambientazione letteraria: è il 

caso, ad esempio, dell'antologia Vós dla mié tèra di Bruno Pasini. Infine “scrittori-

hitchickers”154 come Celati e, sul suo esempio, Brondi e Zamboni, sono accompagnati 

nel loro viaggio da fotografi i cui scatti arricchiscono la documentazione sul paesaggio 

rispettando la poeticità dell'opera155. Mappe antiche e moderne, iconografie ereditate 

dalla tradizione dei bestiari medievali, dipinti di pittori celebri o amatoriali, cartoline 

dalla fine dell'Ottocento e scatti, in bianco e nero o a colori: tutto costituisce un utile 

corredo alla letteratura di paesaggio dei delta.  

                                                 
153 (occ.) = Sotto i fuochi che giugno accende, / Mirèio corre, e corre, e corre! / Di sole in sole e di vento 

in vento, vede / una pianura immensa : delle distese / Che ad occhio non hanno né fine né confine. 

I versi sono tratti dall’episodio dell’arrivo di Mirèio in Camargue. 

MISTRAL F., 2014, p.413. 
154 Il termine inglese hitchicker viene utilizzato per definire chi viaggia facendo l’autostop. Volendo 

azzardare un accostamento, si potrebbero paragonare Celati, Brondi, Zamboni, Rea, nonché Stendhal, 

Roth e tutti coloro che partono “all'avventura”, vivendo alla giornata, improvvisando passaggi di fortuna e 

appoggiandosi a conoscenze e guide dei luoghi, a chi percorre i nuovi cammini con una modalità simile ai 

giovani globetrotters con zaino in spalla. Aggiungiamo il fatto che i nostri viaggiatori, però, 

accompagnano con la scrittura i loro percorsi, tra appunti di viaggio, reportages e riflessioni personali. 
155 Gianni Celati, nella composizione di Verso la foce, è affiancato dalla maestria del fotografo Luigi 

Ghirri. Di Ghirri è da ricordare l'album Il profilo delle nuvole (1989), tesoro fotografico per quanto 

riguarda delta del Po e dintorni, accompagnato da testi, anche questi di Celati. 
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Resta però il fatto che è la voce narrante, più dei soggetti fotografati o ritratti, a caricare 

di significato quella che rimarrebbe altrimenti una muta evidenza. L'io soggettivo è 

sempre presente, anche quando si tratta di analisi che comportano un maggiore distacco 

e, grazie al coro delle voci singole, riusciamo ad ottenere una visione d'insieme, 

armonica, che conferma però, paradossalmente, la realtà oggettiva. Vediamo allora i 

modi in cui vengono evocati i paesaggi dei delta e il tipo di approccio assunto dai 

diversi autori nei confronti dello spettacolo naturale che li circonda.    

 

 

3.1 «Lèu! Lèu! Lèu! / Fai te vèire, bèu solèu!»: trovare la luce giusta  

 

Se l'immagine che vediamo è frutto del gioco della luce, dalla sua presenza o dalla sua 

assenza e se non dimentichiamo l'influenza non secondaria del tempo atmosferico, 

possiamo partire da questi elementi, analizzando il ruolo che essi giocano nel processo 

di ricostruzione descrittiva di un paesaggio. Vedremo come i luoghi del delta si 

contraddistinguono come enclaves non solo a livello linguistico e di habitat, ma anche 

per effetto di fattori meteorologici e climatici caratterizzanti. 

 

 Prendendo in considerazione i titoli di opere come la poesia Lou cant dóu 

solèu156 di Mistral o il romanzo Le città bianche di Joseph Roth157, risultato del viaggio 

di quest'ultimo nel Midi nel 1925, si intuisce subito il riferimento alla luminosità che 

regna in Provenza. Mistral, rivolgendosi al «Grand solèu de la Prouvènço»158, cioè al 

“grande sole della Provenza” ripete il ritornello incalzante in cui, invocandolo, lo esorta 

ad farsi vedere: «Fai lusi toun blound calèu! / Coucho l'oumbro emai li flèu! / Lèu! Lèu! 

Lèu! / Fai te vèire, bèu solèu!»159. Il sole del sud è percepito da Roth, che non vi è 

originario, forse anche con una maggiore intensità, proprio per contrapposizione ai 

colori algidi che hanno fatto da sfondo alla sua vita trascorsa nell'Europa continentale, 

                                                 
156 MISTRAL F., 1966, Lis isclo d’or, pp.2-6 (Li cansoun). 
157 Le città bianche (titolo originale tedesco Die weißen Städte) è la trasposizione in forma di romanzo dei 

reportages di Joseph Roth (1894-1939), scrittore e giornalista austriaco, del suo viaggio nel Sud della 

Francia, usciti sulla «Frankfurter Zeitung» nel 1925. 
158 (occ.) = Grande sole della Provenza 

MISTRAL F., 1966, Lis isclo d’or, p.2 (Li cansoun). 
159 (occ.) = Illumina la tua lampada bionda! / Caccia l'ombra coi suoi flagelli! / Presto! Presto! Presto! / 

Fatti vedere, bel sole! 

Ibid., pp.258-261 
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così come fredda per lui è stata pure l'esperienza della guerra. Egli dice: «A trent'anni 

potei finalmente vedere le città bianche che avevo sognato da ragazzo. La mia infanzia 

trascorse grigia in città grigie. La mia giovinezza fu un servizio militare grigio e rosso, 

una caserma, una trincea, un ospedale militare»160. E si anima ad osservare l'effetto 

creato dai raggi di sole che penetrano nella chiesa di Saint-Vincent a Les Beaux-de-

Provence, riproponendo il tema della luce che gli è caro: «il chiarore della chiesa si 

mescolava a quello del giorno, e pareva di assistere a uno scambio di luce tra due mondi 

amici e trasfigurati»161.   

Non è un caso se i più celebri quadri di Van Gogh siano stati dipinti durante la sua 

permanenza in Provenza, dove, ad Arles, alloggiava nella camera raffigurata nel suo 

celeberrimo quadro. Nella raccolta Mistral di Ida Vallerugo, ve n'è una che la poetessa 

ha scritto sul pittore: Passante notturno (Passant de not nell'originale in friulano)162. Tra 

il 1888 e il 1889 Van Gogh ha fatto nascere, tra una quantità di opere enorme se 

comparata alla brevità del periodo di soggiorno, quadri come Notte stellata e Notte 

stellata sul Rodano, simboli dell'espressionismo e famosi a livello mondiale163. Anche 

D'Arbaud dedica attenzione all'elemento luminoso in diverse poesie de Li cant palustre. 

Per esempio, nella poesia Lis Aigo (“Le Acque”), possiamo ammirare la superficie 

acquatica su cui si riflettono le stelle («retrasènt lou mesclun dis estello»)164 proprio 

come nei dipinti del pittore olandese. In Camargo, invece, a rispecchiarsi sull’acqua è 

l’azzurro della volta celeste: «Noun se vèi que la lus blouso, / Noun se vèi que lou rebat 

/ Dóu grand cèu lis que s'emplano / Sus lis abime escoundu»165. Per non parlare del 

componimento “luminoso”, intitolato proprio Escandihado (“Luccichio”), con 

sfumature del mondo magico, che si apre con l’immagine delle sansouires che 

                                                 
160 Da Le città bianche. 

ROTH J., 2011, p.12. 
161 Ibid., p.71. 
162 VALLERUGO I., 2010, pp.156-157. 

Ida Vallerugo è una poetessa contemporanea della Val Meduna (Friuli-Venezia Giulia). La sua raccolta di 

poesie in dialetto friulano Mistral è ispirata alla Provenza, o meglio ad una Provenza di poeti, 

dimenticata, di cui ci giungono sprazzi lontani, tra eco, ricordi di personaggi ed evocazioni di paesaggi 

istantanee e sfuggenti. 
163http://www.fondation-vincentvangogh-arles.org/documentation/vincent-van-gogh/. 
164 (occ.) = che rifrange il miscuglio delle stelle. 

D'ARBAUD J., 1951, p.104. 
165 (occ.) = Non si vede che la pura luce, / Non si vede che il riflesso / Del grande cielo limpido che si 

spiana / Sugli abissi nascosti. 

Ibid., p.148. 
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“biancheggiano” illuminate dal sole: «Quand blanquejon li sansouiro / Au dardai di 

souleiado»166. 

La luce delle stelle, così come i chiari di luna, in Provenza incantano in modo 

particolare l'osservatore, tanto da essere fonte di ispirazione per moltissimi autori. Max 

Rouquette ci offre per esempio, come ambientazione di uno dei suoi racconti, un 

paesaggio palustre invernale e notturno immerso nel silenzio che sembra dipinto su tela. 

Qui il bianco predomina, tra le “terre salate”, il cielo “formichiere di stelle”, le distese di 

vegetazione ricoperte di galaverna e, se potesse avere un colore, bianco sarebbe anche il 

silenzio: «tout devenait blanc sous la lune, la vaste étendue de terre salée et le ciel aussi, 

étincelant fourmiller d'étoiles, blanc le chemin, blanc le gel, et blanche l'eau pétrifiée et 

les herbes blanchies de givre, univers de cristal, et les roseaux et, par instants, jusqu'à 

l'écorce des arbres. Et blanc l'infini silence de la nuit. Aucun oiseau pour siffler, lancer 

son cri ou sa plainte. Rien, rien. Pas même le pas de la cavale qui semblait marcher dans 

le coton nuageux d'une crèche de Noël»167. 

  

 Ma la Camargue e il delta del Po non sono certo località mediterranee note per 

essere ridenti terre baciate dal sole. Ad esse viene di solito associata, al contrario, la 

caratteristica nebbia che si forma inevitabilmente in territori che sono su (e anche sotto) 

il livello del mare. Ne Lou Pouèmo dóu Rose, il tempo nebbioso rappresenta il primo 

pericolo per i marinai all'inizio della loro navigazione e si presenta 

quindi anche più a nord, seguendo il percorso fluviale; è una nebbia fitta che “si 

taglierebbe con un coltello” quella che toglie all’equipaggio ogni certezza, nasconde 

loro le rive e anche la familiare chiesa, confortante punto di riferimento: «Mai cuerb lou 

Rose un sagarès de nèblo: / Li couparias em' un coutèu. Amagon / Lou ribeirés, tout, à 

                                                 
166 (occ.) = Quando biancheggiano le sansouires / ai raggi ardenti del sole. 

D'ARBAUD J., 1951, p.106. 
167 (franc.) = tutto diventava bianco sotto la luna, la vasta distesa salata e anche il cielo, scintillante 

formicaio di stelle, bianco il cammino, bianco il gelo e bianca l'acqua pietrificata e le erbe imbiancate di 

galaverna, universo di cristallo, e i canneti e, a volte, fino alla corteccia degli alberi. E bianco l'infinito 

silenzio della notte. Nessun uccello a fischiare, lanciare il suo grido o il suo lamento. Niente, niente. 

Nemmeno il passo della cavalla che sembrava camminare nel cotone nuvoloso di un presepe. 

Dal racconto Le spectre de la lune pleine, in Vert Paradis. 

ROUQUETTE, 2012, p.216. 
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perdo de visto. / Couneirias plus lou puget de Fourviero / Emé sa gleiso amoundaut que 

fai pouncho»168.  

Sarà casuale allora il riferirsi a questo fenomeno naturale da parte di autori occitani, 

come metafora del destino incerto della Langue d'Oc? In una poesia di Forêt, troviamo 

la voce di un poeta preoccupato perché le parole della lingua occitana potrebbero 

diventare «fuse nel nulla dissolte come brume»169; in un'altra Max Rouquette ci ricorda 

quegli uomini che «Vergognosi della loro parlata, / si sono confusi a qualche nebbia»170.  

Nei “reportage” sul delta del Po, lo stupore alla vista del grigiore accecante, che affatica 

l'occhio impegnato a distinguere i profili degli elementi circostanti, non manca mai.  

Quando Celati arriva ad Ariano nel Polesine percepisce una «luce del mattino oggi 

troppo abbagliante, con nebbioline di vapori che rendono le cose sfuocate»171. Sono 

nebbie che impediscono di discernere confini già poco marcati tra terra e acqua, tra 

acqua e cielo, nei luoghi dell'indefinito; come dice Malagú, di «confusione e 

fusione»172. Ancora oggi le case dei paesi del Polesine si differenziano l'una dall'altra 

per i colori sgargianti, «quei colori che urlano più che dipingere le pareti delle case, il 

giallo fosforescente, il rosso acceso, il verde e azzurro, non tanto per giocosità di 

carattere, che questo non sembra luogo giocoso, ma sempre così, per sfida alle foschie, 

agli autunni come questo, tutti uguali e lunghi come al Polo»173.  

Soprattutto gli autori dialettali locali tornano a richiamarla alla memoria, quella «Nèbia 

d'autun» (“Nebbia d'autunno”), titolo di una poesia di Bruno Pasini, che conferisce al 

cielo un triste color grigio cenere («culór d'zzéndar»)174. Anche Alberto Ridolfi le 

dedica dei versi; essa sale “pian piano” per sbiadire poi luci e contorni di cose e 

                                                 
168 (occ.) = Ma copre il Rodano un banco di nebbia: / Lo taglieresti con un coltello. Nasconde / La riva, 

tutta, a perdita d'occhio. / Non distingui più il picco di Fourvière / Con la sua chiesa, a monte, che 

spunta”. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.20. 
169 Dalla poesia Parole parole parole (traduzione italiana di Fausta Garavini). 

GARAVINI, F., 2015, p. 100. 
170 Dalla poesia La lingua si è persa (traduzione italiana di Fausta Garavini). 

Ibid, p.34. 
171 CELATI G., 2011, p.118. 
172 Da Il paese dell'acqua brulicante. 

MALAGÚ A., 1967, p.12. 
173 Da Anime galleggianti. 

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.103. 
174 (dial. ferrarese) = color cenere. 

Dalla stessa poesia, Nèbia d'autun, della raccolta Fiur salvàdagh. 

PASINI, 1983, p.109. 
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persone: «Pian pian / la vién su dal canal / a sbiavdìr il cà, / i arbul, la zént / e al lusór di 

fanài»175.  

  

 Non è solo la nebbia l'unico inconveniente che va a turbare la serenità della 

natura e della vita nel delta poiché a rendere le cose difficili vi è anche la presenza dei 

venti che, sulle pianure, possono soffiare senza ostacoli. L'assenza di barriere naturali 

che proteggano il «plan-païs»176 lascia queste terre senza alcun riparo da violente 

raffiche. 

Nel caso della Camargue parliamo del mistral, il vento da nord-ovest, cioè del nostro 

Maestrale, lo stesso per cui «urla e biancheggia il mar» nella celebre poesia di 

Carducci177. Questo è un ulteriore nemico atmosferico per i navigatori del Rodano nella 

fase di remonto. È risaputo che il mistral è elemento caratterizzante quando si parla, in 

generale, di Provenza. «Tout se courbe devant lui», “tutto si curva davanti a lui” 

afferma Daudet178. Mistral è, come abbiamo già visto, il titolo della raccolta poetica di 

Ida Vallerugo. Come ci ricorda Monica Longobardi nel suo articolo sulle «periferias 

trobadorencas» (“periferie trobadoriche”)179, il titolo ha un doppio riferimento, sia 

all'omonimo poeta, sia al vento, emblema della Provenza; se da una parte la Vallerugo 

auspica il recupero della memoria dei trovatori, ma anche e soprattutto della poesia della 

rinascenza mistraliana, che fa di nuovo risplendere la Provenza e la Langue d'Oc, 

dall'altra la poetessa friulana è fortemente suggestionata – nel senso positivo del termine 

– , così come era successo a Van Gogh, dall'effetto creato dal freddo vento di ponente 

sul paesaggio naturale del Midi. La Longobardi sottolinea il legame profondo tra 

l'espressionismo del pittore e, si può dire, l'espressività della poetessa, entrambi 

“sconvolti” da quel vento: «Si ha questa impressione, per esempio, da Cipressi: 

«Cipressi di Provenza, bei cipressi / che nel mistral insieme vi piegate sui cavalli / che 

                                                 
175 (dial. ferrarese) = Pian piano / viene su dal canale / a sbiadire le case, / gli alberi, la gente / e la luce dei 

fanali. 

RIDOLFI, 2000 p.23. 
176 (occ.) = paese pianeggiante, pianura.  

Definizione che appare nel passo già citato di Mirèio, in epigrafe. 

MISTRAL F., 2010, 413. 
177 La poesia, di Giovanni Carducci, è San Martino (1883). 
178 Da Lettres de mon moulin. 

DAUDET. A., 1887, p.306. 
179 Il titolo completo dell'articolo nell'originale italiano è Troubadours de lunchour. Periferie 

trobadoriche. 

LONGOBARDI M., 2016. 
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là sostano, gli ultimi dicono in libertà» che ricordano i tanti cipressi ritorti e 

flamboyants dei quadri di van Gogh, agitati da un forte vento («e, Vincent, là porto il 

dolore? // Muti voi e indifferenti come le ombre / che mi accompagnano. Il vento vi 

muove / come amore, dicono, il mondo muove»). E agitate e contorte sono pure le case e 

le messi, e i nuvoloni e i tronchi degli ulivi spettinati, e le barche nel mare battuto da 

maestralate perpetue; e persino le “stelle fisse” che fisse non sono nelle Notti stellate di 

Vincent (Notte stellata, Notte stellata sul Rodano), con quegli astri spiraliformi e 

vorticanti che ricordano e forse spiegano una peculiare espressione di Ida Vallerugo in 

Passant di not: «li steli gileri» (le stelle gilere)»180. 

Per quanto riguarda il delta del Po, invece, è il vento da sud-est, lo Scirocco, quello che 

colpisce di più l’immaginario collettivo; il titolo del documentario Chiamata a 

Scirocco181 è significativo. Si tratta di un vento caldo questa volta, ma che quando soffia 

forte genera burrasche, prolifiche per i pescatori, grazie alle correnti che portano i 

banchi di pesci verso la costa adriatica, ma pericolose per la sicurezza, poiché quando 

esso tira, il mare non riceve più le acque del Po che così si ingrossa; questo vento è stato 

in gran parte responsabile delle terribili piene del fiume che hanno dato luogo ad 

alluvioni, come quella del 1958 che allagò interamente il paese di Goro182. 

 

 

3.2 «su n'aqua d'zzendar» : contorni cromatici alla deriva 

 

In tanti, allargando lo sguardo sulle zone paludose, arrivano a percepire una sensazione 

di indefinitezza e smarrimento, di fusione di elementi e colori, come quando un pittore 

lava la sua tavolozza e ottiene una poltiglia acquosa e grigiastra. Conseguenza di uno 

sguardo che si abitua ad uno scenario indistinto è la maggiore facilità con cui 

l’attenzione viene catturata in caso di apparizioni di silhouettes nuove e definite, fisse o 

in movimento, che staccano con la monotonia di fondo. 

  

                                                 
180 LONGOBARDI M., 2016, §33. 

Le poesie menzionate da Monica Longobardi, Cipressi e Passant di not fanno parte entrambe di Mistral, 

di Ida Vallerugo. 
181 Chiamata a Scirocco è un documentario del 1963 di Renzo Ragazzi, ambientato nel delta del Po, che 

fa luce sulle difficili condizioni igienico-sanitarie della gente che viveva in questi luoghi. 
182 MANGOLINI D., 2000. 
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 Questo è il punto di vista di Celati a proposito della pianura polesana: «una 

pianura color del muschio in inverno, con molti verdi e gialli nella stagione in cui la 

luce è meno radente, e con un grande fiume che arriva a destinazione aprendosi a 

ventaglio in sei bracci: come se questa fosse la tendenza di tutto qui, aprirsi andando 

alla deriva verso il mare, raggiungere una foce dove tutte le apparizioni si eclissano 

ridiventando detriti»183, una distesa verdeggiante quindi dove le poche macchie di 

colore, temporanee, non possono fare altro che svanire, insieme al fiume che si 

trasforma in mare. Secondo lo scrittore, in pianura manca quel «punto un po' 

sopraelevato per guardarsi attorno»184.  

L'unico modo per avere una vista dall'alto è salire sugli argini, come ha fatto Rea, che 

ha colto, così facendo, un panorama di geometrie astratte, descritto come «un infinito 

intersecarsi di linee orizzontali, linee reali e immaginarie insieme, linee d'acqua, di 

argini, di sabbia e linee che invece sono soltanto abbagli, effetti ottici, suggestioni»185, 

in quello che lui chiama «Scenario-beffa»186 perché continuamente cangiante per effetto 

naturale. 

  

 Più che altro, tra umidità, nebbia, lagune, fiumi e mare, si entra forzatamente a 

contatto diretto con l'elemento acquatico, inafferrabile, come nel paesaggio in cui è 

ambientato Diario delle solitudini, le cui tinte sono quasi impossibili da definire: 

«L'azzurro delle lagune, intenso, striato di viola sul mezzo del giorno, trascolora adagio 

nel verde, poi nel grigio lucente»187.  

E negli invasi rodaniani? I colori del Dra mistraliano ricordano quelli dell'ambiente 

d'origine: i suoi occhi sono bianchi così come lo sono i gorghi che lo nascondono e ha 

capelli verdi tali quali alle alghe («Un fantasti nouma lou Dra. Superbe, / Anguiela 

coume un lampre, se bidorso / Dins l'embut di revòu mounte blanquejo / Emé si dous 

iue glas que vous trafuron. / A lou péu long, vérdau, flus coume d'augo, / Que floto sus 

sa tèsta au brand de l'oundo»188. In quest'ottica, l'essere fantastico sembra essere il 

                                                 
183 CELATI G., 2011, p.126. 
184 Ibid., p. 54. 
185 REA E., 2004, p.69. 
186 Ibid., p.71. 
187 GARAVINI F., 2011, p.23. 
188 (occ.) = Una creatura acquatica chiamata Drago. Fiero, / Guizza come una lampreda, si ritorce / 

Nell'imbuto dei gorghi su cui biancheggia / Con i suoi due occhi glauchi che vi trapassano. / Ha la chioma 

lunga, verdastra, fluttuante come delle alghe, / Che si muove sulla sua testa con l'infrangersi delle onde. 
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prodotto di un vero e proprio découpage non solo di concreti tratti animaleschi, ma 

anche di quelle tonalità tipiche di tutti gli elementi naturali della Camargue.  

Allo stesso modo, la poesia di Bruno Pasini si muove tra «tòrba, tivàr, salmàstar»189, 

cioè tra “torba, fango, salmastro”, in un rozzo miscuglio di terreni acquatici oppure «a 

rént a n' pont o a n' scol / (…) lungh al zzìli d'un fòss, / lungh a n' canàl» (“vicino a un 

ponte o a uno scolo, lungo il ciglio di un fosso, lungo un canale”)190. L'acqua si insinua 

insomma ovunque, traccia percorsi naturalmente e artificialmente viene deviata per 

essere sfruttata nel reticolo del sistema di irrigazione. Per questo non si può mai parlare 

davvero di terraferma, perché il movimento dell'acqua conferisce al territorio una 

fisionomia in continua evoluzione. 

  

 Con lo sfondo di questi paesaggi fatti di spazi illimitati, qualsiasi cosa compaia 

tra le distese azzurre o grigio-verdi, spicca immediatamente e diventa motivo di 

sorpresa, acquisendo più importanza di quanta non ne abbia in altri luoghi più ricchi di 

stimoli visivi. Ed è così che la letteratura evocativa si arricchisce della comparsa 

improvvisa di immagini che restano impresse nella mente del lettore, allo stesso modo 

in cui Ghirri, nei suoi scatti, cattura soggetti che acquistano centralità nel contesto di cui 

fanno parte.  

Ecco allora, ad esempio, in Daudet, che «De grands hérons planaient, découpés sur le 

ciel vert en minces hiéroglyphes» (“dei grandi aironi planano, stagliati sul cielo verde in 

sottili geroglifici”)191, come se l'improvvisa apparizione di aironi in volo conservi nella 

sua piccola ed effimera entità un oscuro mistero, sepolto, difficile da decifrare. O 

ancora, D'Arbaud ci introduce allo scenario della Camargue estrema in A Levant (“A 

levante”) dove fa passare davanti ai nostri occhi diversi topoi del delta rodaniano: «lo 

soulèu de mieijour» (“il sole di mezzogiorno”), «li grand tau» (“i grandi tori”), «Lis 

espagnoulet gris» (“le tringhe grigie”)192, «li cavalo sóuvajo» (“i cavalli selvaggi”)193. 

                                                                                                                                               
MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.138. 
189 Dalla poesia Vós dla mié tèra, della raccolta Fiur salvàdagh. 

PASINI B, 1983, p.113.  
190 Dalla poesia Al ranaròl, della raccolta Tra i zunch e il cann. 

Ibid., p. 30. 
191 Da un passo de Le Tresor d'Arlatan di A. Daudet (1987) riproposto nel Livre d’Or de la Camargue. 

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.228. 
192 Si tratta di una specie di uccelli di mare. In questo caso il topos da considerare è quello della fauna 

ornitologica, onnipresente nel delta. 
193 Da Li cant palustre, pp.44-46. 
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Folco De Baroncelli-Javon, altro “scrittore-gardian”, ci offre scorci di paesaggio 

immediati nella poesia À la réino Tereset. Qui l'autore, attraverso la tecnica 

dell'elencazione, riesce a creare un quadro generale della flora e della fauna locali: «Lou 

souleu de Prouvènço» (“il sole della Provenza”), i «gènti flour» (“magnifici fiori”), 

«l’aire blu» (“l’aria blu”), animali tipici come «li cigalo» (“le cicale”), «lou cavalun» 

(“le cavalle”), «la bouvino» (“i bovini”) e, immancabilmente «Lou Mistrau» (“il 

mistral”)194.  

Siamo dentro a tipi di scrittura che si rifanno, volutamente o meno, al simbolismo 

baudeleriano. Forse il topos più adatto ad esprimerlo è quello del gabbiano. Lo 

ritroviamo ne Li cant palustre di D'Arbaud alla fine de La barco di Sant (“La barca 

delle Saintes”) in posizione di chiusura della poesia, come un autorevole guardiano 

della linea di demarcazione tra tra acque dolci e acque salate, nel termine ultimo del 

fiume che si getta nel mare aperto: «E lou mirage, eilalin, / Que bluiejo e fantaumejo, / 

S'esvalis en blanquejant / Coume l'alo d'un gabian»195. All'inizio è invece, nella poesia 

Tramont in val (Tramonto in valle) di Pasini, per far da contrasto alle acque grigie: «Al 

bianchi d'un crucàl su n'aqua d'zzendar»196. 

 

 

3.3 Viaggiatori o turisti? 

 

Consci del fatto che l'esperienza individuale è diversa per ogni persona e che dietro alla 

descrizione dei paesaggi c'è un autore che porta con sé un bagaglio esistenziale unico, 

sono comprensibili le diverse tonalità emotive che la natura suggerisce ad ognuno. Il 

viaggio è spesso associato alla figura del turista. Da questa modalità di approccio ai 

posti visitati vogliono distaccarsi coloro che di un luogo non desiderano solo 

conservarne un souvenir o una cartolina, ma che si prendono a cuore l'idea di farne 

poesia. Allo sguardo fugace di chi è solo di passaggio, preso più dall'atmosfera 

                                                                                                                                               
D'ARBAUD J., 1951, p.44. 
194 Dalla raccolta Blad de luno. 

DE BARONCELLI-JAVON F., 1909, http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm., p.24. 
195 (occ.) = E il miraggio, laggiù, / Che è tinto di blu e si anima, / Svanisce biancheggiando / Come l'ala di 

un gabbiano 

D'ARBAUD J., 1951, p.56. 
196 (dial. ferrarese) = Il bianco di un gabbiano su un'acqua di cenere. 

La poesia fa parte della raccolta Fiur salvàdagh. 

PASINI B., 1983, p.128. 
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vacanziera in sé che dal ricostruire l'identità dei posti in cui si trova si contrappone 

quello “studioso” di chi vuole assaporare in pieno le sensazioni suscitate e lasciarsi 

costruire da ciò che lo circonda, in un relazionarsi “simpatico”, di conoscenza 

dell'altrove. 

 

 Clébert, leggendo il resoconto che Mistral fa del suo viaggio in Camargue si 

rende conto di quanto  sia cambiato nel tempo il modo di partecipare ai riti delle 

Saintes: donne che dalle città arrivano portando con sé il cuscino e litigano per 

assicurarsi un posto in chiesa, il prete che fa baciare a turno la statua, i malati a cui 

viene fatta bere l’acqua miracolosa dei pozzi delle Sante e altri fedeli che grattano via 

dal marmo, “cuscino delle sante”, un po’ di benefica polvere: ecco a cosa si trova di 

fronte Mistral nel giorno di festa di quell’angolo estremo di Camargue; il tutto 

accompagnato dall’aria pesante all’interno dell’edificio religioso sovraffollato («Pour 

entrer, ce fut difficile. Des commères de Nîmes, embéguinées de noir, qui traînaient 

avec elles leurs coussins de coutil pour coucher dans l'église, se disputaient les chaises. 

Un prêtre faisait baiser de bouche en bouche le Saint Bras. Aux malades, on donnait des 

verres d'eau saumâtre, de l'eau de puits des Saintes qui est au milieu de la nef et qui, à ce 

qu'on dit, ce jour-là devient douce. Certains pour s'en servir en guise de remède 

raclaient avec leurs ongles la poussière d'un marbre antique, sculpture encastrée dans le 

mur, qui fut l'”oreiller” des saintes. Une odeur, une touffeur de cierges brûlés, d'encens 

échauffé, de faguenas, nous suffoquaient...»)197.  

Già negli anni in cui scrive Clébert, le Saintes-Maries-de-la-Mer erano diventate un 

centro turistico a pieno titolo. Oggi il paese è meta per viaggiatori internazionali. Il 24 

maggio di ogni anno ospita ancora carovane di gitani che accorrono numerosi per 

riunirsi e festeggiare il giorno dedicato alla loro santa protettrice, Sara la Nera. Questo 

evento è diventato motivo di attrazione turistica per un pubblico curioso che arriva da 

                                                 
197 (franc.) = Per entrare, fu difficile. Delle comari di Nîmes, imbacuccate di nero, che portavano con loro 

i propri cuscini foderati per dormire dentro la chiesa, si litigavano le sedie. Un prete lasciava baciare di 

bocca in bocca il Santo Braccio. Ai malati venivano offerti dei bicchieri d’acqua salmastra, dell'acqua del 

pozzo delle Sante che è al centro della navata e che, si dice, quel giorno diventi dolce. Alcuni, per 

servirsene come rimedio, raschiavano con le loro unghie la polvere di un marmo antico, scultura 

incastrata nel muro, che fu il “cuscino delle sante”. L'odore, l'afa delle fiamme delle candele, l'incenso 

acceso, i tanfi, ci soffocavano... 

CLÉBERT J.-P., 1980, p.38. 
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ogni parte del mondo, interessato soprattutto al folklore e alla originalità della 

celebrazione198.  

Le testimonianze della documentazione di Mistral, così come degli altri autori che 

decidono di inserire il paesaggio nella loro scrittura, sono allora fonte preziosa per noi 

lettori, che possiamo in questo modo permetterci di vedere i luoghi come erano un 

tempo e di salvarli così nella memoria collettiva, proteggendoli dagli “effetti collaterali” 

della modernizzazione e della globalizzazione.  

  

 André Chamson, nel suo discorso dove immagina di parlare a D'Arbaud, a cui si 

rivolge con un vocativo nostalgico, non nasconde certo una vena di biasimo nei 

confronti di chi calpesta luoghi sacri senza la consapevolezza della loro origine; egli 

teme che l’impegno dello scrittore possa rivelarsi un échec, che possa risultare cioè 

vano, a causa del turismo di massa: «vous aviez donné ce que nous appelons, dans 

l’infirmité de notre langage, une âme à la Camargue. Mais, près d’un quart de siècle 

après votre mort, je crains que cette âme ne soit menacée à son tour! Regardez, des 

Champs-Elysées ou de l’Olympe où vous devez être, ce qui se passe entre le Grau-du-

Roi et le golfe de Fos! Regardez, sur la plage des Saintes-Maries, le pullulement estival 

de l’espèce humaine. Combien de ces visiteurs savent-ils vraiment ce que ces lieux 

veulent dire?»199.  

Il termine “turista” è stato reso popolare grazie a Stendhal, con i suoi Mémoires d'un 

touriste200. Lo scrittore romantico è noto anche per i suoi viaggi degni della voga del 

Grand Tour settecentesco. Tra questi, ve n'è uno in Provenza che diventa, come altri, 

trasposizione letteraria. Paradossalmente, però, Stendhal, è tutto il contrario di ciò che 

noi oggi potremmo definire turista; nell'introduzione a Voyage dans le midi de la 

                                                 
198 Per la documentazione del turismo attuale alle Saintes-Maries-de-la Mer e del culto dei gitani in tempi 

recenti, mi sono riferita a Camargue : la guerre des tellines (FROEHLY V., 2015), Camargue, terre 

d'asile des migrateurs (MOUTONS J., années 80) e Les gitans. Éternels Pèlerins (BARJOL J.-M., 2003). 
199 (franc.) = voi avete donato quello che noi chiamiamo, nell'infermità del nostro linguaggio, un'anima 

alla Camargue. Ma, quasi un quarto di secolo dopo la vostra morte, temo che quest'anima venga di nuovo 

minacciata! Guardate, dai Campi Elisi o dall'Olimpo dove voi sarete, quello che succede tra la Grau-du-

Roi e il golfo di Fos! Guardate, sulla spiaggia delle Saintes-Maries, il brulicare estivo della specie umana. 

Quanti di quei visitatori sanno veramente quello che significano quei luoghi? 

Da CHAMSON A., 1974, http://www.academie-francaise.fr/reception-imaginaire-de-joseph-darbaud-

poete-et-gentilhomme-de-camargue. 

André Jules Louis Chamson (1900-1983) fu un saggista, storico e romanziere francese. Fece parte del 

movimento del Félibrige, di cui fu eletto majoral nel 1957. 
200 Mémoires d'un touriste è una raccolta di racconti di viaggio di Stendhal, pubblicata a Parigi nel 1838. 
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France, Charles Wright crea le distanze tra l’autore e chi se ne va da un luogo all’altro 

solo per la soddisfazione di poter dire che ci è stato: «lui qui se complaisait dans un 

certain élitisme et s'enourgueillissait d'écrire pour quelques happy fews, ne se 

reconnaîtrait pas dans le touriste en bob qui photographe en meute. Ce dernier court 

d'une ville à l'autre comme on court à sa perte. À peine est-il ici qu'il voudrait être là-

bas. La grande affaire, pour lui, n'est pas de voir mais de pouvoir dire qu'il a vu, 

comptabilisant les kilomètres plutôt que les impressions personnelles»201.  

Contro i turisti si scaglia, senza mezzi termini, Joseph Roth, ne Le città bianche quando 

afferma: «Ho letto le guide turistiche di alcuni paesi in cui sono vissuto (e che conosco 

non meno bene della mia patria e che forse sono stati tutti la mia patria). Quanti 

resoconti falsi sono stati scritti dai cosiddetti « osservatori imparziali » ! L'«osservatore 

imparziale » è il più triste dei cronisti. Coglie tutto ciò che è mutevole con occhi aperti 

ma fissi. Non ascolta quel che c'è dentro di lui. Eppure dovrebbe farlo. Almeno potrebbe 

poi riferire la voce del proprio cuore. Egli registra invece la voce momentanea 

dell'ambiente che lo circonda. Ma non c'è chi non sappia che altre voci risuoneranno 

non appena egli avrà abbandonato la propria posizione di ascolto. E prima che ne scriva, 

il mondo che lui conosce non è più lo stesso»202. È perciò importante, per lui, essere 

presenti e vigili hic et nunc, catturando le sensazioni provate soggettivamente alla vista 

di un paesaggio per salvare l'unicità dell'effimero di una realtà sottoposta all'inesorabile 

passare del tempo. Egli rimane allibito, ancora, di fronte a coloro che non sanno 

soffermarsi sul valore della propria esperienza, che non hanno né rispetto per la pace dei 

luoghi, né reale interesse nei confronti di ciò che stanno osservando, come succede 

mentre fa tappa a Vienne: «I turisti arrivavano in automobile, correvano selvaggiamente 

per la città, irrompevano nel silenzio della cattedrale, gettavano uno sguardo nel tempio 

di Augusto e poi scomparivano»203.  

Il problema è che la mancata attenzione alla realtà nuova con cui si ha a che fare, rischia 

di sfociare nella stereotipizzazione. Ne sa qualcosa Marcela Delpastre, scrittrice 

                                                 
201 (franc.) = lui che si compiaceva di un certo elitismo e si inorgogliva nello scrivere per alcuni happy 

fews, non si riconoscerebbe nel turista di massa con cappellino e macchina fotografica. Quest'ultimo corre 

da una città all'altra come si corre verso il baratro. È appena arrivato qui, che vorrebbe essere laggiù. Il 

grande affare, per lui, non è di vedere ma di poter dire che ha visto, contando i chilometri piuttosto che le 

impressioni personali. 

STENDHAL, 2010, p.10. 
202 ROTH J., 2011, pp.13-14. 
203 Ibid., p.39. 
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occitana che per tutta la sua carriera è stata vittima di pregiudizio, additata dai media 

che la chiamavano “poetessa-pastorella” per la sua scelta di condurre una vita semplice 

legata alla campagna, nonostante le abilità letterarie204. In Queu paìs ritroviamo la voce 

di una donna sfinita da un pubblico che sa solo trarre divertimento da quel mondo per 

loro così bizzarro, della campagna e le chiede di raccontare barzellette e aneddoti in 

lingua locale, di improvvisare balli e canti popolari: « – Sabes-tu quauqua res per rire? 

Sabes-tu dançar? Chanta-nos las chançons d'en quauqu'un temps! / Chantei : se 

crebavan de rire. Parlei la lenga de lor mair : se crebavan de rire. / – Au! Sabes-tu 

dançar? Saubriàs pas quauqua bona nhòrla? Quand pense que mon pair parlava mas 

patés! / Se crebavan de rire. – Dija, fas pas un pauc los sauts, coma los barraquians? 

Saubriàs pas dins lo temps coma fasiàn l'amor?»205. Trattata come un fenomeno da 

baraccone, la Delpastre diventa qui, appunto, un'attrattiva turistica per persone che 

sbeffeggiano la lingua dei loro genitori. 

È proprio grazie al conservativismo, anche esagerato, di certi letterati amanti della loro 

terra natale che riusciamo a visitare un luogo senza essere turisti nel senso generalmente 

inteso.  

 

 Fortunata Latella, nell'introduzione agli Otia Imperialia, scrive: «Ma non si può 

non notare come, conformemente alle inclinazioni personali e culturali già dimostrate in 

altre pagine degli Otia, Gervasio sovrapponga anche in questo caso allo spirito 

dell'etnologo quello del naturalista e starei per dire reporter: il narratore abilmente 

produce infatti, oltre al resoconto degli eventi, la testimonianza degli stessi protagonisti, 

dando al lettore di che appagare la propria curiosità avvicinandolo alle emozioni vissute 

e commentate a posteriori dalle singolari creature borderline»206. Non solo 

documentazione allora, ma anche una vena di sentimenti e sensazioni traspare 

nell’opera di Gervasio di Tilbury. 

                                                 
204 CAVAILLÉ J.-P., 2008, §12. 
205 (occ.) = – Sai qualcosa che faccia ridere? Sai ballare? Cantaci le canzoni di un tempo! / Ho cantato: 

morivano dal ridere. Ho parlato la lingua della loro madre: morivano dal ridere. / – Ehi! Sai ballare? Non 

è che sapresti una bella barzelletta? Se solo penso che mio padre parlava solo in dialetto! / Morivano dal 

ridere. – Di' un po', ci faresti un po' di salti, come i gitani? Sai per caso come facevano l'amore una volta? 

DELPASTRE M., 2006, p.15. 
206 GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.56. 
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E se Quiqueran de Beaujeu nel De Laudibus Provinciae dice, a proposito del suo 

progetto (smentendosi già, però, nella scelta di tale titolo) che sarà imparziale207, è 

altrettanto vero che, come ci riferisce chi ne cura l'edizione, il suo libro ci fa conoscere 

anche il suo genio e la sua personalità: «Pour les historiens à la recherche de journaux 

intimes ou de Mémoires, son livre est une source précieuse et irremplaçable, il nous 

permet de franchir la porte du temps et d'aller à la rencontre d'un homme dont la forte 

personnalité imprègne le texte et mérite d'être mise en lumière»208.  

I nostri autori non sono solo capaci reporter, ma hanno ereditato quel metodo di 

digressione pliniano209 che non nasconde il lirismo; compaiono emozioni, diversi punti 

di vista, opinioni e tratti della loro personalità, che rendono la lettura più coinvolgente.  

Ernest Dupuy scrisse, a proposito dell'ambientazione di Mirèio, che secondo lui i 

resoconti dei poeti di quei luoghi rappresentavano la più efficace guida per chi avesse 

voluto visitarli o riviverli: «Ce n'est pas aux « Guides du voyageur » anciens ou récents 

– quelle qu'en soit, d'ailleurs, l'utilité – que je voudrais adresser le lecteur désireux 

d'aller voir ou revoir la Provence, s'il jugeait à propos de se munir d'abord de quelques 

impressions vives et vraies recueillies par autrui sur cette contrée délectable. C'est aux 

poètes de là-bas que je le presserais de recourir»210.  

Anche per la letteratura del delta è insita negli scrittori la volontà di condividere con il 

lettore ciò che ha a che fare con la propria, personale, sensibilità. Celati esordisce in 

Verso la foce specificando che chiamerebbe la riscrittura dei suoi diari di viaggio 

«racconti d'osservazione»211. Nella prefazione di Tra i zunch e il cann di Bruno Pasini 

viene sottolineato il «sentimento intimo e partecipe della bellezza stupenda di una 

natura selvaggia, che coinvolge l'uomo al paesaggio medesimo, l'io alla realtà 

                                                 
207 QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.36. 
208 (franc.) = Per gli storici alla ricerca di diari o memorie, il suo libro è una fonte preziosa e insostituibile, 

ci permette di oltrepassare la porta del tempo e di incontrare un uomo la cui forte personalità impregna il 

testo e merita di essere messa in luce. 

Ibid, p.21. 
209 Mi riferisco qui alla Naturalis Historia di Plinio il Vecchio (23-79 d.C.). 
210 (franc.) = Non è alle guide di viaggi, vecchie o recenti – qualunque sia, in ogni caso, la loro utilità – 

che vorrei indirizzare il lettore desideroso di andare a vedere o ritrovare la Provenza, se giudicasse 

opportuno a tal scopo, munirsi, prima, di qualche viva impressione e di vere raccolte fatte da altre persone 

a proposito di questo splendido territorio.  È ai poeti di laggiù che lo inviterei a riferirsi. 

(Da La vérité du paysage dans Mistral. Crau et Camargue -Le Poème de Mireio, pubblicato in «Journal 

des Débats» nel 1914 e riproposto ne Le livre d'or de la Camargue) 

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.384. 
211 CELATI G., 2011, p.9. 
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oggettiva»212; siamo qui in una fusione cosmica alla Delpastre, dove l'io soggettivo però 

non sparisce mai, ma anzi diventa infinito in un tutt'uno con la natura, così come fa 

Ermanno Rea che, nella Sacca di Scardovari, dice di ritrovarsi in «uno di quei paesaggi 

che, una volta accostati, non si dimenticano più, se non altro per il potere che hanno di 

sottrarti a te stesso, di renderti ricettivo fino all'autostordimento»213.  

 

 Il modo in cui ogni esperienza viene vissuta dipende ovviamente dalla 

predisposizione dell'osservatore; la verità è che molto fa parte del gioco 

dell'immaginazione. Come dice Massimo Zamboni in Anime galleggianti, a proposito 

del viaggio suo e di Brondi lungo il Canal Bianco, il paesaggio reale e concreto non è 

che un punto di partenza per un’ulteriore ricerca sospinta dal vento della fantasia: «Non 

possiamo definirci avventurosi. Chiunque potrebbe compiere questa tratta: con un 

motore potente, e poco senno, in molto meno di un giorno. L'avventura è dunque solo 

mentale e sta tutta nella docilità con cui si accetta un richiamo. E poi lo si segue. Fuori 

dalla consuetudine, un salutare esercizio d'ozio»214. Allo stesso modo, il suo giovane 

compagno di viaggio afferma: «Forse siamo qui per decifrare i segni di qualcosa, dei 

fiori gialli, dei canneti, degli alberi che si sporgono sull'acqua e si protendono come noi 

in cerca di qualcosa di impreciso»215.  

Richiami, segni da decifrare, caccia di qualcosa di indefinito e misterioso, come 

D'Arbaud a caccia della Bèstiou; abbiamo, del resto, già parlato di un certo simbolismo 

che pervade le nostre opere. I territori dei delta, nella vastità desertica che circonda il 

viaggiatore o un qualunque osservatore, sembrano ispirare quella sehnsucht che è 

prerogativa di chi vuole osservare la realtà sotto nuove prospettive, in una visione delle 

cose dove un qualsiasi nonnulla può assumere significato. Zamboni si accorge di un 

mutamento avvenuto in lui durante il viaggio. L'uomo si rende conto che sta 

cominciando a dare valore ad ogni piccola cosa e, osservando un trattore di passaggio 

guidato da un contadino, ci illumina sulla sua importante scoperta: «Quest'uomo forse – 

questo nostro paese – ha pochi occhi per la bellezza, e mai la scorge nel quotidiano, che 

potrebbe essere il palcoscenico privilegiato dove esercitarla. Vorrei urlargli senza 

                                                 
212 La prefazione è opera di Giorgio Bissi. 

PASINI B., 1983, p.23. 
213 REA E., 2004, p.94. 
214 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.72. 
215 Ibid., p.21.  
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rimproveri: “Guarda!”, ma l'idea di sentirmi dire: “Dove?” mi scoraggia. In questo forse 

sta il senso vero del nostro viaggio. Intercettare un'evidenza trascurata, liberarla dalla 

miopia che la esclude, offrirla a chi non si è mai offerto di guardare»216. Non è di 

primaria importanza, infatti, la quantità di stimoli esterni per la letteratura di paesaggio, 

ma la qualità con cui essi vengono fissati nella memoria e, concretamente, su carta. 

“Simbolista” è anche Max Rouquette, che in un'intervista giornalistica rivela il suo 

trucco: il rapportarsi da vicino alla natura, il movimento “verso” i luoghi, la volontà di 

percepire cose che da lontano non potrebbero essere colte («des choses inorganisées qui 

nous échappent lorsqu’elles sont à plus grande échelle. Oui, j’écris sur cela… Mais j’ai 

besoin de les avoir sous les yeux, chez moi. Je ne peux pas rester des heures assis sur le 

banc. Ce n’est pas là-bas qu’est mon bureau»)217. Osservazione e teoria immaginativa: 

nella letteratura di paesaggio metodo scientifico ed estro artistico si fondano in un 

perfetto connubio. 

 

 

3.4 Interiorizzazione  

 

Chi va, per dirla alla Celati, “verso la foce” ha in comune tratti peculiari come la 

tendenza ad uscire dal luogo comune (sia letteralmente che metaforicamente!), a 

ricercare risposte dall'esterno e la volontà di cambiamento, di distacco dalla routine: in 

parole povere, la necessità di ascoltare e vivere pienamente se stessi. Escludendo 

l'obiettivo di alcuni autori di rivalutare le terre del delta attraverso un'opera di 

pubblicizzazione o mitizzazione – progetto che in alcuni casi è dichiarato dagli stessi – 

cos'è che spinge a livello inconscio a voler esplorare queste terre “fuori dal mondo”? 

  

 Coloro che scappano dalla routine, lo fanno per ritagliarsi uno spazio per sé, per 

una “pausa di riflessione” dai problemi e dai dubbi che invadono la loro vita di tutti i 

giorni oppure proprio per trovare una risposta agli interrogativi che regnano sovrani 

nelle loro menti. Caso limite è quello de L'airone di Giorgio Bassani, dove il lettore 

                                                 
216 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.128. 
217 (franc.) = delle cose disorganizzate che ci sfuggono quando sono su più larga scala. Sì, scrivo su 

questo... Ma ho bisogno di averle sotto gli occhi, da vicino. Non posso restare delle ore seduto alla 

scrivania. Non è quello il mio ufficio. 

NAVARRO L., 2007. 
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segue il filo dei pensieri di un uomo che, si scoprirà, stava meditando il proprio suicidio. 

Quello a cui assiste il lettore sono le sue ultime ore passate a caccia a Volano, un “grido 

silenzioso”, ossimoro con cui si potrebbe riassumere l'estremo sfogo del protagonista, 

avvocato oppresso da questioni familiari, che esala i suoi ultimi respiri nel delta del Po, 

prima di compiere l'atto estremo, una volta ritornato nella sua Ferrara. Interessante è il 

passo in cui Bassani descrive lo stato d'animo del personaggio, che alla vista del 

paesaggio del delta sembra rinascere: «soltanto dopo Codigoro, dopo Pomposa, quando 

nella luce incerta del crepuscolo avesse veduto delinearsi il paesaggio di terre basse, 

deserte, intervallate da estensioni di acque in apparenza stagnanti, eppure vive, in realtà, 

congiunte come erano col mare aperto, soltanto allora gli pareva che avrebbe 

cominciato a sentirsi a suo agio, a respirare»218. Ritornando in città, invece, ecco 

ricomparire il suo malessere: «Ferrara, che adesso, chilometro dopo chilometro, gli si 

veniva colorando di tinte sempre più tetre e opprimenti»219.  

Indipendentemente dal disagio esistenziale che affligge il protagonista, le terre del delta 

sono luoghi in cui “si respira”, perché lontani dal caos cittadino, ampi e senza solidi 

ostacoli a bloccare il cammino. Ne Il paese dell'acqua brulicante di Malagú, il medico 

Cleto Magri, sul lento treno che lo porta dalla città a Comacchio, gode per l'umidità, che 

in realtà è uno degli aspetti più fastidiosi e malsani della vita nel delta; il dottore è 

invece in estasi quando sente il «tanfo irresistibile di pesce marcio»220 che invade l'aria 

di quelle zone, lontane dal «vanesio barocco di mitomani»221 e dalle «insipide notizie 

del giorno»222 del suo entourage della Ferrara aristocratica.  

I destini dei reali “eremiti del delta” sono sia positivi che negativi. Celati, in Narratori 

delle Pianure ci parla del caso di un ex campione di automobilismo che decide di vivere 

in solitudine in una capanna sul Po e alla fine si suicida223 come l’avvocato protagonista 

del romanzo di Bassani. Un recente filmato-documentario del programma televisivo 

Geo ci rende invece testimoni della quotidianità serena di un anziano signore che vive 

da solo con il suo cane su un isolotto sul Po nei pressi di Porto Tolle, da cui si muove, in 

                                                 
218 BASSANI G., 2013, p.27. 
219 Ibid, p.74. 
220 MALAGÚ A., 1967, p.16. 
221 Ibid., p.17. 
222 Ibid, p.18. 
223 CELATI G., 2006, p.87. 
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caso di necessità, in barca. Anche lui abita in una capanna come quelle di un tempo e la 

decora con oggetti ritrovati, portati a riva dalla corrente del fiume224.  

Il ritiro, infatti, può apportare benefici, come succede con il percorso interiore curativo 

del protagonista di Diario delle solitudini della Garavini, in isolamento tra gli stagni. 

Così, leggiamo, nella pagina iniziale del romanzo: «Ero solo, isolato da tutto, esiliato, 

così ho voluto. Non per estraniarmi. Per lottare, per riprendere forza dalla forza 

centripeta che si sprigiona dalle cose. (…) Ho deciso di curarmi. Con l'afasia»225. Il 

personaggio realizza, mentre si muove nella vegetazione, che aveva bisogno di ritrovare 

se stesso: «Sono venuto qui a incontrare il mio passato come un'immagine ignorata di 

me stesso. Sono venuto a incontrarmi»226. Il paesaggio mutevole che si deforma e si 

ricrea ha lo stesso effetto su di lui: «Il vento, l'acqua, le dune vanno e vengono, i 

margini si trasformano, tutto appare definitivo perché tutto è perennemente 

modificabile. E questo lungo modificarsi assorbe, medica, lenisce»227.  

  

 Non solo l'“immersione” nei luoghi palustri del delta è terapeutica, ma può 

rappresentare anche un semplice momento di ozio rigenerativo, di distrazione; è, in 

molti casi, quella ricerca rilassata di nuovi stimoli dello spirito flaneur che sfugge alla 

noia. Il gusto per l’ozio contraddistingue Stendhal, che si gode la ventosa Montpellier 

seduto al bar bevendo un the: «L'indiscretion d'un domestique m'a fait connaître le nom 

du café à la mode. J'y ai couru, mais hélas! Mes désirs ne connaissant plus de bornes, 

j'ai demandé de l'eau chaude. J'avais dans ma poche una provision d'excellent thé de 

Kiancha, lequel n'a jamais vu la mer, cadeau de l'aimable madame de Boil»228.  

Daudet, in Lettres de mon moulin, non ha paura a dire che si entusiasma anche così 

lontano dagli intrattenimenti della ville lumière solo ad assistere, per esempio, al rientro 

delle mandrie alla stalla a fine giornata: «Tenez ! pas plus tard qu’hier soir, j’ai assisté à 

la rentrée des troupeaux dans un mas (une ferme) qui est au bas de la côte, et je vous 

jure que je ne donnerais pas ce spectacle pour toutes les premières que vous avez eues à 

                                                 
224 PICARELLI F., 2015. 
225 GARAVINI F., 2011, pp.9-10. 
226 Ibid, p.75. 
227 Ibid, p.125. 
228 (franc.) = L'indiscrezione di un domestico mi ha fatto sapere il nome del café di tendenza. Vi sono 

corso, ma ahimé! I miei desideri non avevano limite, ho chiesto dell'acqua calda. Avevo nella mia tasca 

una scorta di pregiato the di Kiancha, che non ha mai visto il mare, regalo della gentile madame de Boil. 

Da Voyage dans le midi de la France. 

STENDHAL, 2010, p.171. 
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Paris cette semaine»229. Lo stesso poi rivela che il paesaggio che vede lo affascina così 

tanto da distrarlo dall'attività di caccia: «Eh bien ! oui, j’en conviens, je suis un mauvais 

chasseur. L’affût, pour moi, c’est l’heure qui tombe, la lumière diminuée, réfugiée dans 

l’eau, les étangs qui luisent, polissant jusqu’au ton de l’argent fin la teinte grise du ciel 

assombri»230.  

Rilassati sono i ritmi nella poesia En Arle, di Jean-Paul Creissac231; è una passeggiata 

per la città, fino ad una discesa lenta verso la costa, spinto in direzione del mare, sul 

cammino di Mirèio, in cui l’unico motivo è quello dell’attesa di un possibile incontro: 

«Long de Ròse me’n siái anat / A l’escasença d’un rescontre (…) Dins mon cap los 

images son escalprats / De quana Mirelha ne siái presonièr ? // A la fin de tèrra ont del 

flume / E de la mar las aigas se jonhon // Pròche lei Santas me’n siái anat / M’ajaçar sol 

per la plaja»232. 

Anche Mistral, sebbene non si sia mai allontanato troppo dal suo paese natale, avrebbe 

avuto sin dalla più giovane età i sintomi di quella che oggi viene chiamata da alcuni 

wanderlust, cioè quella predisposizione al viaggio e all'avventura che spinge alla ricerca 

di nuove meraviglie; ce lo fa notare Clébert, il quale trova notizie a proposito di una 

piccola fuga dal collège di un Frédéric quattordicenne. Quest'ultimo, affascinato dopo 

aver letto della vita contemplativa dei monaci della certosa di Valbonne, risale lungo il 

corso del Rodano in quella che Clébert definisce una «poulinade»233 cioè una ragazzata.  

Joseph Roth, ne Le città bianche, fa un elogio allo spirito libero del viaggiatore che si 

lascia andare al flusso degli eventi senza limiti di spazio o tempo, fuori da ogni 

pressione o pregiudizio: «Non si deducono le mie qualità dalla qualità di uno dei miei 

attributi. Nessuno regola la mia giornata. Se la perdo, è stata comunque la mia giornata. 

                                                 
229 (franc.) = Sentite un po'! Appena ieri sera ho assistito a delle mandrie che rientravano nel mas (una 

cascina) che si trova in basso alla costa, e vi giuro che non scambierei mai questo spettacolo con nessuna 

di tutte le prime che avete avuto a Parigi questa settimana. 

DAUDET. A., 1887, p.10. 
230 E va bene! Lo ammetto, sono un cattivo cacciatore. La postazione, per me, è la sera che scende, la luce 

soffusa, rifugiata nell'acqua, gli stagni che luccicano, sfumando fino alla tonalità dell'argento puro la tinta 

grigia del cielo che si oscura. 

Ibid, p.286. 
231 Jean-Paul Creissac è un autore in Langue d’Oc nato a Montpellier nel 1955; l’occitano è la lingua della 

sua famiglia di Montpeyroux, paese dove lui vive ancora oggi e si dedica alla viticultura.  
232 (occ.) = Lungo il Rodano sono partito, / Verso l’eventualità di un incontro (…) Nella mia testa le 

immagini scolpite, / Di quale Mireille sarei prigioniero? // Al confine della terra dove del fiume / e del 

mare le acque si uniscono // Vicino alle Saintes sono andato / A stendermi solo sulla spiaggia. 

In Antologia de la nòva escritura occitana 1980-2000. 

AGRESTI G., pp.141-142. 
233 CLÉBERT, 1980, p.28. 
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(Un « perdigiorno » ! Com'è tedesca questa parola! A chi appartengono i giorni che 

abbiamo rubato a noi stessi?)»234. Lo sfizio di fare il perdigiorno non possono 

permetterselo tutti. Tuttavia, alcuni luoghi, favoriscono la presa di coscienza di una 

libertà da ritrovare dentro noi stessi, di un potenziale creativo che fa parte dell'essere 

umano; come dice Vasco Brondi in Anime galleggianti, a proposito della sua infanzia 

trascorsa nella campagna fluviale ferrarese: «Penso alla fortuna che ho avuto di crescere 

in un posto in cui mi annoiavo moltissimo, l'importanza di crescere in un posto in cui 

non succede niente, in cui capisci che se vuoi che succeda qualcosa devi farlo tu»235. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
234 ROTH J., 2011, p.16. 
235 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.54. 
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Luigi Ghirri, Comacchio, Argine Agosta (1989) (5). 
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Van Gogh, Notte stellata sul Rodano (1888) (6). 
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CAPITOLO 4 

 

Civiltà di fiume 

 

 

«Nàutri, que sian? Lou vesès, sian la jogo 

Dóu neblarés, di ro qu’aven dessouto, 

E di charneve ounte anan faire sueio … 

Eh! Quau pòu saupre li malemparado? 

Quau vóu aprene à prega, que navegue!» 

(Mistral, Lou Pouèmo dóu Rose)236 

 

 

Non si possono escludere dalla letteratura di paesaggio le vicende delle persone che 

vivono nei delta. Oltre alla natura vegetale e animale, quella umana è oggetto di 

interesse da parte degli autori che si dedicano alla descrizione delle realtà di questi 

territori. In questa prospettiva sia la finzione letteraria sia le riproduzioni realistiche 

tornano utili al lettore che desidera conoscere i costumi degli abitanti autoctoni. Egli 

sarà così in grado di osservare in che modo gli ambienti peculiari dei delta influenzano e 

condizionano la vita quotidiana della gente che li popola.  

Lamartine, nell’introduzione a Mirèio, si mostra consapevole dell’intento di Mistral di 

usare una storia d’amore come pretesto per descrivere nel dettaglio la natura, il passato, 

e le tradizioni di un popolo: «une histoire d’amours contrariées qui sera le prétexte 

plausible aux descriptions les plus exactes de la nature provençale, aux évocations du 

passé, au rappel des vieilles croyances, à l’étude des moeurs et coutumes 

paysannes»237 ; anche Fausta Garavini afferma: «È dunque un giovane di estrazione 

                                                 
236 (occ.) = Noi cosa siamo? Lo vedete, siamo il divertimento / Delle nebbie, degli scogli che abbiamo 

sotto, / E delle fosse dove un giorno diventeremo concime … / Eh! Chi può predire la malparata? Chi 

vuole imparare a pregare, che navighi! 

Il passo è tratto dal discorso di Mastro Apian ai suoi marinai nel momento della partenza della sua flotta 

di battelli per la desciso. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.26. 
237 (occ.) = una storia di amori sfortunati che sarà il pretesto plausibile per le più esatte descrizioni della 

natura provenzale, le evocazioni del passato, il ricordo delle vecchie credenze, lo studio degli usi e 

costumi paesani. 

MISTRAL F., 2014, p.14. 
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contadina, romanticamente innamorato delle tradizioni popolari, che vorrà rivolgersi, 

con Mirèio, ai «pastre e gènt di mas» (pastori e gente delle masserie)»238.  

Se nelle opere analizzate l’introduzione di leggende e dell’immaginario fantastico che si 

intrecciano al vissuto quotidiano contribuiscono al coinvolgimento del pubblico, il 

realismo è elemento imprescindibile per delineare l’ambientazione; di questa fa parte 

anche lo sfondo sociale che gli autori cercano quindi di narrare nel modo più fedele 

possibile.  

Si può notare che il delta del Po viene raffigurato con una maggiore oggettività e poco 

spazio è lasciato all’elemento magico rispetto a quanto non succeda per la Camargue. 

Questo è spiegabile però con il fatto che la fortuna della rappresentazione artistica dei 

due delta differisce per quanto riguarda le epoche. Il delta rodaniano gode di maggior 

successo nella seconda metà del diciannovesimo secolo e nella prima metà del 

ventesimo, grazie a Mistral e ai suoi seguaci, tra cui quelli che abbiamo definito 

“scrittori-gardian”. La realtà da essi evocata è spesso precedente ai periodi in cui 

scrivono poiché il loro progetto è finalizzato alla conservazione della memoria 

collettiva. 

La letteratura in cui compare il delta nostrano invece si sviluppa a partire dal secondo 

dopoguerra e tratta di realtà contemporanee o che non vanno più indietro dei primi del 

‘900. Essa è molto più esigua rispetto a quella in cui compare la Camargue. Il cinema 

neorealista italiano ha fortunatamente sopperito alla carenza di opere letterarie; è 

proprio in questo filone che troviamo capolavori i quali ci danno testimonianza dello 

stile di vita della gente del delta padano. Non possiamo comunque escludere l’apporto 

della poesia dialettale dove la comparsa delle figure tipiche del delta del Po si alterna 

all’evocazione dei paesaggi; Pasini, per esempio, è stato visto come un «artista che 

sente ed ama profondamente la sua terra, quasi da vivere in simbiosi con essa, e 

partecipa intimamente alle vicissitudini della sua gente»239.  

Confrontando le rappresentazioni dei due delta in epoche diverse, ciò che salta 

all’occhio è la somiglianza tra i modi di vivere degli abitanti. Risulta evidente che un 

                                                 
238 Da Parigi e Provincia. Scene della letteratura francese. 

GARAVINI F., 1990, p.118. 
239 Dall’introduzione alla raccolta Tra i zunch e il cann scritta da Giorgio Bissi. 

PASINI, 1983, p.24. 



 85 

certo sviluppo tecnologico arriva prima nel Midi e molto più tardi nell’angolo palustre 

del nord-est dell’Italia.  

I caratteri comuni delle due popolazioni, dunque, si ritrovano nelle descrizioni 

riguardanti il loro legame con la terra, il carattere istintivo, l’aspetto che li distingue 

dagli abitanti delle città e che conferisce loro tratti di esotismo, la saggezza popolare 

rintracciabile in un grande bagaglio di conoscenze pratiche. La memoria dei luoghi che 

gli autori vogliono salvare è quella delle tradizioni di chi con creatività e impegno ha 

imparato a trarre il meglio dall’ambiente circostante dedicandosi a diverse attività che 

hanno determinato la costruzione di un’identità locale.  

 

 

4.1 Gente «sóuvagello»: temperamenti spavaldi 

 

I popoli del delta si distinguono per i loro modi di fare, per un’idea di vita lontana 

dall’urbanitas, dal bon ton e dal clima di arrivismo propri degli ambienti cittadini. Più 

legati ad una visione della loro esistenza in funzione della mera sopravvivenza, ad una 

consapevolezza dell’irriducibile forza della natura, essi si presentano come gente forte, 

genuina e dai solidi valori.  

Gli uomini sono descritti mettendone in risalto la virilità, l’atteggiamento difensivo e 

l’agire intrepido e coraggioso; di loro viene evidenziata una fisicità adatta ad affrontare 

le intemperie e da queste modellata, così come i modi a volte rozzi.  

Le donne appaiono passionali e intraprendenti. Esse sono spesso giovani innamorate 

che si ribellano all’autorità del pater familias e che in alcuni momenti, ingenuamente, si 

lasciano abbindolare dai discorsi dei loro amati; in altri casi abbiamo invece madri e 

mogli fedeli che sono disposte a fare di tutto per difendere la vita o il ricordo dei propri 

cari.  

 

I marinai del Rodano, «ome caloussudo, galoio e bravo» 

 

Mistral, ne Lou Pouèmo dóu Rose, crea una vera e propria etopea dei marinai di 

Condrieu, che si spostano sui battelli a vela lungo il Rodano. Roland Pécout, in 

proposito, ci riporta una lettera dello scrittore in cui l’obiettivo della composizione 
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dell’opera viene reso esplicito. Eccone la testimonianza: «C’est tout au moins une 

oeuvre très sincère, étudiée de très près, écoutée pour ainsi dire au seuil et à la table des 

vieux mariniers du Rhône, une grande race épique que j’ai vu disparaître et qui, ayant 

tenu le Rhône deux mille ans, n’a laissé de traces d’elle dans aucun livre que je 

sache»240; Mistral vuole quindi dimostrare la genuinità di uno studio di osservazione 

fatto da vicino, “sulla soglia e alla tavola dei vecchi marinai del Rodano” e la sua 

volontà di non far passare inosservato un gruppo sociale che per secoli era stato il 

protagonista indiscusso della vita fluviale. 

Nei suoi versi, i battellieri vengono descritti come uomini forzuti, abbronzati e barbuti 

che, muovendosi sulle loro barche, gridavano, imprecavano e si abbandonavano a 

robuste scorpacciate: «Es uno raço d’ome caloussudo, / Galoio e bravo, li Condriéulen. 

Sèmpre / Planta sus li radèu e li sapino, / L’uscle dóu jour e lou rebat de l’aigo / Ié 

dauron lou carage coume un brounze. / Mai d’aquéu tèms encaro mai, vous dise, / Ié 

vesias d’oumenas à barbo espesso, / Grand, courpourènt, clapu tau que de chaine, / 

Boulegant un saumié coume uno busco, / De poupo à pro criant, jurant de-longo / E 

largamen, pèr se baia courage, / Au poutarras pintant la roujo tencho, / A bèu taioun 

tirant la car de l’oulo»241.  

Eloquente è la scena in cui Mastro Apian, a capo della flotta, non riesce a trattenere il 

suo motteggiare scurrile nemmeno nel momento del Padre Nostro benaugurante 

all’inizio della navigazione; il capitano infatti non esita ad interrompere la preghiera per 

rimproverare con toni pesanti e volgari le disattenzioni dei marinai, per poi riprenderla 

da dove era rimasto, come se nulla fosse successo: «Lou pan quotidian nostre, Dis, vuei 

porge-nous-lou! De nósti dèute / Fai-nous la remessioun, coume nous-àutri / En quau 

nous es devènt, dis, fasèn quite … / – Hòu! Toco-biòu! pièi se coupant bramavo, / 

                                                 
240 (franc.) = È in generale un’opera molto sincera, studiata da molto vicino, ascoltata, per così dire, sulla 

soglia e alla tavola dei vecchi marinai del Rodano, una grande razza epica che ho visto scomparire e che, 

dopo aver dominato il Rodano per duemila anni, non ha lasciato tracce in alcun libro che io conosca. 

PÉCOUT R., 2014, p.33. 

Roland Pécout è uno scrittore e poeta occitano, nato nel 1949 a Châteaurenard, in Provenza. La sua 

passione per la Langue d’Oc nasce con la lettura di Mirèio, che lo riavvicina ai territori della sua infanzia. 
241 (occ.) = Sono una razza di uomini forti, / Gagliardi e prodi, i Condriotti. Sempre / piantati su zattere e 

legni, / La calura del giorno e il riflesso dell’acqua / Indorano la loro faccia come un bronzo. / Ma più 

ancora in quel tempo, vi dico, / Vedevate degli omaccioni dalla barba spessa, / Enormi, tarchiati, membra 

dure come le querce, / Maneggiare una trave come se fosse un rametto, / da poppa a prua gridare, 

bestemmiare forte / E senza freno, per farsi coraggio, / dal boccale trincare il vino rosso, / a grandi pezzi 

afferrare la carne dalla pentola. 

MISTRAL F., 1966, pp.2-4. 
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Capounas de pas diéu! Dormes, fulobro! / Aquéli chivalas, amount, li vese; / Que dintre 

si cabestre s’estrangoulon? … / Un batafiéu que vous cenglèsse tóuti! – E reprenènt: De 

tentacioun nous gardes! / E tiro-nous dóu malan! Ansin siegue!»242.  

Questi lupi “di fiume” scendono a valle per smerciare le loro derrate alla Fiera di 

Beaucaire243. Poi, dalla Camargue caricano sale e altre materie prime per portarli a 

Lione; si tratta comunque di uomini che trascorrono la loro vita lungo il fiume del Midi 

e che sono protagonisti di quell’epoca in cui il commercio fluviale era fiorente.  

 

I «gardo-bèstio»  

 

Un personaggio il cui aspetto denota vigore e prestanza fisica e su cui sono 

evidenti i segni di un duro lavoro è, in Mirèio, il torero Ourrias, uno dei pretendenti 

dell’eroina mistraliana, il quale porta sulla fronte una cicatrice procuratagli dai giovani 

bovini con cui era abituato a scontrarsi: «Quant de doublen e de ternenco, / Dins li 

ferrado camarguenco, / N’avié pas debana ! N’en gardavo, tambèn, / À l’entre-ciho, uno 

cretasso / Coume lou niéu qu’un tron estrasso»244. 

Dell’opera dello scrittore di Maillane i seguaci riprenderanno l’intento di conservare la 

memoria dei mestieri dei padri; tra questi D’Arbaud e De Baroncelli-Javon, che trattano 

invece proprio della Camargue, nonché della propria esperienza personale di gardian.  

D’Arbaud, per esempio, narra in prima persona in alcune poesie de Li cant palustre e 

non manca di arricchire i suoi scritti con informazioni autobiografiche: in Esperit de la 

terro egli invoca le anime degli antenati auspicando una rinascita della Camargue e se 

                                                 
242 (occ.) = Il pane quotidiano nostro, disse, porgici! Dei nostri debiti / Facci la remissione, come noi / A 

quelli a cui dobbiamo, disse, restituiamo… / – Uh! Razza di bovaro!  Poi si interrompe gridando, / Idiota 

che non sei altro! Dormi pure, fannullone! / Quei cavalli, lassù, li vedi, sì; / Che nelle loro cavezze si 

strozzano?... / Che siate tutti frustati! – E riprendendo: Dalle tentazioni salvaci! / E liberaci dal male! 

Amen!  

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.24-26. 
243 La fiera di Beaucaire era uno dei maggiori eventi del mondo mercantile mediterraneo prima dello 

sviluppo delle reti ferroviarie che spostarono le tratte commerciali nelle vie di terra; Joseph Roth, ne Le 

città bianche ce ne parla in toni elogiativi: «Un tempo non c’era fiera più grande in tutto l’Oriente e 

l’Occidente. Ogni anno, tra il 21 e il 28 luglio, Beaucaire era la più chiassosa delle città fieristiche 

europee. Vi arrivavano i Greci, i Fenici, gli Spagnoli, i Turchi, i Francesi, gli Italiani e i Tedeschi. Vi 

abitavano ricchi mercanti ebrei. A Beaucaire sono confluite le razze più diverse ed è nata la grandiosa 

mescolanza cosmopolita che contraddistingue il Sud d’Europa» (ROTH J., 2011, pp.90-91). 
244 (occ.) = Quanti torelli e giovenche / Nelle ferrado di Camargue / Aveva buttato a terra! Ne 

conservava, tra l’altro, / Tra le sopracciglia, una cicatrice / Come la nuvola che il tuono fende (la ferrado 

è la tradizionale marchiatura a fuoco dei tori in Camargue). 

MISTRAL F., 2014, P.196. 
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ne fa portavoce. Egli si appella a loro che sono lo “spirito della terra” dicendo di essere 

il primo a volerli risvegliare e motivando così la sua scelta di ritirarsi in questi luoghi 

per lavorarvi come gardo-bèstio e per cantarli: «Amo de nòsti vièi enclauso dins sis os, 

/ Esperit de la terro ounte dormon li raço, / Pèr nous autre, t’a mai bandi foro dóu cros / 

La forço dóu soulèu e la voues de l’aurasso. / Vaqui perqué dins lou reiaume de la sau, / 

Vira de-vers la mar espère ta vengudo, / Pèr te mies apara, pèr te presta d’ajudo, / Me 

siéu fa gardo-bèstio e cante prouvençau»245. 

 

I fiocinini 

 

Nelle rappresentazioni del delta del Po, personaggi simili ai battellieri rodaniani 

sono, per l’aspetto segnato dai tempi duri, la temerarietà e quei modi di fare poco 

ortodossi, i fiocinini, cioè i pescatori di frodo di anguille.  

Il loro stile di vita è centro del romanzo Il paese dell’acqua brulicante di Malagú. La 

voce del protagonista, il dottore ferrarese Cleto Magri, che si ritrova a lavorare nella 

Comacchio degli anni ’20, è quella di un uomo che si imbatte in una realtà fino ad allora 

sconosciuta, a familiarizzare con quella che definisce «razza fine con genìa rozza»246. 

Bastano poche visite ai pazienti per accorgersi della forza degli uomini comacchiesi, 

lavoratori con mani e piedi «callosi e duri come cuoio»247. Grida blasfeme non mancano 

nemmeno in questa realtà, dove non sono rari episodi di rissa tra fiocinini e altri 

pescatori248.  

Vediamo comparire questi bracconieri nelle loro fughe spericolate per scappare dai 

guardiani di valle in film come La donna del fiume di Soldati dove, potremmo dire, 

usando un ossimoro, sono motivo di drammatica comicità. 

Serafina Cernuschi-Salkoff ha intrapreso un approfondito studio socio-antropologico 

degli abitanti di Comacchio e la sua descrizione dei fiocinini è utile a comprendere la 

loro spavalderia, che non li fermava nemmeno dal rubare “a casa” dei guardiani: «I più 

                                                 
245 (occ.) = Anima dei nostri antenati racchiusa nelle loro ossa, / Spirito della terra dove dormono le razze, 

/ Per noi non ti hanno ancora fatto uscire dalla tomba / La forza del sole e la voce del vento. / Ecco perché 

nel reame del sale, / rivolto verso il mare aspetto la tua venuta, / Per meglio difenderti, per prestarti aiuto, 

/ Mi sono fatto gardian e canto in provenzale. 

D’ARBAUD J., 1951, p.70. 
246 MALAGÚ A., 1967, p.17. 
247 Ibid., 1967, p.12. 
248 Ibid., pp.68-69. 
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temerari, in prossimità delle baracche dei guardiani, si tuffavano nell’acqua e, immersi 

fino alle spalle, un coltello fra i denti, una rete di vimini per camuffarsi la testa, si 

spingevano senza far rumore vicino ai casoni di valle. Lì, afferravano uno dei canestri 

dove era stato messo il pesce, tagliavano la corda che lo legava agli altri e lo 

trascinavano, sempre senza far rumore, verso la loro barca»249.  

 

Le donne del delta 

 

Chi non prendere come primo esempio se non Mirèio? Una ragazza di campagna 

vivace e naïve («fouligaudo, e belegueto, / E sóuvagello uno brigueto»)250 che senza 

pensarci troppo si dichiara per prima all’innamorato, incurante delle preoccupazioni 

dell’uomo di non poterle garantire un futuro alla sua altezza. Mirèio esprime i suoi 

sentimenti perché non vuole più ingannare né lui né se stessa, dato che ormai così “non 

può più campare”: «Mai en que sièr de te deçaupre? / Dins moun sen acò pòu plus 

caupre ! / Vincèn, Vincèn, vos-ti-lou saupre? / De tu siéu amourouso!»251. La ragazza, 

affascinata dalle mille storie narratele da Vincèn, lo prende alla lettera quando lui le 

racconta che qualsiasi ferita, che sia concreta, provocata da morsi di animali o 

prettamente morale, può essere risolta recandosi alle Saintes dove pregare le protettrici: 

«Mai s’un chin, un lesert, un loup, o ‘n serpatas, / O touto autre bèsti courrènto, / Vous 

fai senti sa dent pougnènto ; / Se lou malur vous despoutènto, / Courrès, courrès i Santo 

! Aurés lèu de soulas»252 ed è così che si ritrova a fuggire da sola verso la chiesa delle 

Sante dopo che il padre non acconsente alle sue nozze con il giovane cestaio. Alle prime 

armi in fatto di questioni amorose, ci stupiamo anche della sicurezza che mostra di 

                                                 
249 CERNUSCHI-SALKOFF S.,1981, pp.154-155.  

L’opera a cui facciamo riferimento è La città senza tempo. Studio socio-antropologico di Comacchio e le 

sue Valli (1981), di Serafina Cernuschi-Salkoff, bolognese, ricercatrice in sociologia che collaborò con il 

CNRS di Parigi. Questa ricerca è stata infatti pubblicata anche in francese con il titolo di La ville du 

silence. Étude socio-anthropologique de la commune de Comacchio en Italie; lo vediamo comparire nel 

compte rendu di Monique Segré in «Revue française de sociologie», vol. 31, n.1, pp.167-168.  
250 (occ.) = pazzerella, e frizzante, / E un tantino selvaggia. 

MISTRAL F., 2014, p.66. 
251 (occ.) = Ma a cosa serve cacciarti? / Non posso più campare con questo dolore nel petto! / Vincèn, 

Vincèn, vuoi saperlo? / Sono innamorata di te! 

Ibid., p.122. 
252 (occ.) = Se mai un cane, una lucertola, un lupo o un gran serpente, / O qualunque altra bestia errante, / 

Vi farà sentire il suo dente aguzzo; / Se il dolore vi toglie le forze, / Correte, correte alle Saintes! E avrete 

subito sollievo. 

Ibid., p.84. 
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fronte ai corteggiatori indesiderati, per i quali ha sempre una risposta pronta se non 

addirittura derisoria. Al primo, il pastore Alari, che le offre in dono un vaso in legno di 

bosso decorato da lui scolpito, risponde che l’amore e gli sguardi languidi del suo amato 

(Vincèn) la fanno di gran lunga più felice: «En verita, diguè Mirèio, / Pastre, fai gau, 

vosto liéurèio… » / E l’espinchavo. Pièi partiguè tout d’un bound. / « Moun bon-ami 

n’a ‘no plus bello : / Soun amour, pastre ! E quand me bèlo, / O fau que baisse li 

parpello, / O dins ièu sente courre un bonur que me poun. » // E la chatouno, coume un 

glàri / Despareiguè…»253. In seguito, alla proposta del padre, che vuole darla in sposa a 

Véran, gardian di cavalli, esordisce incolpando il genitore di volerla allontanare da sé e 

gli ricorda che lui stesso le aveva consigliato che prima di accettare un uomo doveva 

conoscerlo bene: «Mai vosto santo couneissènço, (…) paire, en que pènso, / Que 

vogués, liuen de vous, tant jouno me chabi ? // Ve, fau que plen acò se mene, / M’avès 

agu di ; pèr se prene / Fau counnèisse li gènt, fau ngèstre couneigu…»254. E 

all’insistenza del torero Ourrias, altro pretendente, quando le chiede continuamente di 

dargli il suo amore, lei ribatte esasperata citando fantasiosi e gustosi impossibilia: 

«Jouvènt, l’aurés, diguè Mirèio ; / Mai ‘queli planto de ninfèio / Pourtaran peravans de 

rasin couloumbau ! / Auperavans vosto fourcolo / Jitara flour ; aquéli colo / Coume de 

ciro vendran molo, / E s’anara pèr aigo à la vilo di Bau !»255. 

Anche la filmografia del pieno novecento rispecchia tale ambientazione. D’ou viens-tu 

Johnny ? di Noël Howard, uscito in Francia nel 1963, racconta la storia di un giovane 

cantante di una band che vive a Parigi, costretto a tornare in Camargue, sua terra natale, 

per sfuggire ai fuorilegge che lo minacciano di morte perché aveva scoperto e sabotato 

il loro traffico di droga. Il film è ambientato in un mas nei pressi delle Saintes. Si 

possono ritrovare tutti gli stereotipi degli abitanti del delta del Rodano e si assiste anche 

                                                 
253 (occ) = «Davvero, diceva Mirèio, / Pastore, fa gola la vostra livrea» / E lo esaminava. Poi riprese ad un 

tratto. / «Ma il mio amato ha qualcosa di più bello: / Il suo amore, pastore! E quando mi guarda / O fa in 

modo che io abbassi le palpebre, / O quando sento dentro di me correre una felicità che mi afferra.» // E la 

ragazza, come uno spirito, / Sparì… 

MISTRAL F., 2014, p.186. 
254 (occ.) = Ma la vostra santa intelligenza, (…) padre, cosa va a pensare, / Che vuole, lontano da voi, così 

giovane sistemarmi? // Vedete, bisogna che lentamente si faccia ciò, / Mi avete detto; per prendersi / 

Bisogna conoscere le persone, / bisogna farsi conoscere… 

Ibid., p. 194. 
255 (occ.) = Giovane, l’avrete, disse Mirèio; / Ma quelle piante di ninfea / Faranno prima dell’uva 

colombina! / Prima il vostro tridente farà dei fiori ; quelle colline / Si scioglieranno come la cera, / E si 

andrà per mare alla città di Baux.  

Ibid., p.208. 
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a scene di vita domestica che rispecchiano il conflitto generazionale presente in Mirèio. 

In scena compare una giovane, versione femminile dei gardian, una sorta di Calamity 

Jane del Midi. Il suo nome è Magali, come il celebre personaggio della chanson de 

métamorphose256 intonata dalle compagne di lavoro di Mirèio durante la bachicoltura; si 

tratta della storia di una ragazza che non voleva concedersi al piacere amoroso e che per 

questo si era fatta suora ad Arles («la bello Magali, / Magali, que, dóu grand esglàsi / 

Qu’avié pèr l’amourous estàsi, / En Arle au couvènt de Sant-Blàsi, / Touto vivo, amè 

mai courre s’enseveli. // Noro, an ! dau ! tu que tant bèn cantes, / Tu que, quand vos, 

l’ausido espantes, / Canto-ié Magali»)257. Anche La Magali degli anni ’60 fa nascere 

scontri in famiglia a causa del suo atteggiamento disubbidiente nei confronti del padre 

che la vorrebbe al più presto sposata e per il suo carattere indomito e avventuroso che la 

porterà a pensare di scappare a Parigi aiutata da Johnny, il protagonista, suo amico di 

infanzia.  

 

Ne Lou Pouèmo dóu Rose un altro personaggio femminile stupisce per il suo 

carattere che si discosta dall’ideologia della massaia delle società contadine: è Anglora, 

adolescente che si mostra subito impavida nel primo approccio con l’altro sesso; come 

abbiamo già specificato, il suo incontro con il Dra rappresenta simbolicamente il suo 

processo di maturazione sessuale, perché non è il mostro leggendario dei racconti della 

madre, ma un vero giovane uomo a sedurla, il Principe d’Orange. Il comportamento di 

Anglora riflette quella corruzione di usi e costumi della modernità che voleva 

denunciare l’autore, insieme agli altri cambiamenti che, secondo il suo animo 

conservatore, stavano portando la realtà locale alla rovina; la ragazza infatti viola i 

precetti matrimoniali accettando senza remore l’invito dell’amato a congiungersi al di 

fuori dell’altare, proprio tra quelle acque fluviali ammaliate e ammalianti, e gli promette 

che lo seguirà, come i pesci in amore, controcorrente, in quella che diventa allora per 

lei, femmina fuori dagli schemi, una doppia metafora: «Et s’adreissant siavet à la 

chatouno / – Es aqui, ié diguè, mounte barrulo / Lou Dra dóu Rose, aqui mounte li Fado 

/ Escriguèron li sort de la ribiero, / Que nous anan liga, pichoto Angloro (…) Elo, 

                                                 
256 “Canzone di metamorfosi”, tipo di canzone tradizionale popolare.  
257 (occ.) = la bella Magali, / Magali che, per il grande orrore / Che aveva per l’estasi amorosa , / Ad Arles 

al convento di Saint-Blaise, / Seppur ben viva, preferì correre per farsi serva. // Nora, su! Dai! Tu che 

tanto bene canti, / Tu che, quando vuoi, l’udito incanti, / Cantale Magali. 

MISTRAL F., 2014, pp.158-160. 
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enmascado, / Respondeguè: – Moun Dra, la flour de Rose / Noun aguè jamai pòu dis 

aigo bluio / Ounte lou cèu miraio sis Ensigne. / Nadarai emé tu, iéu, de-counservo, / 

Coume lou pèis de primo, quand remounto / Lou ribeirés, au tèms de l’eissagage»258. 

 

Coraggiose e disinvolte sono anche le donne del delta del Po, soprattutto quelle 

del cinema neorealista. Basti pensare a Nives, la “donna del fiume” di Soldati, 

protagonista dell’omonimo film e alla sua provocante civetteria da lei ostentata nei 

confronti dell’uomo che le fa la corte; la comacchiese si mostra abituata alle battute 

esplicite e si prende gioco dei suoi ammiratori così come aveva fatto Mirèio.  

Malvina, il personaggio femminile de Il paese dell’acqua brulicante, dimostra grande 

sicurezza di sé e abilità a gestire i corteggiatori indesiderati. È una giovane vedova 

estremamente povera, alla ricerca disperata di un lavoro, che sarebbe disposta, nella 

difficile situazione in cui si trova, anche ad offrire il proprio corpo pur di guadagnare il 

necessario per far crescere il proprio figlio.  

La donna va quasi quotidianamente al cimitero e siede davanti alla tomba del marito per 

poi iniziare a raccontare la sua giornata immaginando, per farsi coraggio, che il suo 

amato possa ancora ascoltarla e darle conforto. Questo comportamento è in realtà 

diffuso tra le donne del delta, tanto che c’è chi decide di farne un documentario: il 

ravennate Sergio Zavoli, maestro del mondo del giornalismo radiofonico e televisivo 

italiano, gira nel 1963 il controverso film-documentario I vivi e i morti di Goro, che 

narra dell’abitudine delle donne goresi di un tempo di ritrovarsi al cimitero per sfogarsi 

davanti alle tombe dei propri cari, parlando con loro come se fossero ancora vivi e 

ricavando da questo monologo la forza per affrontare le proprie miserie quotidiane. 

Ricordiamo infine ne L’Agnese va a morire, romanzo di Renata Viganò, trasposto in 

pellicola259, il coraggio di una donna che, correndo consapevolmente il rischio continuo 

di essere intercettata dai soldati tedeschi, sfida la sorte e, portando avanti la causa 

                                                 
258 (occ.) = E rivolgendosi soavemente alla ragazzina / – È qui, le disse, dove serpeggia / Il Dra del 

Rodano, qui dove le Fate / Scrissero le sorti del fiume, / Che noi andremo ad unirci, piccola Anglora (…) 

Lei, stregata, rispose: – Mio Dra, il fiore del Rodano / Non ha mai avuto paura delle acque blu / Dove il 

cielo fa specchiare le sue costellazioni. / Nuoterò con te, io, al tuo fianco, / Come il pesce di primavera, 

quando risale / La corrente, nel tempo dell’accoppiamento. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.312-314.  

GERVASIO DI TILBURY, 2010, pp.248-249. 
259 MONTALDO G., 1976. 
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partigiana del marito morto, rappresenta un’importante punto di riferimento per la 

Resistenza nel delta de Po. 

 

 

4.2 «trop liuen»: dai confini estremi 

 

L’aspetto che contraddistingue la gente del delta è dato dai tratti fisici che ne 

rispecchiano da una parte lo stile di vita semplice, per non dire povero, dall’altra dalle 

loro presunte radici esotiche. Sono persone che vivono in perfetta simbiosi con la 

natura, tanto che questa sembra insinuarsi in ogni loro cellula. Il loro abbigliamento, che 

permette di riconoscerli da lontano, è quello funzionale alle loro attività consuete, 

quando non diventa motivo di esibizione del senso di appartenenza alla propria terra in 

riti celebrativi tradizionali.  

 

Natura nel sangue 

  

Lo stretto rapporto degli abitanti del delta con il proprio ambiente naturale è 

visibile, come abbiamo detto, anche nel loro aspetto esteriore. Su di essi il segno 

lasciato non è solo quello del tempo che passa, ma diventa anche carattere distintivo del 

contesto di appartenenza. Nel racconto Le spectre de la lune pleine di Max Rouquette, 

gli uomini della Camargue sono pregni degli odori caratteristici delle loro occupazioni a 

contatto con le bestie e con la terra (delle pecore, del fieno dell’ovile, delle piante 

selvatiche dove i loro greggi pascolano e anche del letame), «la salle s’emplit alors d’un 

tourbillon d’hommes, vêtus de velours apportant l’odeur âcre de l’air, du froid, mais 

aussi des bêtes de troupeau, de la bergerie, du foin, du sainfoin, du suint et du fumier 

qu’ils traînaient à leurs chaussures»260. La giovane prostituta chiamata da Arles per 

soddisfare i loro desideri riconosce dal contatto diretto con i loro corpi le tracce e 

l’odore inconfondibile del loro mestiere; ognuno è diverso: c’è chi è caduto nelle 

salicornie, chi dormiva con il proprio cane e chi odora di giumenta, però sono tutti 

                                                 
260 (franc.) = la sala si riempì allora di un turbinio di uomini, vestiti di velluto, che avevano l’odore acre 

dell’aria, del freddo, ma anche delle bestie del gregge, dell’ovile, del fieno, della lupinella, di lanetta e del 

letame che portavano attaccato alle loro scarpe. 

Da Vert Paradis. 

ROUQUETTE M., 2012, p.218. 
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accomunati dal tanfo degli ovili («Celui qui entrait effaçait les autres. Le boiteux sentait 

le marais il était tombé dans les salicornes ; la boue, à peine séchée, formait une croûte 

sus ses basanes de Cadix. Tel autre sentait le chien mouillé qui partageait sa couche de 

joncs, un autre sa jument. Mais tous avaient en commun cette même odeur si profonde, 

si tenace, si envoûtante de foin, se suint, de laine noire et de crottin qui lui faisait baisser 

les paupières»)261.  

Allo stesso modo, la «gurànta»262 di Pasini, dopo essersi concessa, lasciava l’uomo «con 

adòss l’udór dl’alga marina»263, profumava cioè di “alga marina”, perché quella del 

mare era l’aria di casa sua, un piccolo paese di pescatori nel mezzo del delta del fiume, 

sul punto estremo della foce, affacciato sull’Adriatico. 

 

Abbigliamento 

 

I costumi tipici della Camargue vengono sfoggiati nella mise migliore durante le 

celebrazioni locali e in occasioni speciali. Véran, il gardian di cavalli, si presenta 

baldanzoso dal padre di Mirèio per chiedere la mano della figlia, vestito all’arlesiana, 

con mantello, cintura e cappello confezionati con materiali di qualità: «Ié venguè fièr, 

emé reboundo / À l’Arlatenco, longo e bloundo, / Jitado sus l’espalo en guiso de 

mantèu, / Emé taiolo chimarrado / Coume uno esquino de rassado, / E capèu de telo 

cirado / Ounte se rebatié lou trelus dóu soulèu»264. È tuttavia grazie a Folco De 

Baroncelli-Javon che si stabiliscono i canoni per la tenuta caratteristica che diventerà 

emblema del folklore camarguen; nella poesia A iue-blanc egli fa riferimento a «li braio 

                                                 
261 (franc.) = Quello che entrava cancellava gli altri. Lo zoppo sapeva di palude, era caduto nelle 

salicornie; il fango, appena secco, formava una crosta sulle sue bazzane di Cadice. Uno portava l’odore 

del cane bagnato che condivideva il suo giaciglio di giunchi, un altro quello della sua giumenta. Ma tutti 

avevano in comune quello stesso odore così profondo, così tenace, così ammaliante di fieno, di lanetta, di 

lana nera e di sterco che le facevano abbassare le palpebre. 

Da Vert Paradis. 

ROUQUETTE M., 2012, p.223. 
262 (dial. ferrarese) = gorese.  

Dalla poesia Par ‘na gurànta, della raccolta Tra i zunch e il cann, nell’antologia Vós dla mié tèra. 

PASINI B., 1983, p.33. 
263 (dial. ferrarese) = con addosso l’odore dell’alga marina. 
264 (occ.) = Vi giunse fiero, con veste / all’arlesiana, lunga e merlettata, / Gettata sulla spalla come se 

fosse un mantello, / Con la cintura disegnata / Come il dorso di una lucertola, / E il cappello di tela cerata 

/ Su cui rifrangevano i raggi del sole. 

MISTRAL F., 2014, p.190. 
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de pèu de taupo di Gardian»265 cioè ai “pantaloni di pelle di talpa dei gardian”. Per gli 

uomini è infatti questo il costume tradizionale, con l’aggiunta di un gilet anch’esso in 

pelle, stivali, camicia a quadri e cappello a tesa larga. 

 

L’abbigliamento da festa delle donne, à l’arlesienne, è invece una variazione del 

tradizionale provenzale. La moda si diffonde soprattutto dopo il successo registrato da 

Mirèio; Mistral infatti decide di vestire l’eroina del suo poema con il costume locale e 

Mirèio diventerà da quel momento in poi non solo nome diffuso dato alle nuove nate 

provenzali, ma anche il modo di vestire su imitazione del personaggio («Les portraits 

imaginaires de Mireille sont innombrables.(…) Il y eut, après la parution de l’œuvre, 

non seulement des filles prénommées, pour la première fois, Mireille, mais un costume 

baptisé de ce nom»)266. Si tratta di un abito lungo ornato di pizzo, che ha nella parte del 

busto un corsetto bianco, il quale viene coperto con uno scialle quadrato da portare con 

la punta all’ingiù sulla schiena. A completare il tutto, i capelli raccolti in una particolare 

pettinatura decorata con nastri.  

I dettagli compaiono nel passo in cui Mirèio si prepara, per andare alle Saintes. La 

giovane decide di indossare la sua tenuta migliore nonostante davanti a lei si prospetti 

un difficile viaggio attraverso la natura selvaggia; si fa un’acconciatura decorata con del 

pizzo, utilizza un nastro blu per legare i capelli e si mette sulle spalle il suo scialle di 

mussolina: «Pèr treneto longo e brunello / Soun péu pendoulo, e i’enmantello / Sis dose 

spalo blanquinello. / Mai elo, n’arrapant li trachèu sépara, // Lèu li sacampo e li 

restroupo, / À plen de man lis agouloupo / D’uno dentello fino e clareto ; e ‘no fes / Li 

bèlli floto ansin restrencho, / Très cop poulidamen li cencho / Em un riban à bluio 

tencho, / Diadèmo arletan de soun front jouine e fres. // Met soun faudau ; sus la 

peitrino, / De soun fichu de mousseline / Se croso à pichot ple lou vierginen teissut»267. 

                                                 
265 Da Blad de luno. 

DE BARONCELLI-JAVON F., in http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm, p.70. 
266 (franc.) = I ritratti immaginari di Mireille sono innumerevoli. (…) Ci furono, dopo l’apparizione 

dell’opera, non solo delle nuove nate che vennero chiamate, per la prima volta, Mireille, ma un costume 

battezzato con questo nome. 

CLÉBERT J.-P., 1980, p.56. 
267 (occ.) = Con trecce lunghe e brune / I suoi capelli ricadono e coprono come un mantello / Le sue due 

spalle bianche. / Ma lei, prendendone le ciocche sparse, // In un attimo li sistema e li raccoglie, / A piene 

mani li avviluppa / Di un pizzo fino e trasparente ; e una volta / La bella chioma così aggiustata, / In tre 

giri graziosamente li cinge / Con un nastro blu, / Diadema arlesiano della sua fronte giovane e fresca. // 

Mette il suo grembiule ; sul petto / Col suo fazzoletto di mussolina / copre con piccole pieghe il verginal 

tessuto. 
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D’Arbaud nella poesia Lou mas, della raccolta Li cant palustre, immaginando una vita 

domestica ideale, descrive una donna che onora il focolare portando “il nastro 

provenzale e il bianco scialle”: «Pèr l’ounour de l’oustau, faroto, pourtara / Lou riban 

prouvençau e la blanco capello»268. 

Non è però solo il vestiario festivo ad esplicitare il luogo di provenienza, ma 

anche e soprattutto la tenuta di tutti i giorni, quella più adatta per affrontare le 

intemperie e le asperità dei territori. Vediamo, ad esempio, ne Li cant palustre 

comparire la figura di un vecchio guardiano che è bloccato nel fango con i suoi zoccoli 

di legno («Si dous esclop planta dins la sansouiro molo»)269 e capiamo che spesso alla 

difficile percorribilità delle terre del delta corrisponde un amatoriale “abbigliamento 

tecnico” che è quello però che permettevano l’epoca e la condizione economica degli 

abitanti.  

Anche nel delta del Po si andava in giro con gli zoccoli di legno ai piedi; lo vediamo ne 

La donna del fiume, quando Nives improvvisa un ballo dentro l’azienda dove lavora e 

ne abbiamo testimonianza, ugualmente, grazie al romanzo di Malagú in cui è scritto che 

la gente camminava con addosso «scarpe con suole di legno per sopravvivere al 

pantano»270.  

Per gli uomini del delta padano, calzature tipiche fondamentali erano gli stivali di 

gomma, usati tuttora soprattutto dai pescatori.  

 

Li bóumian 

 

Più si va verso il mare, più aumenta l'impressione di esotismo. E così, chi viene 

da Saintes-Maries-de-la-Mer è chiamato, con toni dispregiativi, bohémien; è definito 

cioè “zingaresco” perché proviene dai luoghi ospitanti la tradizione dei popoli gitani, i 

quali ogni anno arrivano in Camargue per celebrare Sara la Nera.  

                                                                                                                                               
MISTRAL F., 2014, p.348. 
268 (occ.) = Per l’onore della casa, con vanità, porterà / Il nastro provenzale e il bianco scialle. 

Da Li cant palustre. 

D’ARBAUD J., 1951, p.116. 
269 (occ.) = I suoi due zoccoli piantati nella sansouire molle. 

Dalla poesia Gardo d’ivèr. 

Ibid., p.76. 
270 MALAGÚ A., 1967, p.35. 



 97 

Il rifiuto di Mirèio per i pretendenti fa sorgere in Clébert un interrogativo: «Est-ce à dire 

qu’à travers eux elle refuse des modes de vie, des civilisations, des paysages étrangers et 

incompatibles avec la manière du mas des Micocoules?»271. Sarà cioè forse vero che il 

suo negar loro la mano corrisponda al mancato entusiasmo della stessa verso tradizioni 

troppo diverse dalle proprie? Lontani dallo stile di vita della ragazza di campagna, 

abituata a passare le sue giornate nei dintorni del suo Mas dóu Falabrego nell’entroterra 

provenzale, meno esposto agli spostamenti di masse nomadi, sono soprattutto i due 

gardian della Camargue; in particolare possiamo notare che le giustificazioni usate da 

Mirèio per respingere Ourrias sono la noia e i pericoli della palude, come colpi di sole, 

acque malsane e serpenti: «Jouvènt, mounte li biòu demoron, / De languimen li chato 

moron (…) Jouvènt, quau eilalin s’esmarro, / Dison que béu uno aigo amaro / E lou 

soulèu i’usclo la caro (…) Jouvènt, dison qu’i pin i’escalo / De tourtouioun de serp 

verdalo (…) Jouvènt, escoutas (que vous crose), / Soun trop liuen, vòsti pin, de mi 

falabreguié»272. Ma una frase pronunciata da Ourrias, durante la sua rissa con Vincèn 

diventa rivelatrice del pensiero comune non troppo benevolo nei confronti dei gitani, i 

quali, a quanto pare, non sono ben visti nemmeno da chi vive nelle località che li 

accolgono per la celebrazione annuale; il torero, per offendere il rivale apostrofa come 

“zingara” la madre dell’avversario: «Ta jamai counta Jan de l’Ourse, / Ta bóumiano de 

maire ?»273.  

Ne Les bestiaires, Montherlant assegna al giovane cavaliere camarguen i tratti somatici 

tipici delle popolazioni nomadi che venivano dall’est: pelle gialla, zigomi sporgenti e 

naso aquilino («dans la race du natif des Saintes coulait le vieux sang gitan : sa face 

était jaune, aux pommettes saillantes; son nez était le bec d’un oiseau de proie»)274 e 

semina indizi per una delle tante leggende sull’origine dei popoli della Camargue.  

                                                 
271 (franc.) = Significa che attraverso essi lei rifiuti dei modi di vita, delle civiltà, dei paesaggi stranieri e 

incompatibili con quelli del mas delle Querce? 

CLÉBERT J.-P., 1980, p.60. 
272 (occ.) = Giovane, dove vivono i buoi, / Di noia le ragazze muoiono (…) Giovane, qualsiasi cosa laggiù 

succeda, / Dicono che si beva un’acqua amara / E che il sole ti brucia il viso (…) Giovane, dicono che sui 

pini si arrampicano / Dei grovigli di serpenti verdastri (…) Giovane, ascolta (vi interrompo), / Sono 

troppo lontani, i vostri pini, dalle mie querce. 

MISTRAL F., 2014, p.206. 
273 (occ.) = Ti ha mai raccontato di Jean dell’Orso, / Quella zingara di tua madre?  

(come è specificato nelle note, Jean dell’Orso, figlio di una pastorella e di un orso che l’aveva cresciuto, è 

un eroe leggendario provenzale). 

Ibid., p.224. 
274 (occ.) = Nella razza del nativo delle Saintes scorreva il vecchio sangue gitano : la sua faccia era gialla, 

dalle guance sporgenti; il suo naso era il becco di un uccello rapace.  
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Zingareschi sembrano anche gli scalzi abitanti dei villaggi di capanne del delta 

del Po protagonisti di film e documentari del dopoguerra e pure la gorese di Pasini («Na 

zzìngana at parév», “una zingara sembravi”)275. Chi suscita però più mistero è l’etnia 

comacchiese, specialmente per il suo dialetto che differisce notevolmente da quello 

degli abitanti di altre località del delta. La loro è una lingua che si è mantenuta invariata, 

probabilmente per la relegazione forzata di territori che per moltissimo tempo sono 

rimasti fuori dalla civilizzazione dell’entroterra perché raggiungibili con difficoltà. Il 

dottor Magri, protagonista del romanzo di Malagú, parla alle sue conoscenze ferraresi di 

quella gente eccentrica e fuori dal mondo con cui si ritrova ad avere a che fare; dice che 

hanno «facce con zigomi sporgenti e rialzati»276 ed è affascinato dalle donne, che 

descrive in questo modo: «pallide, dalla pelle scura con occhi neri come il carbone, 

allungati a mandorla, all’orientale (…) Hanno volti etruschi, come quelli delle donne 

sdraiate sopra le urne di Fiesole, zigomi caucasici; parole e accenti di dialetti usati da 

certe tribù, le tribù sabelliche, immigrate dai Balcani e, in più, gli ultimi balbettii 

dell’antico etrusco e cioè l’armonia vocalica»277.  

 

 

4.3 «Coume un vòu de blóundis abiho»: operosità dei lavoratori di un tempo 

 

Le famiglie seguono un tipo di organizzazione patriarcale all’interno dell’ambiente 

domestico, che sia quello dei mas o quello delle capanne dei piccoli villaggi sperduti 

alle foci del Po, ma la strenua volontà di continuare le tradizioni si scontra con la 

modernità e con lo sviluppo economico e tecnologico che, inevitabilmente, vanno ad 

influire e a modificare le realtà locali. 

Questo succede anche e specialmente per quanto riguarda gli antichi mestieri e le 

conoscenze pratiche che si tramandano di generazione in generazione e che gli autori 

trattati cercano in qualche modo di conservare nel ricordo collettivo, riportandoci 

                                                                                                                                               
MONTHERLANT H. D., 1954, p.236. 
275 Dalla poesia Par ‘na gurànta, della raccolta Tra i zunch e il cann. 

PASINI B., 1983, p.33. 
276 MALAGÚ A., 1967, pp 17. 
277 Ibid., pp.17-18. 
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dettagliatamente scene di vita quotidiana in cui il lettore può documentarsi sulle attività 

di un tempo.  

In Guide de la Provence Mystérieuse, opera che riunisce tradizioni, folklore e leggende 

provenzali, troviamo la descrizione della celebre festa della corsa della Tarasca, il 

mostro fantastico della Provenza che sarebbe stato ucciso da Santa Marta, nella 

leggenda che segna simbolicamente la fine dell’età pagana e l’inizio della 

cristianizzazione del Midi278. Durante questa ricorrenza, in cui un grande fantoccio con 

le sembianze del mostro viene fatto correre per le strade di Tarascon, è possibile 

distinguere le varie professioni tipiche locali grazie ai diversi gruppi in costume, ognuno 

dei quali rappresenta una particolare professione. I gruppi ci vengono elencati da 

Clébert, il quale parla dei giochi goliardici, seguenti alla corsa, a cui essi partecipano. 

Vediamo così: i contadini e i viticoltori che mimano l’azione di piantare le vigne 

allineando una corda tesa sopra la strada che fa inciampare i passanti; i giardinieri che 

offrono fiori alle ragazze; gli scaricatori di porto che sostengono una botte in bilico; i 

pastori che inscenano la fuga in Egitto e i marinai del Rodano con una barca riempita 

d’acqua per riprodurre una scena di pesca nella tempesta («le diverses confréries 

corporatives de Tarascon parcourent la ville en un long cortège, se livrant en cours de 

route à des farces dont le symbolisme, pas toujours apparent, est certainement très riche. 

(…) Les paysans et vignerons, qui faisaient mine, en marchant, de planter la vigne en 

alignant des ceps le long d’un cordeau, tendent brusquement cette corde à quelque vingt 

centimètres du sol, ce qui a pour effet de faire trébucher et tomber bon nombre de 

spectateurs. (…) Le jardiniers défilent ensuite, les mains pleines de fleurs et de 

branchages verdoyantes. Les jeunes filles à qui l’on tend ces roses s’empressent, ravies 

d’être remarquées. Arrivent les portefaix, qui soutiennent, à l’aide de deux énormes 

                                                 
278 «La fabuleuse tarasque», CLÉBERT J.-P., 1998, p.511. 

Negli Otia Imperialia abbiamo un passo che ne parla: «Sed in Rodani ripa, sub continentia domus milicie 

ad portam borealem ciutatis Aerlatensis, quedam fluminis abyssus est, sicut sub rupe castri Tarasconensis 

ubi, tempore beate Marthe (Christi hospite, Lazari ac Magdalene sororis), tarascus, serpens de genere 

pessimi illius Leuiathan occeanalis anguis, occultabatur, ut homines per Rodanum sibi incorporaret. In his 

ergo locis profundissimis affirmant drachos sepissime de nocte lucida in specie humana uideri».  

(lat., traduzione dell’edizione a cura di F. Latella) = Ancora sulla riva del Rodano, nelle vicinanze della 

casa dei Templari alla porta settentrionale della città di Arles, c’è uno sprofondamento del fiume, come 

quello sotto la rupe del castello di Tarascona ove, al tempo della beata Marta (quella che ospitò Cristo, la 

sorella di Lazzaro e di Maddalena), il tarasco, serpente della razza del pessimo rettile marino Leviatano, si 

nascondeva per fagocitare uomini che passavano per il Rodano. In questi luoghi profondissimi si dice che 

i draghi possano essere spesso visti, nelle notti limpide, sotto sembianza umana. 

GERVASIO DI TILBURY, 2010, pp.248-249. 
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barres de fer, un tonneau mal équilibré. (…) Voici les bergers, pacifiques s’il en est. Ils 

entourent une jolie fille juchée sur un âne en tenant un enfant dans ses bras : c’est la 

Fuite en Égypte à la mode provençale. (…) Enfin viennent les mariniers du Rhône, 

précédant un lourd char équestre sur lequel se balance une vraie barque, remplie d’eau a 

ras bord. Sous la bannière de saint Pierre, on roule le tambour dans un grand bruit de 

marée, ou plutôt de tempête fluviale. (…) Un gros poisson, nommé l’Esturgeon, y nage, 

en effigie lui aussi, bien sûr»)279. Questi mestieri si rifanno allo sfruttamento diretto 

delle materie prime e delle risorse del luogo, dai terreni agricoli, all’allevamento, ai 

trasporti e alla pesca via fiume, insomma a tutto quello che ha potuto garantire il potere 

generatore delle acque fluviali.  

E anche lungo il Po, del resto, come osserva Celati: «Gli argini fanno venire in mente 

racconti di barcaioli, braccianti, ghiaiaroli, segantini, uomini di bosco e uomini di 

fiume»280. 

  

Battellieri e pescatori prima del progresso tecnologico 

 

Nell’elenco dei mestieri celebrati alla festa della Tarasca compaiono i marinai 

del Rodano. Sul fiume, prima dell’avvento dei battelli a vapore e allo sviluppo delle reti 

ferroviarie sulla terraferma, nel Midi così come nella Pianura Padana, non era solo 

l’attività commerciale ad avere successo, ma anche quella piscicola. Un piccolo quadro 

di questo settore lo abbiamo in Mirèio con la famiglia di pescatori di Andreloun, il 

ragazzino che la giovane protagonista incontra durante la fuga e che la farà salire sulla 

loro barca per attraversare il fiume ed arrivare in Camargue. Il percorso di navigazione 

                                                 
279 (franc.) = le diverse confraternite corporative di Tarascon percorrono la città in un lungo corteo, 

dedicandosi lungo il cammino a delle farse il cui simbolismo, non sempre così apparente, è certamente 

molto ricco. (…) I contadini e i viticoltori che mimano, camminando, l’azione di piantare la vigna 

allineando dei ceppi lungo una corda, tendono bruscamente questa corda una ventina di centimetri da 

suolo e questo finisce per far perdere l’equilibrio ad un buon numero di spettatori e di farli cadere. (…) 

sfilano poi i giardinieri, con le mani piene di fiori e di rami verdeggianti. Le giovani ragazze a cui 

vengono tese le rose accorrono, felici di essere notate. Arrivano gli scaricatori di porto, che sostengono, 

con l’aiuto di due enormi barre di ferro, un barile in bilico. (…) Ecco i pastori, pacifici, se davvero ce ne 

sono. Circondano una bella ragazza a cavallo di un asino che tiene un bambino nelle sue braccia: è la 

Fuga in Egitto fatta alla provenzale. (…) Infine giungono i marinai del Rodano, con davanti un pesante 

carro equestre su cui sta in equilibrio una vera barca, riempita d’acqua fino al limite. Sotto la bandiera di 

San Pierre, si fa rullare il tamburo ricreando un forte rumore di marea, o meglio, di tempesta fluviale. (…) 

Un grande pesce, chiamato Storione, vi nuota, anche lui sicuramente preso come simbolo.  

CLÉBERT J.-P., 1998., pp.519-520. 
280 Da Verso la foce. 

CELATI G., 2011, p.59. 
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diventa occasione per Mistral di fare una pausa narrativa all’azione della vicenda e 

descrivere il paesaggio mattutino visto dalla barca; oltre alla fitta vegetazione ai bordi 

del fiume l’attenzione si sofferma però anche sul passaggio di tartane, imbarcazioni a 

vela che sfilano sul corso d’acqua, paragonate ad un gregge di pecore il cui pastore è il 

vento: «Coume parlavo, dins lou Rose / Tout rèsplendent di trelus rose / Que deja lou 

matin i ‘espandissié, plan-plan / Mountavo de lahut : di velo / L’auro de mar gounflant 

la telo, / Li campejavo davans elo / Coume uno pastourello un troupèu d’agnèu 

blanc»281. Queste imbarcazioni sono utilizzate come dimore galleggianti per i pescatori 

in una vita che ha davvero qualcosa di nomade, di gitano. Quando Andreloun invita 

Mirèio a passare la notte a mangiare e dormire insieme con la sua famiglia le indica la 

sua “casa” dicendole: «Jouvènto, / Alin, vès la telo mouvènto / De noste tibanèu, 

mouvènto au ventoulet !»282; le chiede cioè se vede la loro tenda che si muove al vento, 

facendoci capire che si tratta di un riparo di fortuna montato sulla terraferma, ma che la 

loro vera proprietà è rappresentata dalla barca, riparo più stabile per la loro quotidianità. 

Ne Lou Pouèmo dóu Rose lo stesso tipo di barche appare nella traversata a vela del 

fiume; sono quelle che compongono la flotta di Mastro Apian. I marinai che navigano 

con esse si preparano nel momento della partenza per portare la merce dal nord verso 

sud, nella desciso, e poi viceversa, nella remonto ed hanno come prima tappa importante 

la fiera di Beaucaire, dove i primi arrivati, che si tratti dell’equipaggio di una tartana o 

di barche di altro genere, anche malandate, ricevono in premio un montone. Questi non 

sono seguiti però dalla famiglia, anzi, lasciano moglie e bambini per i tre o quattro mesi 

che il viaggio verso sud, dove si riforniranno di “grano di Toulouse, vino della 

Languedoc e sale marino”, necessita: «En cargo pèr la fiero de Bèu-Caire, / I’ a cent 

batèu que vuei soun de partènço. / Tè tu! Te iéu! s’agis pèr quau que fugue / De gagna 

lou móutoun; qu’au prat de fiero / Lou proumié bastimen, lahut o barco, Négo-roumiéu 

di costo barbaresco / O rato-malo aguént soun nòli en règlo / Au prat de fiero lou 

proumié qu’arribo / E tiro lou canoun, pèr ben-vengudo / Li Bèu-Cairen ié baion un bèu 

                                                 
281 (occ.) = Mentre parlava, nel Rodano / Tutto risplendeva di riflessi rosa / Che già il mattino spandeva, 

pian piano / Salpavano delle tartane : delle vele / il vento di mare gonfiava la tela, / Spingendole così 

davanti a lui / Come una pastorella con un gregge di agnelli bianchi. 

MISTRAL F., 2014, p.410. 
282 (occ.) = Signorina, / Laggiù vedete la tela che si muove /  Della nostra tenda, che si muove al vento! 

Ibid., p.374.  
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mòti. (…) Pèr carga li bladeto de Toulouso,  / Li vin dóu Lengadó, la sau de muro, / 

Quau saup quant restaran liuen de si femo, / De si pichot! Tres mes o belèu quatre»283. 

Clébert ci fa notare che il declino della marineria del Rodano comincia nel periodo in 

cui nasce Mistral (1830), con la comparsa del primo battello a vapore nel 1829284. La 

disfatta finale della flotta di Mastro Apian, con lo schianto contro il Croucoudile è da 

vedere simbolicamente come la scomparsa del mondo tradizionale dei battellieri per 

mano dell’avvento del progresso navale.  

Lo sviluppo industriale sconvolge la vita sociale locale e se da una parte porta a dei 

vantaggi, dall’altra intimorisce gli abitanti che fanno fronte al cambiamento; lo vediamo 

anche in questi versi di Jean Aicard in cui egli esalta la prodezza del fiume “in lotta con 

la forza nuova delle locomotive di ferro”: «Ah! Qu’il est brave, le beau fleuve ! / Vieux 

chemin qui court à la mer / En lutte avec la force neuve / Des locomotives de fer !»285. 

 

Lungo il Po, ugualmente, un tempo si sviluppò il commercio fluviale; Malagú ci 

ricorda gli antichi «barconi del sale»286 che partivano dalle valli; anche Comacchio, 

come Aigues-Mortes ospita infatti delle importanti saline.  

Ne La donna del fiume287 si stagliano sui corsi d’acqua che circondano la casa di Nives 

delle barche con vele colorate, ma anche nel delta del Po si assiste, un secolo più tardi 

rispetto al Midi, alla trasformazione conseguente alla modernizzazione tecnologica, 

come intuiamo nelle parole nostalgiche del protagonista de L’airone, mentre a Codigoro 

                                                 
283 (occ.) = Sulla tratta per la fiera di Beaucaire, / Ci sono cento battelli che sono in partenza. / A te! A 

me! Si tratta per chiunque / Di vincere il montone; che al prato della fiera / Il primo bastimento, tartana o 

barca, barcone barbaresco mal fornito / O barcaccia malandata che abbia il nolo in regola, / Al prato della 

fiera il primo che arriva / E tira col suo cannone, come benvenuto / Gli abitanti di Beaucaire donano un 

bel montone. (…) Per caricare il grano di Toulouse, / I vini della Languedoc, il sale marino, / Chissà 

quanto rimarranno lontani dalle loro mogli, / Dai loro piccoli! Tre mesi o forse quattro. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.16-22. 
284 Da La Provence de Mistral. 

CLÉBERT J.-P., 1980, p.102. 

Roland Pécout nel suo articolo Frédéric Mistral, les mariniers du Rhône et le sacré ci dice che questo 

battello era stato chiamato Pionnier (PÉCOUT R., 2014, p.31). 
285 (occ.) Oh! Come è coraggioso il bel fiume! / Vecchio cammino che corre al mare / In lotta con la forza 

nuova / Delle locomotive di ferro! 

Dalla poesia - riportata nel Livre d’Or de la Camargue - di Jean Aicard Le cours du Rhône in Miette et 

Note. 

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., p.369. 

Jean Aicard (1848-1921) è un poeta, scrittore e drammaturgo provenzale nato a Tolone; scrisse varie 

opere legate alla Provenza, come l’idillio Miette e Note e il romanzo Le roi de Camargue. 
286 Da Il paese dell’acqua brulicante. I fiocinini. 

MALAGÚ A., 1967, p.19. 
287 SOLDATI M., 1954. 
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osserva le barche ormeggiate al fiume, che non sono più quelle sormontate da vele dai 

colori vivaci della sua giovinezza: «Di imbarcazioni schierate in quel modo ne aveva 

viste infinite volte soprattutto da ragazzo nei porti-canale di Cesenatico, di Cervia, di 

Porto Corsini: all’epoca delle beate, interminabili villeggiature che usavano allora, 

prima dell’altra guerra e subito dopo. Tuttavia queste – basse, larghe, e sormontate 

invece che da vaste, allegre vele dai colori sgargianti, da grame alberature scheletriche, 

fra cui indugiavano, lievi e trasparenti come garze, pigri brandelli di nebbia –, da queste 

non c’era da ricavare nessun senso di gioia, di vita, di libertà»288.  

 

I pescatori di Goro dei primi anni del ‘900 trascorrevano la loro vita sulla barca 

proprio come Andreloun e la sua famiglia; i racconti autobiografici del gorese 

Giovannino Ferrari pubblicati sotto il titolo La mia terra: Goro e il Polesine ci danno 

testimonianza di questa esistenza passata a bordo. Nel narrare le vicende dei genitori 

impegnati nell’attività della pesca, ci informa sul tipo di barca usata e sulla dura 

quotidianità vissuta dai membri di una famiglia che dovevano imparare a condividere lo 

spazio ristretto dell’imbarcazione e ad abbandonarsi ad un nomadismo dettato dai ritmi 

naturali: «Incominciarono questa attività utilizzando, come fecero molti altri pescatori 

con le loro famiglie, la caratteristica batàna. Quella battana  rappresentò per 8-9 mesi 

all’anno e per molti anni ancora, la loro casa. Aveva una lunghezza di 6 metri e il sotto 

prua aveva un’altezza di 55 centimetri circa, con un volume complessivo non superiore 

a 1,3 metri cubi (…) La nostra giornata cominciava all’alba, lasciando le barene o i 

canneti dove avevamo trascorso la notte e, vogando in silenzio, ci portavamo sul luogo 

di pesca, che di solito era nelle vicinanze. Noi bambini, nel sotto prua, dormivamo sino 

a sole alto (…) il nostro sguardo era quasi sempre rivolto verso quelle barche che 

avevano a bordo altri bambini, nella speranza che prima o poi abbordassero, per poter 

scambiare qualche parola e fare un po’ di allegria. Capitava infatti, dato che la vendita 

del pesce e i rifornimenti di viveri avvenivano sul luogo di pesca, di restare nella laguna 

per diversi giorni senza approdare ad una riva dove potessimo scendere per sgranchirci 

le gambe. Questo provocava disagio anche per quanto riguardava i più elementari 

bisogni corporali (…) Alla sera dopo la pesca, i pescatori facevano il possibile, vogando 

o veleggiando, per radunarsi in gruppi di barche a ridosso dei canneti (…) per riunirsi 

                                                 
288 BASSANI G., 2013, pp.109-110. 
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dopo cena tutti sotto la stessa tenda (…) A volte, si trascorreva la serata ascoltando 

favole. Tra i pescatori c’erano alcuni che imparavano a memoria favole tramandate da 

generazioni»289. Nelle note al testo ci viene spiegato cos’è la cosiddetta batàna: «barca 

la cui caratteristica principale è il fondo piatto, progettata appositamente per navigare 

nei più bassi fondali delle lagune»290, simile quindi al «lahut» dei battellieri rodaniani di 

Mistral291.  

Oggi le barche a motore hanno preso il posto delle vecchie battane; motorizzati sono 

anche i «batlìn» (letteralmente: battellini), menzionati anche da Rea292, i quali all’alba 

popolano la Sacca di Goro per la pesca dei mitili. 

 

Il documentario Gente del Po di Antonioni293, ambientato alla fine degli anni 

’40, mostra la stessa realtà di vita sull’acqua, in questo caso proprio lungo il fiume. In 

Anime galleggianti c’è un passo che lo ricorda; si tratta del momento i cui i musicisti 

che viaggiano sul Canal Bianco fanno l’incontro di una grande chiatta: «Da una delle 

chiuse ci telefonano dicendoci che sta per passare una chiatta (…) è enorme rispetto a 

noi, sembra ancora una di quelle del primo documentario di Antonioni, Gente del Po. 

La famiglia che vive sul barcone che va su e giù per il fiume tra la riva emiliana e la riva 

veneta. Il barcone che è il lavoro, la casa e gli affetti. “Nella casa che cammina verso il 

mare padre, madre e figlia.”»294. Il battello di Antonioni funziona però a vapore, segno 

della modernità che aveva già fatto i suoi primi passi.  

 

 Oltre ai battelli, c’è un altro tipo di barca a caratterizzare i mestieri tipici delle 

acque lagunari. E questa volta è una fonte dell’altro delta a illuminarci. Nell’episodio di 

caccia narrato da Daudet in Lettres de mon moulin, l’autore ci parla dell’utilizzo di uno 

scorrevole barchino stretto chiamato “annega-cane”: «Quelquefois on tient l’affût dans 

                                                 
289 FERRARI G., pp.18-23. 
290 Ibid., p.64. 

In http://www.treccani.it/ troviamo «battana s. f. [voce veneta e romagn., affine a battello]. – Piccola 

imbarcazione a fondo piatto e sponde basse; viene mossa con un solo remo a due pale (remo alla b.), che 

si afferra a due mani per la parte centrale e si immerge nell’acqua alternativamente a dritta e a sinistra, 

senza appoggiarlo ad alcuno scalmo». Questo tipo di imbarcazione, dotato di vele, era utilizzato dai 

pescatori delle rive nord-adriatiche sia italiane che istriane; a Rovigno infatti è presente un Ecomuseo 

batana (http://www.batana.org/it/casa/). 
291 MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.16. 
292 REA E., 2004, p.80. 
293 ANTONIONI M., 1947. 
294 BRONDI V. , ZAMBONI M., pp.48-49. 
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le negochin (le naye-chien), un tout petit bateau sans quille, étroit, roulant au moindre 

mouvement»295.  

Come non pensare allora alle loro “parenti strette”, le imbarcazioni dei fiocinini, 

anch’esse funzionali ad agguati e spostamenti veloci? Nel suo romanzo, Malagú li 

chiama «vulicípi»296 . Questi tipi di barche nascono per rispondere alle necessità dei 

cacciatori; del resto anche Bassani, ne L’airone, parla di un barchino su cui sale per 

raggiungere la postazione di caccia, decorato come quelli di un tempo: «Verniciato di 

scuro, slanciato come una gondola ma col fondo piatto, era uguale identico a quelli di 

prima della guerra. Anche i richiami galleggianti, stampi, marafoni, e così via, 

accatastati, giù, dal lato della prua mezzo sommersa, apparivano più o meno del solito 

tipo: variopinti come una volta, come sempre»297.  

Cosa sorprendente è notare allora che D’Arbaud, quando ne Li cant palustre descrive la 

barca leggendaria che avrebbe portato le Saintes in Camargue, quella “barca sottile”, 

che avanza con la sola guida divina, senza nessuno che la timoni, senza albero né vele e 

addirittura senza remi, sembra riferirsi proprio a queste piccole imbarcazioni semplici e 

veloci, le quali hanno probabilmente origini antichissime («Souleto, à l’aflat de Diéu, / 

Dins la preguiero e l’estàsi, / A l’aire dóu ventoulet / La barco linjo s’envai. // S’envai 

sènso varaia, / Ardido en tenènt sa vio, / De la costo d’eilalin / A la costo d’eilabas. // E 

pamens sus lou pountin / Se vèio ges de capitàni, / De móussi ges se n’en vèi / A la 

poumo dóu grand mat. // E de poumo e de grand mat / N’i a ges e, nimai, de vèlo, / E de 

rèm n’i a ges, nimai / Sus la barco que s’envai»)298. 

                                                 
295 (franc.) = A volte si fa la posta nel negochin (“l’annega-cane”), una piccola barchetta senza chiglia, 

stretta, che scivolava al minimo movimento. 

DAUDET A., 1887, p.313. 

In http://www.etymologie-occitane.fr/ «Negochin : « petit bateau de pêcheur »  est  un mot plutôt 

provençal,  même s’il est attesté aussi dans le Gard. L’étymologie est le latin necare + cane « chien ».  Le 

verbe necare  signifie « tuer qn avec violence » en latin classique, mais son sens s’est restreint à « noyer » 

dans presque toutes les langues romanes». 

(franc.) = Negochin: “piccola barca di pescatori” è un termine piuttosto provenzale, anche se è attestato 

nel Gard. L’etimologia è il latino necare + cane. Il verbo necare significa “uccidere qcn con violenza” in 

latino classico, ma il suo senso si restringe a “annegare” in quasi tutte le lingue romanze.  
296 Da Il paese dell’acqua brulicante. I fiocinini. 

MALAGÚ A., 1967, p-31.  
297 BASSANI G., 2013, p.55. 
298 Dalla poesia La barco di Santo. 

(occ.) = Sola, con l’aiuto di Dio, / Nella preghiera e nell’estasi, / Al soffio del venticello / La barca sottile 

se ne va. // Se ne va senza deviare / Agile tenendo la sua via, / Dalla costa là lontana a quella laggiù. // E 

tuttavia a bordo / Non si vede alcun capitano, / di mozzi nemmeno se ne vedono / Sulla cima del grande 

albero. // E la cima e il grande albero / Non ci sono e neanche la vela, / E neanche i remi, per niente / 

Sulla barca che se ne va. 
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La rivincita dei gardian 

  

Nel delta rodaniano, la mitizzazione letteraria degli uomini di fiume non ha 

impedito la loro scomparsa; al contrario, per il mestiere “di terra” dei gardian è iniziata 

una nuova fortunata epoca grazie all’intervento di D’Arbaud e di De Baroncelli-Javon. 

Ne Li cant palustre troviamo diverse poesie che, come si può già intuire dal titolo, 

contengono elementi legati a questa attività come La preguiero dóu gardo-bèstio (“La 

preghiera del gardian”) e Lou tau (“Il toro”); altre sono veri e propri inni al mondo dei 

gardian, come La Cansoun di Ferre (“La canzone del tridente”) e La Cansoun 

Gardiano (“La canzone dei gardian”). Per non parlare poi del romanzo capolavoro La 

Bèstiou dóu Vacarés.  

Per quanto riguarda invece De Baroncelli-Javon, emblematica è per esempio Esperage, 

nella raccolta Blad de Luno, in cui lo scrittore-gardian esprime il suo senso di 

fratellanza con gli altri uomini di Camargue che fanno lo stesso mestiere; non è solo una 

dedica quella con cui la poesia si apre, ma un’invocazione ai gardian, che innalzano al 

cielo il loro tridente, eroi che in sella al loro cavallo bianco salvano l’onore e le 

tradizioni della patria: «Gardian que, libre e fièr e li tres pouncho en aut, / Dre dins 

vòstis estriéu, enebria pèr la targo, / Aparas lou païs sus vòsti blanc chivau, / Desempièi 

tant de siècle, i raro de Camargo»299. 

Non è però possibile qui fare una comparazione con il delta del Po; infatti, benché vi sia 

in questi territori la presenza di alcuni allevatori di bovini, essi non hanno dato origine 

ad un immaginario folkloristico e letterario come è successo per la Camargue.  

 

La mano degli artigiani 

 

Già abbiamo visto che in entrambi i delta si lavora la canna; cestai protagonisti 

nelle opere analizzate sono Vincèn e suo padre, ma anche nel film L’Agnese va a 

morire, “il Palita”, marito della protagonista, essendo malato, prima di morire si dedica 

alla costruzione di ceste non riuscendo più a fare il pescatore.  

                                                                                                                                               
D’ARBAUD J., 1951, p.50. 
299 (occ.) = Gardian che, liberi e fieri con le tre punte in alto, / Dritti sulle vostre staffe, inebriati per la 

battaglia, / Difendete il paese sui vostri bianchi cavalli, / Da tanti secoli, ai confini della Camargue. 

DE BARONCELLI-JAVON F., in http://www.cieldoc.com/libre/libr0260.htm, p.49. 
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In più, in Notizie dall’Emilia, Giuseppe Raimondi ci riferisce che nei cortili delle case 

di Comacchio si trovano in genere «cesti e corbelli, gabbie di vimini; cesti come olle, 

per il pesce»300.  

 

Una certa manualità faceva parte anche dei pescatori stessi, se pensiamo che ne 

Lou Pouèmo dóu Rose Mastro Apian intaglia per conto proprio la barca, sebbene 

rusticamente per decorarla; egli infatti scolpisce sulla prua della sua barca, il Caburle, la 

testa del protettore San Nicola e vi colloca la tipica croce dei marinai da lui stesso 

dipinta durante un freddo inverno che aveva reso impossibile la navigazione: «Tenènt si 

mino, à la pro dóu Caburle / Sant Micoulau avié, facho à la grosso, / Sa tèsto emé la 

mitro. Mai en poupo / E plantado au gouvèr de la grand barco, / S’aubouravo la crous de 

la capello, / La crous di marinié, tencho de rouge, / Que Mèste Apian, un an que dóu 

gelibre / Lis aigo tout l’ivèr fuguèron presso, / Éu l’avié fustejado à la picosso»301. 

Come Ourrias, anche Mastro Apian riesce a creare oggetti artistici con il legno. 

 

I mestieri delle donne 

 

Ricordiamo infine i mestieri tipicamente femminili, come quello delle lavandaie, 

che facevano il bucato nei fiumi, allora non inquinati. La leggenda del Dra raccontata 

dalla madre di Anglora ne Lou Pouèmo dóu Rose si apre infatti proprio con una donna 

che stava facendo il bucato nel Rodano presso Beaucaire, la quale diventerà vittima del 

rapimento del mostro che interrompe la sua attività: «Un jour, se conto, / En ribo de 

Bèu-Caire uno femeto / Lavavo sa bugado dins lou Rose / E tout en bacelant, à la subito 

/ Veguè, dins lou courrènt de la ribiero, Lou Dra»302. Negli Otia Imperialia, opera da 

cui deriva la leggenda, abbiamo infatti la stessa scena, con in più il particolare del vaso 

di legno visto sulla superficie del fiume, che la lavandaia vuole prendere, cadendo così 

                                                 
300 RAIMONDI G., 1954, p.86. 

Giuseppe Raimondi (1898-1985) fu uno scrittore italiano bolognese. Notizie dall’Emilia è una raccolta di 

racconti che si rifanno a episodi autobiografici. 
301 (occ.) = Con l’aria grave, alla prua del Caburle / vi era San Nicola, fatto in modo grezzo, / Con la sua 

testa mitrata. Ma a poppa, / Piantata al timone della grande barca, / Si innalzava la croce della cappella, / 

La croce dei marinai, dipinta di rosso, / Che Mastro Apian, un anno in cui dal gelo / Le acque tutto 

l’inverno furono colpite, / aveva intagliato con l’ascia. 

MISTRAL F., 1966,  Lou Pouèmo dóu Rose, pp. 14-16. 
302 (occ.) = Un giorno, si racconta, / Sulle rive di Beaucaire una donna / Lavava il suo bucato nel Rodano / 

E mentre sbatteva i panni, improvvisamente / Vide, nella corrente del fiume, Il Dra. 

Ibid., p.140 (cant VI, LI). 
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nella trappola: «Vidimus equidem huiuscemodi feminam raptam dum in ripa fluminis 

Rodani panniculos ablueret, cipho ligneo superenatante, quem dum ad 

comprehendendum sequeretur, ad altiora progressa, a drago introfertur»303.  

Una lavandaia del Po è invece Agnese, che appare in una scena intenta a sciacquare i 

panni giù dall’argine304.  

 

Notiamo poi che Nives, “la donna del fiume”, compie due lavori diversi, prima 

quello nell’azienda comacchiese di marinatura delle anguille e poi tra le piante 

rivierasche per il taglio delle canne e in entrambe le attività è affiancata da molte altre 

donne.  

Come nel film summenzionato, vediamo le lavoratrici femminili del delta dialogare, 

confrontarsi, scambiarsi confidenze e intrattenersi con allegri canti che accompagnano i 

ripetitivi processi manuali, nei vari e diversi ambienti in cui sono impegnate. Il loro è un 

modo per combattere la noia e la fatica e per creare un’atmosfera di intimità e 

solidarietà. 

 La culido305 di Mirèio e delle altre giovani campagnole provenzali è tutto un animarsi 

di battute di spirito, confessioni e cantate popolari, tanto che un canto sembra essere 

quello dello stesso autore a loro rivolto mentre anticipa la scena in cui queste sono 

all’opera. Mistral le chiama «magnanarello» perché è questo il termine provenzale con 

cui si designa chi è addetto alla coltura dei bachi da seta e ci introduce al clima gioioso, 

di ragazze che si animano con l’arrivo del bel tempo, operose come le api che fanno il 

miele: «Cantas, cantas, magnanarello, / Que la culido es cantarello ! / Galant soun li 

magnan e s’endormon di tres ; / Lis amourié soun plen de fiho / Que lou bèu tèms 

escarrabiho, / Coume un vòu de blóundis abiho / Que raubon sa melico i roumanin dóu 

gres»306.  

                                                 
303 (lat. – traduzione italiana dell’edizione a cura di Fortunata Latella) = Noi vedemmo giustappunto una 

donna rapita sulla riva del fiume Rodano mentre lavava i panni: un vaso di legno fluttuava in superficie, 

ed ella gli andò dietro nel tentativo di impadronirsene; giunta nell’acqua alta ne fu tirata dentro da un 

drago. 

GERVASIO DI TILBURY, 2010, p.246. 
304 L'Agnese va a morire, MONTALDO G., 1976. 
305 (occ.) = raccolta (in questo caso l’attività della bachicoltura). 
306 (occ.) = Cantate, cantate, bachicoltrici, / Che la raccolta è canterina! / Belli sono i bachi e si 

addormentano alla loro terza muta; / I frutteti di gelsi sono pieni di ragazze / Che il bel tempo rende 

scattanti, / Come uno sciame di bionde api / il cui miele è rubato dai rosmarini delle terre di pietra. 

MISTRAL F., 2014, p.96. 
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Come non pensare alle nostre mondine? Pasini ricorda infatti, nella sua poesia Vós dla 

mié tèra, «la canta dil mundìnn», cioè appunto “il canto delle mondine”307. Anche 

questa è un’attività presente nei due delta, dove vi sono aree ricoperte dalle risaie; 

vediamo infatti, nel De Laudibus Provinciae Quiqueran affermare che sulle coste del 

Midi le piantagioni non mancano (un paragrafo nella sezione dedicata alle piante indica 

«Où l’on parle du riz de Camargue!»)308 e che gli abitanti ne vanno ghiotti («Les 

habitants de la côte, qui en ont déjà l’habitude, en sont désormais très gourmands»)309. 

 

 

4.4 «li signe clar» della natura: conoscenze pratiche  

 

Il punto di forza di questi gruppi sociali è rappresentato dal fatto di essere gli 

unici a possedere utili nozioni relative all’ambiente naturale circostante e che 

permettono loro di disporre al meglio delle possibilità offerte dal territorio. Questo 

rappresenta un vantaggio che spesso viene messo in ombra o è sottovalutato quando si 

tratta di discorsi di uniformizzazione dell’istruzione nazionale e che diventa anzi, come 

l’uso della lingua locale, motivo di vergogna perché porta a sentirsi troppo diversi dalla 

maggioranza e inadeguati a rapportarsi con una cultura di massa. In primis sono state 

infatti proprio le politiche linguistiche a promuovere un progetto di unità nazionale che 

andava a discapito delle parlate minoritarie; come afferma Monica Longobardi a 

proposito del suo studio sulla voce poetica delle minoranze romanze: «Ancora risuona 

l’inno ad un’unità d’Italia vagheggiata nell’ode Marzo 1821 di Alessandro Manzoni: 

«una d’arme, di lingua, d’altare, / di memorie, di sangue e di cor» (vv. 31-32). Augurio 

che rimase un pio desiderio anche dopo il 1861, quando l’Italia era fatta, ma andavano 

fatti gli italiani (e la lingua italiana), secondo l’auspicio attribuito a Massimo 

D’Azeglio, disinfestandola —ça va sans dire— dalla “malerba” dei dialetti»310. 

 

                                                 
307 Dalla raccolta Fiur salvàdagh nell’antologia Vós dla mié tèra. 

PASINI B., 1983, p.113. 
308 (franc.) = Dove si parla del riso della Camargue! 

QUIQUERAN DE BEAUJEU P., 1999, p.155. 
309 Ibid. 
310 Da «Nos abandones pas tu qu’un pauc nos coneisses». Lingue tagliate e lingue salvate, intervento 

introduttivo al n.79 di «Lengas» con il titolo di L’Europe romane : identités, droits linguistiques et 

littérature. 

LONGOBARDI M., 2016, §1. 
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Il difficile approccio alla lingua nazionale e il diffuso analfabetismo 

caratterizzanti la storia passata di queste popolazioni vengono però controbilanciati dal 

loro possesso di un sapere differente, focalizzato sull’approccio diretto alla natura. Ciò 

che di più importante, per gli autori considerati, sembra sfuggire alle nuove generazioni 

a loro contemporanee è la percezione degli effetti provocati dal cambiamento 

stagionale, dalle condizioni metereologiche e da altri fattori simili, come l’alternarsi 

delle fasi lunari, i quali determinano la buona o la cattiva riuscita delle attività 

lavorative legate direttamente al luogo. 

Come primo esempio possiamo prendere Maître Ramon, il padre di Mirèio, padrone del 

mas e quindi a capo della gestione dei lavori agricoli dei suoi terreni; di questo l’autore 

sottolinea l’esperienza e il sapere popolare secondo il quale alcuni fenomeni (fasi lunari, 

passaggi di uccelli, deterioramento del cibo ed episodi metereologici in determinati 

periodi dell’anno così come l’alternarsi di annate buone e annate cattive) non sono da 

sottovalutare per la fertilità dei campi: «Counneissié l’aflat de la luno, / Quooro es 

bono, quoro impourtuno, / Quoro buto la sabo e quoro l’entussis ; / E quand fai rodo, e 

quand es palo, / E quand es blanco vo pourpale, / Sabié lou tèms que n’en davalo. / Pèr 

éu lis auceloun, lou pan que se móusis, // E li jour negre de la Vaco, / Pèr éu li nèbio 

qu’Avoust reco, / E li contro-soulèu, e l’aubo de Sant-Clar, / Di quaranteno gabinouso, / 

E di secaresso rouinouso, / Di pountannado plouvinouso / E peréu di bons an èron li 

signe clar»311. 

D’Arbaud insiste sul fatto che le nuove generazioni della Camargue non sono in grado 

di compiere nemmno le più semplici e basilari attività che fanno parte del mestiere di 

gardian, nemmeno “attaccare un campanaccio” al collo di un bovino; troviamo questa 

sua critica disincantata nella poesia La Bano, in cui ricorda che lui e gli altri suoi 

compagni, da giovani, con entusiasmo si fabbricavano da soli tutti gli attrezzi e 

sapevano occuparsi della vestizione delle bestie: «Verai que, dins moun jouine tèms 

avian lou biais, / Em’afecioun, de s’entreva pèr lou travai. / Courduraire d’arnés, taiaire 

de claveto, / Viravian de seden, mountavian li bardeto, / Sabian nousa d’entravo e gibla 

                                                 
311 (occ.) = Conosceva l’influenza della luna, / Quando è buona e quando è cattiva, / Quando spinge la 

linfa e quando la ferma; / E dall’essere bianca a purpurea / Sapeva il tempo che impiegava. / Per lui, gli 

uccelli, il pane che si ammuffisce, // E “i giorni neri della Vacca”, / Per lui, le nebbie che porta Agosto, / 

E i cani solari, e l’alba di Saint-Clair, / Le quarantene umide, / E le secche dannose, / I periodi piovosi / E 

anche le annate buone erano segni chiari. 

MISTRAL F., 2014, pp.320-322. 
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de coulas, / Fusteja de musèu. Quant veses de droulas, / Vuei, que podon soulet matabla 

‘no sounaio?»312. 

Ne La Bèstiou dóu Vacarés, D’Arbaud ci dà ulteriori prove delle conoscenze pratiche, 

appannaggio dei gardian. Significative sono in questi termini le parole di Long-Tòni 

quando esprime la sua incomprensione nei confronti di chi si limita ad istruirsi dai libri, 

la cui utilità nel suo mestiere sembra essere inesistente perché non è sulle pagine scritte 

che si impara a destreggiarsi tra cavalli e buoi: «Es bèu, l’estrucioun, vous dise pas, mai 

n’es pas dins la naturo. Pèr encamba un chivau nòu, lou gibla, i’ensigna, i biòu, li cop 

de routino, es-ti mestié de saupre legi ?»313. In seguito, alcune azioni compiute dal 

gardian Roubaud ci fanno capire che le sue nozioni e abilità spaziano in diversi ambiti. 

Egli sa riconoscere dalle impronte lasciate sul terreno il tipo di animale che le ha 

lasciate; capisce dalle orme che è passato un cinghiale, animale del quale, tra l’altro, 

come per altre specie autoctone, conosce le abitudini perché sa che non è comune per 

questi percorrere gli spazi aperti delle sansouires: «L’animau, sènso doute, poudié 

qu’èstre un d’aquéli feróugi porc-senglié que baton la Séuvo e que s’asardon gaire à la 

baisso ount lou ras di sansouiro ié desagrado. Segur, rèn que de vèire l’espandido e lou 

tai di bato, aquest d’eici devié èstre un frapas de bèstio»314. Successivamente, vediamo 

lo stesso personaggio coprirsi per difendersi dal vento con un cappello che dice di avere 

cucito lui stesso, ricavandolo dalla pelle di castoro: «En caminant souto vènt, veniéu, 

sènso desvira mis iue, de m’auboura moun vièsti sus lou coui e de me planta sus lis 

auriho lou capeiroun que, pèr l’ivèr, me siéu retaia dins la pèu d’un vibre»315. 

                                                 
312 (occ.) = È vero che, nella mia giovinezza, sapevamo, con passione, dedicarci al lavoro. / Costruttori di 

arnesi, forgiatori di chiavette, / Intrecciavamo le corde di crine, montavamo le selle, / Sapevamo legare le 

pastoie e piegare i collari, / Intagliare le museruole. Tra tutti i giovani che vedi, / Ne trovi che riescano da 

soli ad attaccare un campanaccio? 

Da Li cant palustre. 

D’ARBAUD J., 1951, p.134. 
313 (occ.) = È bella l’istruzione, non lo nego, ma non è cosa naturale. Per montare un cavallo selvaggio, 

addestrarlo, insegnare ai buoi i numeri più difficili, è necessario saper leggere?  

D’ARBAUD J., 2007, p.56. 
314 (occ.) = L’animale, senza dubbio, non poteva che essere uno di quei selvaggi cinghiali che errano nella 

Selva e che si avventurano sulle terre basse dove le distese di sansouires non fanno al caso loro. Di 

sicuro, a quanto si vedeva dalla grandezza e dalla forma delle orme, questa doveva essere una bestia 

mostruosa. 

Ibid., p.74. 
315 (occ.) = Camminando sotto vento, senza girare gli occhi, stavo alzando la mia veste sul collo e mi 

stavo ficcando sulle orecchie il cappello che, per l’inverno, mi ero cucito con la pelle di un castoro. 

Ibid., p.78. 
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Ne Les bestiaires, un’osservazione fatta dal giovane cavaliere camarguen, mentre parla 

con il suo “maestro” del carattere sacro dei tori, ci fa capire che basta seguire gli 

spostamenti spontanei delle mandrie, per entrare in sintonia con i ritmi naturali e 

riuscire a definire qual è l’ora del giorno; questo afferma che i tori sono davvero “figli 

del sole” perché si muovono segnando ogni giorno la stessa orbita, spostandosi a 

seconda della sua posizione: «vos taureaux sont bien enfants du soleil. Depuis l’aube 

jusqu’au crépuscule, à mesure qu’ils avancent en paissant, ils décrivent chaque jour le 

même orbe. De loin, je savais l’heure en regardant où ils se trouvaient»316. 

 

Anche tra gli autori che scrivono dei lavoratori di un tempo nel delta del Po non 

manca occasione di far riferimento alle conoscenze della natura utili all’organizzazione 

delle proprie attività.  

Nel romanzo di Malagú, gli abitanti comacchiesi del primo dopoguerra sono descritti 

come poveri, analfabeti e senza una qualsiasi istruzione scolastica, ma non privi di 

ingegno; niente da stupirsi allora se quando furono scoperti i resti della necropoli di 

Spina, gli ignari abitanti affermarono che molti utensili e suppellettili erano sempre stati 

trovati nella terra e adibiti ad uso quotidiano, che era, d’altronde, il loro vero uso 

originario.317 L’autore ci informa, tuttavia, che la gente delle valli è in grado di 

distinguere i tipi di zanzare (e quindi capire se si tratta di esemplari pericolosi e 

portatori di malaria o meno) dal modo in cui esse si appoggiano sulle superfici318. 

Malagú si sofferma poi sul carattere sveglio e sui trucchi conosciuti dal fratello di 

Malvina, soprannominato Faina (nomen omen), che si fabbricava le esche a partire da 

vari animaletti catturati e sapeva degli effetti provocati dalla luna e dai diversi venti sui 

gruppi di pesci e anguille, anche se era un completo analfabeta: «Per farsi buone esche 

conosceva i posti lungo i canali dove trovare lombrichi neri e rossi; coagulava il sangue 

dei volatili, dei quali tagliava a pezzi le budella; raccoglieva cetonie dorate e larve di 

mosche. (…) Sapeva con precisione che per pescare anguille e cavèdani i venti del sud 

sono più favorevoli che quelli freddi del nord. Sapeva che nel periodo chiamato della 

luna nera – così segnato nell’affumicato lunario di cucina – il pesce, per via appunto 

                                                 
316 (franc.) = i vostri tori sono davvero i figli del sole. Dall’alba al tramonto, a mano a mano che avanzano 

passando, descrivono ogni giorno la stessa orbita. Da lontano sapevo l’ora guardando dove si trovavano. 

MONTHERLANT H. D., 1954, p.232. 
317 MALAGÚ A., 1967, p.43. 
318 Ibid., p.14. 
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dello scuro, abbocca con facilità. Conosceva tante altre cose, utili per il suo mestiere, 

ma non sapeva né leggere né scrivere»319. 

In particolare, Rea ci fa notare che le tecniche di pesca delle anguille, che tenevano 

conto dei diversi periodi di “montata” e di “calata” di questi pesci, erano conosciute sin 

dai tempi antichi e che anche Torquato Tasso ne aveva parlato in un passo della 

Gerusalemme Liberata.320 E l’Ariosto, ugualmente, come veniamo a conoscenza grazie 

ad un articolo sull’attività dei pescatori comacchiesi apparso alcuni anni fa sul «Sole 24 

Ore», parla di quella città che si trova alle foci del Po, tra le “pescose paludi”, abitata da 

chi aspetta con ansia che il mare diventi burrascoso : «Come osserva Ludovico Ariosto 

nell'Orlando Furioso (1532) – «e la città ch'in mezzo alle piscose paludi, del Po teme 

ambe le foci, dove abitan le genti disiose che ‘l mar si turbi e sieno i venti atroci» – le 

burrasche sono feconde. Dopo la prima luna nuova di novembre, e fino a metà 

dicembre, le anguille si infilano nei lavorieri, strumenti da pesca tramandati dagli 

avi»321. 

Rea è affascinato dal fatto che alcuni abitanti del delta ancora oggi sappiano distinguere 

le innumerevoli specie animali anche solo dal verso che queste fanno: «c'è gente, lungo 

l'argine maestro, capace di riconoscere e dare un nome a ogni sibilo, ogni assolo, ogni 

sembianza, ogni frusciare d'ali»322. Si tratta però di pochi esperti, di casi isolati; già 

negli anni ’80 infatti c’è chi di questo sapere non ne fa un vanto, anzi, lo tiene nascosto, 

più per timore di esser giudicato eccentrico che per egoismo: è il caso del gruppo di 

anziani di Goro di cui parla a Celati la sua guida, il signor Masotti, il quale aveva 

dovuto rinunciare ad un progetto di istruzione ambientale per i giovani a causa del 

rifiuto dei più vecchi di divulgare il proprio sapere («Mi ha raccontato un’altra ricerca 

da queste parti, lungo il Po di Goro, su quello che resta d’un vecchio “patrimonio di 

conoscenze ambientali”: conoscenza delle erbe e degli alberi, dei terreni e delle acque, 

modi di prevedere il tempo che farà e forme di medicina popolare. Ma sembra che i 

vecchi non vogliano assolutamente parlare di queste cose, come se si 

vergognassero»)323. 

                                                 
319MALAGÚ A., 1967, p.40. 
320 REA E., 2004, pp.39-40. 
321 DEGANELLO S., 2010. 
322 REA E., 2004, p.17. 
323 CELATI G., 2011, p.119. 
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Sono ormai lontani i tempi in cui, così come i gardian della Camargue, anche la gente 

del delta del Po seguiva fedelmente il ritmo segnato dagli astri, così come riporta la 

poesia Vós dla mié tèra di Pasini, nella quale l’autore ci fa notare che di quel passato 

sembra sia rimasta soltanto un’incolore “terra matrigna”: «Delta, mié delta… un nóm… 

/ tèra d’madregna… / culór sénzza culór: / lazó, un temp, / alb e tramónt e stéll / il règul 

dla fadìga / ssgnàdi da ‘l sfèr dal grand arlój dal zziél…»324. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
324 (dial. ferrarese) = Delta, mio delta… un nome… / terra matrigna… / colore senza colore: / laggiù, un 

tempo, / alba e tramonto e stelle / le regole della fatica / segnati della sfera del grande orologio del cielo. 

Dalla raccolta Fiur salvàdagh, nell’antologia Vós dla mié tèra. 

PASINI B., 1983, p.115 



 115 

                                     

Foto d’epoca di donne vestite à l’arlesienne (7).  

 

 

 

 

 

Goro, giochi di bambini, 1955 (8). 
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      Croix des mariniers (9). 

 

 

 

      Coop. Pescatori, 1956 (Goro) (10).        
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CAPITOLO 5 

 

Un ponte tra realtà e mito 

 

 
 

«Somièt que d’ans e d’ans, fasià de sècles, èra estat rasic dins 

la tèrra escura. Coma tant d’autre racinum auriá poscut i 

demorar. E, l’aubre mòrt, que n’èra la boca negra e lo sosten, 

poirir, à bèles paucs, e mesclar son cendre a tant de cendre, 

de polsa, d’argèla. Maudiguèt l’astre sens agach no pensar, 

que l’aviá tirat d’aquela patz naturala, per ne faire lo rebat de 

quau sap quanta divinitat escura, fèra, sauvatja, divessa e 

maire, en quau d’òmes espelhats, esglariats e sagnoses, 

fisavan sa paur e, per l’amaisar, i fasián dòna de ço melhor 

qu’avián de sa caça e de sa culhida» 

 

(Max Rouquette, Lo sant de paret)325 

 

 

 

Se da una parte quelle dei delta sono terre floride ricche di vegetazione e di fauna 

selvaggia e sono state culla brulicante di civiltà operose con un forte senso di identità 

locale, dall’altra esse rappresentavano un tempo anche l’ambiente ideale per lo 

svilupparsi di morbi pericolosi; l’umidità insieme al proliferare delle zanzare hanno 

fatto sì che gravi epidemie si sviluppassero decimando le popolazioni e aggravando la 

difficile situazione in cui già si trovavano gli abitanti dei paesi e dei piccoli villaggi 

palustri.  

La povertà e la malattia si leggevano sulle facce della gente di questi luoghi; lo notava 

chi veniva dalla città e si ritrovava ad assistere a realtà parallele di vite sfiancate dalla 

fatica di respirare arie insalubri e di muoversi su terre fangose che rendevano estenuanti 

le camminate. Specialmente, se ci rifacciamo alle testimonianze riguardanti i bambini 

dell’epoca, ci stupiamo della facilità con cui essi si siano potuti adattare a tali stili di 

vita; la loro ingenuità ha fatto sì che tutto per loro diventasse un gioco, persino la morte. 

                                                 
325 (occ.) = Pensò che da anni e anni, ormai da secoli, era stato radice nella terra nera. Come tante altre 

radici avrebbe potuto dimorarvi. E, morto l’albero di cui era la bocca oscura e il sostegno, perire pian 

piano e mescolare la sua cenere ad altrettanta cenere, polvere e argilla. Maledisse l’astro senza pietà né 

ragione che l’aveva sottratto da quella pace naturale per farne il riflesso di chissà quale divinità 

misteriosa, temibile, selvaggia, dea e madre in cui uomini miseri, sconvolti e sanguinanti fissavano la loro 

paura e, per ammansirla, le regalavano ciò che di meglio avevano trovato in caccia o al raccolto. 

Da Lo sant de paret, in Lo grand teatre de Dieu (Verd Paradis III). 

ROQUETA M., 1986, p.215. 
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Poche sono le distrazioni in un deserto immobile e silenzioso come quello delle paludi e 

delle rive pianeggianti; solo il ritmo del lavoro scandisce la vita di queste persone, 

un’esistenza che mai è sicura in luoghi in cui la natura può far sentire da un momento 

all’altro la sua forza devastante.  

Frequenti sono le immagini di morte suggerite da tali paesaggi agli autori che ne 

scrivono, ma anche le morti reali di chi non si preoccupa di costruirsi la propria 

armatura in vista delle battaglie che lo aspettano, soprattutto nell’incontro con il fiume. 

Quest’ultimo diventa così il protagonista di numerose leggende, nonché sede di riti di 

iniziazione, secondo credenze che hanno origini lontane, nei culti pagani del passato; il 

fiume diventa un drago da combattere, l’ostacolo da superare se si vuol essere 

considerati adulti, ma anche parte integrante della stessa natura umana di chi è nato 

sulle sue rive. 

Di tutto si fa allora per salvare la memoria di quel delta «di morte e di fatica» così come 

lo chiama Ida Vallerugo, di quella terra madre giusta e severa, che sa nutrire i propri 

figli finché essi non si ribellano a lei («Delta di morte e di fatica / che alleggerisci la 

pena in misteriose lontananze / d’ombra e di luce lunare e quietato pari // paziente mare 

/ noi che vegliamo non malediremo il nostro luogo / anche se al confine delle acque 

compare // per un attimo noi lo vedremo il nostro volto»)326. 

 

 

 

5.1 «baisso febrouso» e «Vós dla fadiga»: lotta alla sopravvivenza 

 

Nell’introduzione al Livre d’Or de la Camargue, D’Arbaud sottolinea il fatto 

che il delta rodaniano, prima del successo di Mirèio, non aveva mai conosciuto momenti 

di gloria nel panorama letterario. Fu Mistral ad inserirlo nel contesto leggendario che da 

quel momento in poi non l’abbandonò più. Il sole che uccise la ragazza di campagna 

sembrava davvero non brillare, in precedenza, su quella parte di territorio paludosa, 

infestata di zanzare, così lontana dall’idea di benessere. Nemmeno durante il periodo di 

grande splendore degli scrittori-viaggiatori come Chateaubriand, Gautier o Nerval fu 

scritto un resoconto da parte di qualche curioso, interessato alla Camargue, terra priva di 

attrattive, oltre che insalubre, che non catturava nemmeno l’attenzione dei più 

                                                 
326 Da Mistral. 

VALLERUGO I., 2010, p.29. 
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avventurosi: «A l’heure où un Chateaubriand promenait sa grande âme à travers les 

déserts du Nouveau Monde, à l’heure où un Gautier jetait dans ses pages ardentes 

l’image des sierras et des cirques espagnols, où un Nerval allait chercher jusqu’en 

Egypte des impressions nouvelles de lumière et de soleil, en pleine Provence, la 

Camargue était inconnue. C’est qu’en ce temps-là ce coin du monde marécageux, 

solitaire et silencieux, infesté de moustiques et de fièvres, semblait d’un impossible 

accès et, au vrai, ne tentait personne. Tous ceux qui, fortuitement, y ont alors abordé, en 

parlent vaguement et comme, par ouï-dire, d’une région misérable, d’un lieu tristement 

déshérité (…) c’est aux strophes de Mirèio, que, pour la première fois, s’inscrivait 

l’image complète de notre pays camarguais ; image rythmiquement transposée sur un 

plan d’œuvre d’art et atteignant d’un seul coup toute sa valeur légendaire»327.  

Dai versi di Mistral ci accorgiamo che lo stile di vita delle popolazioni rivierasche non 

era certo dei migliori, specialmente se pensiamo a coloro che abitavano davvero a due 

passi dal fiume e per i quali il corso d’acqua rappresentava l’unica risorsa di vita. Il 

personaggio di Anglora, per esempio, eroina de Lou Pouèmo dóu Rose, vive 

un’esistenza umile e molto difficile; l’entusiasmo giovanile della fanciulla che, radiosa, 

si reca al fiume per ripetere il consueto rituale del lavaggio dei panni sugli argini, è 

controbilanciato dal disagio che la stessa prova nel dover condurre una vita domestica in 

cui manca completamente la concezione degli spazi personali. Abbiamo 

precedentemente ricordato, dalle memorie del gorese Giovannino Ferrari, scene di 

ordinaria quotidianità in cui più persone erano obbligate a condividere ambienti ristretti, 

come, nel suo caso, una barca328; similmente, Anglora è costretta a spartire il giaciglio 

con tanti altri bambini all’interno della sua capanna, cosa che la secca alquanto: «Lou 

                                                 
327 (franc.) = Nel tempo in cui un Chateaubriand faceva camminare la sua grande anima attraverso i 

deserti del Nuovo Mondo, in quello dove un Gautier gettava nelle sue pagine ardenti l’immagine delle 

sierras e delle arene spagnole, dove un Nerval andava a cercare fino in Egitto delle nuove impressioni di 

luce e di sole, in piena Provenza, la Camargue era sconosciuta. Questo perché, in quell’epoca, 

quell’angolo di mondo paludoso, solitario e silenzioso, infestato da zanzare e da febbri, sembrava avere 

un accesso impossibile e, in verità, non attirava nessuno. Tutti quelli che, in occasioni fortuite, vi hanno 

allora avuto a che fare, ne parlano in modo vago e come, per sentito dire, di una terra povera, di un luogo 

tristemente diseredato (…) è con le strofe di Mirèio che, per la prima volta, si affermava l’immagine 

completa del nostro paese, la Camargue; immagine ritmicamente trasposta su un piano d’opera d’arte e 

che acquistava in un solo colpo tutto il suo valore leggendario. 

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.XVI. 
328 Da La mia terra: Goro e il Polesine.  

FERRARI G., pp.18-23 (vedi cap. 4.1). 
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mai que i’èron grèvo / Èro li niue, quand dins l’estrecho bòri / Falié coucha ‘mé touto la 

chaumiho, / Au sòu, à ran, sus un mouloun de fueio»329. 

Contemporaneo di Mistral, Daudet è ancora più eloquente a proposito della grave 

situazione in cui erano costretti a vivere gli abitanti della Camargue; egli ci descrive 

infatti le facce ingiallite e segnate dei malati tremanti che attendono il medico, vittime 

di quella “nebbia di miasmi” che li avvolge e destinati a fare i conti con l’estate 

infernale che li attende: «Il y avait là un air de peste, une brume de miasmes lourdement 

flottante qu’épaississaient encore d’innombrables tourbillons de moustiques. Chez le 

garde, tout le monde grelottait, tout le monde avait la fièvre, et c’était pitié de voir les 

visages jaunes, tirés, les yeux cerclés, trop grands, de ces malheureux condamnés à se 

traîner, pendant trois mois, sous ce plein soleil inexorable»330. 

D’Arbaud chiama la piatta Camargue «baisso febrouso», “bassa febbrosa”331; per 

quanto possano aver contribuito ad esaltarla, anche i poeti che l’hanno così tanto amata 

non potevano negare la presenza di condizioni ambientali problematiche, responsabili di 

varie patologie e cause di epidemie difficili da stroncare.  

 

Per quanto riguarda gli autori italiani e il delta del Po troviamo una situazione 

del tutto analoga, di miseria e malattia, visibile qui in resoconti di un’epoca più tarda 

(secondo dopoguerra). 

Quello che vede il dottor Magri, protagonista del romanzo di Malagú, è una Comacchio 

povera, con «casupole, di canna e legna, in riva alla palude, coi bimbi anemici, 

diguazzanti all’interno»332; più tempo passa a contatto con la popolazione autoctona, più 

si stupisce di quella «Gente stordita dalla nebbia, dal freddo, dalla miseria atroce, o 

irretita dalla luce maliosa della luna sull’acqua»333. Il medico ferrarese sa che, lontano 

                                                 
329 (occ.) = Quello che le pesava di più / Era la notte, quando nella stretta capanna / Doveva dormire con 

tutta la ragazzaglia, / Per terra, stesa, su un mucchio di foglie. 

Da Lou Pouèmo dóu Rose. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.144. 
330 (franc.) = C’era là un’aria di peste, una nebbia di miasmi che galleggiavano pesanti e che facevano 

addensare in più innumerevoli turbinii di zanzare. Dal medico tutti tremavano, tutti avevano la febbre ed 

era pietoso vedere le facce ingiallite, gli occhi cerchiati, troppo grandi, di quegli sfortunati condannati a 

tirare avanti per tre mesi sotto quel gran sole inesorabile. 

DAUDET A., 1887, p 318. 
331 Dalla poesia Escandihado, ne Li cant palustre. 

D’ARBAUD J., 1951, p.110. 
332 Da Il paese dell’acqua brulicante. I fiocinini. 

 MALAGÚ A., 1967, p.18. 
333 Ibid. 
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da quelle terre, o meglio, da quelle acque, pochi sono consapevoli del disagio in cui 

vivono i “valligiani”, pochi se ne preoccupano: «La gente non era straziata al pensiero 

di quelle vite spese, notte dopo notte, a inseguire un poco di pesce; non era toccata 

dentro l’anima da quelle facce di luccio, da quelle mani graffiate dagli uncini delle 

fiocine, da quelle pance vuote, da quei fegati grossi a causa della malaria, da quegli 

sguardi tracomatosi»334. Siamo qui ancora negli anni ’20, ma, andando a caccia di 

testimonianze, Rea trova chi gli racconta che a Goro, trent’anni dopo, ancora in molti 

«se ne andavano con la saponetta al fiume»335. 

L’opinione pubblica ha bisogno di sapere: i documentari negli anni ’50 si moltiplicano, 

così come i film che raffigurano con realismo le genti del delta, uomini e donne 

affamati, giovani privi di istruzione e di un lavoro che garantisca loro una vita dignitosa. 

In Delta Padano di Vancini colpisce lo slogan sgrammaticato scritto sopra il muro della 

bottega di paese: “Voliamo la bonifica” e nella voce narrante cogliamo segni di una 

stoica rassegnazione: «La forza, l’energia, la volontà di costruire, la gioia di vivere 

consunta ai margini delle valli non entrano nel conto; le statistiche non ne parlano. 

Neppure entra nelle statistiche il quotidiano sacrificio noto solo alle mamme, consumato 

anche questo in silenzio nelle botteghe dove lo sguardo sulla merce esposta finisce 

sempre su una porzione di quella che costa meno e che non basta mai, perché i conti 

rifatti mille volte mentalmente non tornano»; come viene detto poi, in seguito ad una 

scena in cui una folla di paesani si riunisce davanti alla casa di una famiglia con un 

malato di tifo pronto per essere portato in ospedale: «È questo il tempo in cui la gente 

ha imparato a vedere le sofferenze come parte di ognuno»336. 

Niente da stupirsi se i piccoli comacchiesi accolgono Guido Piovene, reporter della Rai 

che sempre negli anni ‘50 fa tappa in quella città, con feste ed entusiasmo, chiamandolo 

addirittura “papà”, dopo averlo visto arrivare in auto337. 

                                                                                                                                               
 MALAGÚ A., 1967, p.72. 
334 Ibid., p.179. 
335 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta. 

REA E., 2004,p.63. 
336 VANCINI F., 1951. 
337 PIOVENE G., 1957, p.236. 

Guido Piovene, su incarico della RAI parte nel 1953 per un viaggio alla scoperta delle realtà locali in giro 

per la nostra penisola; l’esperienza è destinata alla produzione di un programma radiofonico, ma diventa 

anche un libro, Viaggio in Italia. 
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I segni della fame e della miseria sono visibili anche sui personaggi di Pasini, come il 

“ladro di anguille”, «cl’òm magr’ e smilz, mèz nud e in canotiera» (“quell’uomo magro, 

smilzo, mezzo nudo e in canottiera”)338.  

  

La gente del delta non solo respirava aria malsana, ma camminava su terreni in 

cui era facile ritrovarsi impantanati nel fango da un momento all’altro. Già ne La 

Bèstiou dóu Vacarés ci rendiamo conto di quanto fosse complicato attraversare quei 

territori al limite tra terra e acqua durante la cavalcata di Roubaud tra i guadi del bois de 

la Riège, un percorso ad ostacoli per il gardian che fa di tutto per evitare le buche («tout 

en m’avisant di rode marrit e di gargato, qu’emé lou chivau aurian risca de 

s’aprefoundi»)339. 

Nel delta del Po abbiamo lo stesso tipo di consapevolezza riguardo alla fatica fisica che 

comportava vivere, spostarsi e lavorare in quei luoghi; Pasini sa che le voci che 

vengono dalla sua terra sono quelle di persone indebolite, sporche, misere e sofferenti 

che si arrangiano con quello che hanno, soprattutto per cibarsi, mangiando “aringhe, 

fagioli e polenta”, cibi tipici della povera gente: «Vós dla mié tèra… / Vós dla fadiga; / 

pólvar, sudór, miseria… (…) pié scalzz d’putin, bugànzz (…) rénga, fasó, pulénta»340.  

Raimondi in uno dei suoi racconti riporta l’esasperazione, la stanchezza e il dolore 

derivanti dall’obbligo di muoversi ogni giorno percorrendo quei cammini fangosi: «Con 

le piogge di settembre diventò difficile vivere nella fattoria in valle. Strade non ne 

esistono. I sentieri e i passaggi della campagna si riducono a un unico impraticabile 

pantano. Si legano canne sotto le scarpe, ma è impossibile fare molta strada. È una terra 

che lega. Fusa alle suole di cuoio, diventa come il ferro; o la ghisa. Bisogna provare, a 

camminare due, tre, quattro ore nel pantano, nel fango di valle. Dolgono i polpacci, fino 

a piangere. La mente si stanca; e non senti più che i tuoi piedi, le scarpe, le gambe»341. E 

                                                 
338 Dalla poesia Làdar d’anguìll, della raccolta Tra i zunch e il cann. 

PASINI B., 1983, p.32. 
339 (occ.) = evitando tuttavia i cammini melmosi e le buche piene d’acqua, in cui io e il mio cavallo 

avremmo rischiato di sprofondare. 

D’ARBAUD J., 2007, p.78. 
340 (dial. ferrarese) = Voci della mia terra… / Voci della fatica; / polvere, sudore, miseria… (…) piedi 

scalzi di bambini, geloni (…) aringhe, fagioli, polenta. 

Dalla poesia Vós dla mié tèra, della raccolta Fiur salvàdagh. 

PASINI B., 1983, p.113 
341 Da Notizie dall’Emilia. 

RAIMONDI G., 1954, p.182. 



 123 

questa terra così gravosa fa arrivare ad una conclusione Piovene: «in nessuna parte 

d’Italia la siesta pomeridiana sarebbe così necessaria»342. 

Non sarà stato quindi semplice combattere la guerra qui: terre che bloccavano o 

rallentavano ogni tentativo di fuga e grandi spazi aperti difficili da attraversare senza 

essere intercettati; niente a che fare con i rifugi alpini. Elisabetta Sgarbi, che negli ultimi 

anni si è occupata di storie di donne coinvolte nei movimenti partigiani tra i territori 

padani, sottolinea il fatto che quella del delta era una Resistenza che implicava un 

doppio rischio, perché trovare un nascondiglio era qui molto più difficile rispetto alle 

zone montuose343. Ad informarci di questa realtà, poco trattata nei libri di storia è anche 

Rossellini: in Paisà, nell’episodio sulla guerra contro i Tedeschi nel delta del Po, la 

vicenda viene presentata come «una battaglia che i bollettini non registrano, ma forse 

più dura, più difficile, più disperata»344. 

 

 

5.2 «la planuro d’amaresso»: regni di solitudine e tristezza 

 

 Una “pianura d’amarezza”, ecco come Mistral definisce la Camargue in 

Mirèio345. Una malinconia, velata o profonda, si insinua spesso in chi vi si reca, in chi vi 

trascorre lunghe giornate nella solitudine amplificata dagli ampi spazi deserti. La 

difficoltà di stare in questi luoghi non viene quindi vissuta solo sulla propria pelle, ma 

penetra fino allo strato più profondo della propria anima, suggerita dagli elementi del 

paesaggio e, in particolare, dal silenzio che vi regna sovrano. E da sempre il silenzio per 

uno scrittore è l’impagabile occasione per ascoltarsi dentro e trarre ispirazione, così 

come afferma Lafont («E ieu aqui dins lo silenci / ieu sieu aqui per escotar / lo tristum 

clar de mon poema»)346. 

                                                 
342 Da Viaggio in Italia. 

PIOVENE G., 1957, p.232. 
343 https://www.youtube.com/watch?v=85V0n6-WM14 
344 ROSSELLINI R., 1946. 
345 MISTRAL F., 2014, p.496. 
346 (occ.) = E io qui dentro al silenzio / io sono qui per ascoltare / la tristezza chiara della mia poesia. 

Dalla poesia Remembre, riportata in Paysages du poème. 

GARDY P., 2014, p.78. 

Robert Lafont (1923-2009), originario di Nîmes fu un importante filologo occitano, poeta, romanziere e 

drammaturgo che scrisse opere in Langue d’Oc. 
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Secondo Max Rouquette, la vita dei gardian è di per sé già emblematica di un’esistenza 

di ritiro, in diretto contatto con il sé interiore: «La cabana gardiana es lo signe de la 

soletat»347. Chi meglio di loro sa cosa significhi trascorrere ore ed ore da soli vagando 

per le distese desolate senza avere contatti umani? 

Il tempo sembra dilatarsi anche nel delta del Po; ci si dimentica quasi della sua esistenza 

se non fosse per il campanile delle chiese paesane che scandisce ore apparentemente 

sempre più lunghe: «Un povero paese dove la vita scorre lenta come le stagioni, come il 

fiume; questo dicono le campane» ricorda la voce narrante di Gente del Po348. 

A più riprese Celati ci trasmette la sensazione di trovarsi quasi in una dimensione 

parallela, dove gli abitanti stessi sono coscienti di quel “nulla” che diventa esso stesso 

protagonista. È a tratti comico, benché realistico, l’episodio in cui egli chiede in una 

cartoleria di Adria una cartina stradale e riceve la risposta rassegnata della negoziante: 

«In una cartoleria cercavo delle cartine stradali e una giovane donna con l’aria 

stanchissima mi parlava molto lentamente, come se riflettesse su ogni frase che doveva 

pronunciare. Ha detto: “Qui non c’è molto”, poi: “Adria è fuori mano”, poi “Come avrà 

visto e constatato”»349. In un altro racconto, similmente, il fotografo che lo accompagna 

dopo un po’ perde l’entusiasmo perché i soggetti da fotografare sembrano finiti: 

«Niente di meno fotografabile di questo paesaggio, per la sua piattezza e uniformità fino 

alle frange di terra che si spingono al mare (…) Dopo aver fotografato i canali al 

tramonto, qualche donna infagottata che raccoglieva erbe lungo una strada, qualche 

vecchietta piegata in due che trasportava sulla schiena fasci di cannella palustre, i 

gabbiani su una laguna, un barcone sulle acque, il fotografo non aveva più idee e stava 

per tornarsene a casa»350. 

È quasi impossibile trarre gioia quando il silenzio si impone forzatamente a chi si trova 

in queste terre. Ogni voce, per Pasini, diventa un lamento; egli dice che il suo delta è 

“un deserto che piange quando canta” («al delta l’è un desèrt / ch’al zziga quand ch’al 

canta!»)351 e questo pianto altro non può essere che quello di “un viaggiatore smarrito”: 

                                                 
347 (occ.) = La capanna dei gardian è il segno della solitudine. 

Da Lo Libre de Sara. 

ROUQUETA M., 2008, p.17. 
348 ANTONIONI M., 1957. 
349 Da Narratori delle pianure. 

CELATI G., 2012, p.107. 
350 Ibid., pp.131-132. 
351 Dalla poesia Vós dla mié tèra, della raccolta Fiur salvàdagh. 
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«Delta, mié delta… / la nèbia dil tò vall, i tò silénzzi / adèss j è al piant ad l’om / e la tò 

èco / la vós smurzzàda e sola / d’un viazzadór smarì, / a tés a l’ultma riva»352. 

 

In Un ettaro di cielo di Casadio, film del 1958, assistiamo alla comica storia di 

un gruppo di anziani che vivono in un villaggio nelle valli ferraresi, i quali si lasciano 

convincere da un giovane truffatore a comprare un “pezzo di cielo” per avere il loro 

posto assicurato sopra le loro terre dopo la morte; i poveri uomini, mai usciti dalla loro 

umile realtà, credono davvero a quello che racconta loro il ragazzo, che dice di 

conoscere il mondo e la vita di città. Ma c’è di più: questa diventa per loro anche 

un’occasione per andarsene prima del tempo dal mondo dei vivi, sperando che almeno 

lassù, nel loro angolino sicuro, potranno vivere in pace e meglio di quanto non siano 

costretti a fare, giorno dopo giorno, tra pescate di nascosto per non farsi vedere dai 

guardiani e freddi inverni trascorsi in capanne di canna.  

Se consideriamo il recente film di Mazzacurati, La giusta distanza (2007) ci rendiamo 

conto che la mancanza di prospettive future si fa sentire ancora oggi, soprattutto per 

quanto riguarda i più giovani. Qui si racconta di un ragazzo che vive in un paese in riva 

al fiume, sperduto nella campagna rodigina, e del suo sogno di diventare giornalista. Le 

storie di cui diventa testimone e che saranno il punto di partenza per il suo primo vero 

caso importante di cronaca si svolgono sotto i suoi occhi attenti. L’adolescente insegue 

il suo personale American dream in zone dove sperare di far carriera in ambiti lavorativi 

“estranei” al territorio risulta essere particolarmente difficoltoso. Una battuta iniziale 

basta a far capire la realtà che caratterizza questi luoghi; siamo in una scena di dialogo 

tra il giovane protagonista e Franco, adulto, suo compaesano e amico fidato: « – Certo 

che ‘na volta qua era tutta campagna, eh? – Franco, qua è ancora tutta campagna… – Te 

ne sei accorto anche tu, eh?». 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
PASINI B., 1983, p.113. 
352 (dial. ferrarese) = Delta, mio delta… / la nebbia delle tue valli, i tuoi silenzi / adesso sono il pianto 

dell’uomo / e la tua eco / la voce spenta e sola / di un viaggiatore smarrito / lungo l’ultima riva. 

Dalla poesia Delta, mié delta, della raccolta Fiur salvàdagh. 

PASINI B., 1983, p.129. 
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5.3 I Reire: l’eco della morte  

 

Tante sono le storie di morte, spesso di suicidio, ambientate nel delta e la natura, 

insieme alle sofferenze dei protagonisti, segue questo ultimo “grido” come quello del 

titolo del celebre film di Antonioni353; tutto sfocia, il fiume verso il mare, così come il 

dolore nell’atto estremo.  

  

Già in Mirèio vediamo comparire le figure degli spiriti di fanciulle che si erano 

uccise perché non potevano più stare insieme all’uomo che amavano, presagio del triste 

destino della protagonista; queste spaventano Vincèn quando, mentre passa il fiume in 

barca, assiste al corteo di questa sorta di ragazze-fantasma. Il giovane, che non sa di 

cosa si tratti, viene illuminato dal traghettatore, che si presenta quasi come un Caronte: 

«Vé ! regarde aquéu vòu qu’esquiho, / Descounsoula, sus li graviho… / Es li bèlli 

chatouno, es li folo d’amour, / Que, de se vèire separado / De l’ome ama, desesperado, / 

An demanda la retirado / Au Rose, pèr nega soun imnènso doulour !»354. 

Il paesaggio del delta suggerisce spesso pensieri di morte agli osservatori, così come 

vediamo, per esempio, in questa poesia di Charles Maurras, dove la Camargue nella sua 

caratteristica naturale indefinitezza sconforta l’umano in cerca di risposte sicure: 

«Saturée de sel et de miasmes, de fièvre lourde et de liberté surhumaine, la lande née 

d’hier nous apprend tout ce qui se peut enseigner de la Mort, car elles nous confronte, 

en métamorphose secrète, avec le va-et-vient continu de ses éléments. Ce sont des 

nouveau-nés et déjà moribonds. Rien de fixe : tout naît et tout périt sans cesse. Une 

incertitude infinie»355. 

                                                 
353 Stiamo parlando de Il grido, film del 1957 di Michelangelo Antonioni. La storia è quella di un uomo 

che, perdendo in poco tempo il lavoro e l’amore della moglie, vedendosi anche incapace di crescere la 

piccola figlia, dopo vari tentativi di iniziare attività diverse, decide di porre fine alla propria vita, destinata 

a terminare in quel delta che non riesce a regalargli un sogno degno di essere vissuto.  
354 (occ.) = Vedi! Guarda quel gruppo che scivola, / Sconsolato sulla riva… / Sono le belle ragazze, le 

folli d’amore, / Che essendosi viste separate / Dall’uomo amato, disperate, / Han chiesto ospitalità / Al 

Rodano, per annegare il loro immenso dolore! 

MISTRAL F., 2014, p.246. 
355 (franc.) = Saturata dal sale e dai miasmi, dalla febbre pesante e da una libertà sovrumana, la distesa 

nata un tempo ci insegna tutto quello che si può insegnare sulla Morte, poiché ci fa confrontare, in una 

metamorfosi segreta, con il va e vieni continuo dei suoi elementi. Sono dei nuovi nati e già moribondi. 

Niente di fisso: tutto nasce e tutto muore senza sosta. Un’incertezza infinita. 

Da Anthinea. D’Athènes à Florence (1902) dello scrittore di Martigues Charles Maurras (1868-1952), dal 

passo riproposto nel Livre d’Or de la Camargue.    

CHARLES-ROUX J., DE FLANDREYSY J., MELLIER E., 1916, p.378. 
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Gli spiriti dei defunti che ritornano a far visita ai vivi sono un topos tipico della 

letteratura provenzale così come un po’ di tutte le civiltà contadine; tra i racconti di Max 

Rouquette ne troviamo uno intitolato Lo rèire qu’agère en sòmi…, “L’antenato che ho 

visto in sogno”. È la storia di un uomo del passato, che incarna lo stile di vita di una 

volta e il senso di quella presenza nella propria mente; la consapevolezza di essersi 

lasciati dietro le spalle radici e tradizioni diventa il tema celato nelle parole dell’autore: 

«Demorère fòrça temps enfuocat per l’imaginari. Lo rèire me ganhava e s’espompissià 

de pertot. Preniá carn e pes. Era dintrat dins la vertat e i senhorejava»356; la figura del 

Reire si fa sentire, sopravvive al passare del tempo, ritorna, se non in mistiche 

apparizioni, almeno nel sonno, proprio perché l’uomo “ci dorme sopra”, 

dimenticandolo.  

Reire che non mancano nemmeno, come ci ricorda Monica Longobardi, nell’opera della 

Vallerugo («Con Ida Vallerugo, i Reiremerque (i detti degli avi) sono l’«intimo parlar» 

della sua famiglia, che si converte in lingua poetica a partire da un lutto, quello 

dell’amatissima nonna, la Maa Onda della precedente raccolta. Da un colloquio 

interrotto ad opera della morte, insomma, rinasce il friulano, il “suon di lei”, l’avelenghe 

dei suoi ancessor, tombato fino ad allora come un fiume carsico»)357 e in quella di un 

autore dell’Occitania italiana, il piemontese Antonio Bodrero, il quale ambienta la sua 

poesia in luoghi «Dove i silvani imperano, autorevoli semidei di un pantheon pagano 

rifugiato in quota ancora vigente nei Memorat alpini, e governano insieme ai Reire, gli 

antenati che sono morti, sì, ma tornano a sorvegliare se i posteri abbiano preso cura 

delle fonti e della purezza dei cuori»358. 

 

“Rovina cosmica”, in una concezione quasi leopardiana, è quello che sembrano 

suggerire gli stagni dell’ambientazione palustre di Diario delle solitudini: «Le masse di 

sabbia spostate dalle onde compongono un paese selvaggio, dai contorni lunari, una 

visione di rovina cosmica»359; anche per lei questi luoghi sono ideali per un contatto con 

                                                 
356 (occ.) = Stavo a lungo infiammato dall’immaginario. L’antenato si impadroniva di me e prendeva tutti 

gli spazi. Guadagnava in taglia e in peso. Era entrato nella verità e vi signoreggiava. 

L'uòlh dau cat (Verd Paradis IV). 

ROUQUETTE M., 1987, p.44. 
357 LONGOBARDI M., 2016, §32. 

 Avelenghe significa“lingua degli avi”. 
358 Ibid., §6. 
359 GARAVINI F., p.125. 
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l’aldilà, favorito dalle immagini che offre il paesaggio: «Ma quale spazio è più 

favorevole all’incontro dei vivi e dei morti? Solitudine interiore e lande disabitate 

assecondano la confusione tra il certo e l’incerto, generano chimere e miraggi che 

popolano le lagune di forme irreali. Un riflesso sull’acqua evoca un mito, suscita una 

leggenda»360. Qui altri esseri spettrali vengono menzionati, i quali ci riportano 

all’immaginario mistraliano; vengono chiamate «dame delle solitudini»361 e sono le 

presenze del mondo ultraterreno che accolgono le giovani donne che si sono date la 

morte, affogando tra le acque stagnanti, dopo essere state abbandonate dall’uomo 

amato. 

 

Ritornando al Po, troviamo, similmente, immagini di morte, come nei racconti di 

Raimondi, il quale non si risparmia certo nel riportare tutti quei particolari che rendono 

il delta padano una terra a tratti lugubre, così come fa quando si sofferma a descrivere le 

sensazioni provate durante il viaggio sul lento treno che attraversa la campagna e le 

valli, vissuto quasi come un incubo nelle ore sospese, passate tra il sonno e la veglia: 

«La vettura era invasa da miriadi di zanzare, o da larve di esse, tenute in movimento, 

nella luce afosa, dal sobbalzo dei vetri del finestrino. L'odore di canapa, dei maceri, 

cullava in un dormiveglia turbato da idee di morte e putrefazione»362. 

Del resto, però, la morte diventa parte integrante della concezione esistenziale di queste 

popolazioni e si innesta nella quotidianità senza creare troppi sconvolgimenti. Le 

epidemie, la povertà, gli incidenti naturali, dovuti ad una vita fortemente condizionata 

dai capricci della natura e dalle insidie dell’ambiente hanno fatto in modo che tutti 

coloro che sono vissuti in queste zone in epoche passate si siano dovuti rassegnare a 

convivere con un susseguirsi di inevitabili lutti.  

Già abbiamo parlato di donne che abitualmente trascorrono parte delle loro giornate al 

cimitero in “compagnia” del marito defunto. Oltre ogni immaginazione, ma 

assolutamente comprensibili diventano allora i divertimenti dei bambini che vivono nei 

villaggi in riva al Po; vediamo così nel documentario del 1960 di Renzo Ragazzi I 

mustri (“I mostri”), i finti cortei funebri fatti per imitare i grandi, in cui un bimbo recita 

                                                 
360 GARAVINI F., p.31. 
361 Ibid., 2011, p.121. 
362 Da Notizie dall’Emilia.  

RAIMONDI G., 1954, p.164. 
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la parte del morto annegato che dev’essere portato a riva e ricevere l’estrema unzione 

dal “prete” suo compagno di gioco, in una rappresentazione che per loro è ordinaria 

realtà363. Quasi contemporaneo è Scano Boa, altro film documentario, di Renato 

Dall’Ara, basato su una storia vera, apparsa sui giornali locali dell’epoca; è il singolare 

caso di una donna che partorisce su una barca la quale stava trasportando, oltre a lei, 

anche la bara di un defunto accompagnato dai suoi familiari. Entrambe le opere sono 

significative per ricordarci di un trascorso del delta ormai dimenticato, quello in cui vita 

e morte si alternavano continuamente con cambi di scena imprevedibili e repentini.  

 

Finiti gli anni della miseria, il delta non manca di ispirare pensieri legati 

“all’altro mondo”. Così è per Celati in Verso la Foce, «come se questa fosse la tendenza 

di tutto qui, aprirsi andando alla deriva verso il mare, raggiungere una foce dove tutte le 

apparizioni si eclissano ridiventando detriti»364. In alcuni passaggi l’autore sembra 

riportarci a quel Forêt impregnato di ricordi mentre guarda la vegetazione e associa ogni 

piccola parte di questa alle persone vicine che ha perso: «L’immobilità dell’acqua e il 

silenzio completo fanno immaginare un’infinità di movimenti invisibili che si ripetono 

senza sosta, sotto le alghe, dentro i cespugli, sotto i sassi, e anche sotto terra. Un pezzo 

di tronco mangiato dall’acqua ai miei piedi sembra la faccia d’un vecchio, l’erba tra i 

sassi si direbbe butterata da un vaiolo portato dal vento, un pacchetto di sigarette 

scolorito sembra masticato da una bestia (…) il buco dove tutto scompare è qui dove 

sono, ingorgato dal sentimento di tutti quelli che se ne sono andati prima di me. Sono 

qui alle foci del Po e penso a loro»365. A pensarla come lui è uno dei personaggi del 

luogo, così come si sente dire durante un altro dei suoi tragitti sempre tra le terre 

attraversate dal fiume; per questo le anime dei morti si sono reincarnate nelle zanzare 

che pullulano nel delta: «I vecchi e suo padre dicevano che le zanzare sono i morti che 

tornano; ma questo forse solo dalle sue parti dove c’erano molte zanzare per via delle 

paludi. Poi hanno bonificato tutto e prosciugato le valli del delta, e adesso ci sono 

pochissime zanzare e lui non sa cosa può succedere. Comunque ha già detto ai suoi 

                                                 
363 RAGAZZI R., 1960. 
364 CELATI G., 2011, p.126. 
365 Ibid., pp.133-134. 
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amici: “Quando io muoio e tu vedrai una zanzara che ti viene in casa, non mandarla via 

perché sono io che ti vengo a trovare”»366. 

Infine c’è l’immaginazione di chi ne recupera il viaggio verso la foce e lo fa diventare 

quasi una discesa negli inferi; ecco che a Zamboni, abile “simbolista”, mentre si trova 

nelle acque della Sacca, viene in mente l’inferno dantesco: «I pali sbucano dall’acqua a 

centinaia, a distanze simmetriche, e ciò che in altra ora è allevamento di vongole adesso 

sembra un cimitero sommerso. Ogni palo, un’anima. L’acqua si agita di mormorii, di 

scosse, di gorgoglii. È ingiusto attribuire questo carattere al luogo e chiedo scusa, ma 

non trattengo un pensiero alla palude stigia di Dante»367. 

 

 

5.4 Il fiume mostro 

 

Come realizza Ermanno Rea: «Tutto qui, del resto, nel bene e nel male, dipende dagli 

umori di Sua Maestà: abbondanza e carestia, premio e castigo»368. È del fiume che sta 

parlando, quel Po che regola la vita degli abitanti del delta, ora aiutandoli, ora 

minacciando le loro esistenze. 

Parallelamente, il Rodano stabilisce i destini delle genti della Camargue, soprattutto di 

chi, ogni giorno navigava sul suo corso imprevedibile, ma anche di chi abitava sulle sue 

rive. 

 

 Ne Lou Pouèmo dóu Rose, ai battellieri di Mastro Apian che si organizzano per 

la traversata si prospettano diversi scenari possibili che potrebbero ostacolare la buona 

riuscita della loro impresa, dal rischio di dover rallentare il viaggio con il conseguente 

prolungamento del periodo da trascorrere lontani da casa, all’eventualità di incorrere in 

situazioni pericolose per l’incolumità delle barche e dell’intero equipaggio. Mistral ne 

elenca alcuni, come il rischio di impantanarsi nei letti fangosi del fiume, la navigazione 

con il vento contro, gli insidiosi depositi del fondale che fanno incagliare le 

                                                 
366 Da Narratori delle Pianure. 

CELATI G., 2012, p.134. 
367 Da Anime galleggianti. 

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.113. 
368 Da Il Po si racconta Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta.  

REA E., 2004, p.68. 
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imbarcazioni e le secche che costringono a bloccare le tratte: «E qu’emé li chivau de 

l’equipage / Noun fague pas, dins lou patoui di terro, / Arpateja, senfanga jusquo au 

pitre! / E lou mistrau, quand rounflo de mesado / E que li barco tèsto-aqui recoto! / E, 

chanjadis, lisa uve que s’escoundon / E vous engravon, bròu! À l’imprevisto; / O la 

sequiero emé lis aigo basso / Que, tout l’estiéu, en bando sus l’areno / Retèn à paus li 

nau escladenido!»369.  

Sin da quando sono piccole, le persone che abitano sul fiume vengono educate a stare in 

guardia e a non sottovalutare mai i rischi che questo nasconde. I bambini, ascoltando i 

racconti delle mamme giustamente apprensive, sono costretti a familiarizzare già dai 

primi anni di vita con il “fiume mostro”, che viene da loro percepito come un nemico 

delle favole. La madre di Anglora è molto chiara a tal proposito e prima di ricorrere alla 

leggenda del Dra, implora i suoi figli di non cacciarsi nei guai tentando di avventurarsi 

in quelle acque azzurre così attraenti; ma in cuor suo sa che le sue parole sono destinate 

a rimanere inascoltate perché, inevitabilmente, nessuno in quei posti può fare a meno di 

immergersi, per un motivo o per l’altro, nel fresco Rodano: «Oh! Lis atiramen de l’aigo 

blouso, / Quand lou sang nòu espilo dins li veno! / L’aigo que ris e cascaio ajouguido / 

Entre li coudulet, emé li sòfi / Qu’arrapon en sautant li damisello / E li mouissau di 

vèrdi bourdigaio! / L’aigo poulido e crudèlo e felouno / Qu’embelino e pivello 

l’innoucènci / En ié fasènt lusi li tremoulino / De soun mirau! – Ninèio, à la vihado / La 

maire ié venié de vòuto en vòuto, / A sis enfant, à l’Angloro, – ninèio! Vers li blavour 

de l’aigo pausadisso / O lis afous que remoulinin encre, / D’ana jamai gafa noun vous 

avèngue!»370.  

E ad essere rapita dalle acque che non perdonano sarà proprio Anglora, dal primo 

incontro in quello che è un rito di iniziazione, fino alla rovina della flotta di Mastro 

                                                 
369 (occ.) = E che con i cavalli dell’equipaggio / Non si debba nel pantano / Sguazzare, infangati fino al 

petto! / E il maestrale, quando infuria per mesi / e le barche testardo frena! / E gli ammassi di ghiaia 

depositata che si nascondono / E vi incagliano d’un tratto! All’improvviso; / O la secca con le sue acque 

basse / Che tutta l’estate, arenate sulla sabbia / Tiene ferme le navi in rovina.  

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.22 
370 (occ.) = Oh! Il fascino dell’acqua azzurra, / Quando il sangue nuovo scorre nelle vene! / L’acqua che 

ride e mormora gioiosa / Tra i ciottoli, con le argentine / Che acchiappano saltando le libellule / E le 

zanzare dei verdi boschetti! / L’acqua chiara e crudele e perfida / Che abbindola e seduce l’innocenza / 

Facendo luce ai tremolanti riflessi / Del suo specchio! – Figlioli – la sera / La madre diceva ogni tanto / 

Ai suoi bambini, all’Anglora, – Figlioli! Nelle profondità dell’acqua ferma / O nei vortici che turbinano 

oscuri / Di sprofondare mai vi succeda!  

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, pp.136-138. 
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Apian, della quale lei, sacrilega violatrice di principi etici, è la causa primaria, poiché 

attira su di sé e su chi la circonda la vendetta delle forze naturali ancestrali. 

Ricordiamo, tra l’altro, che un immaginario simile si può ritrovare, nella letteratura del 

delta del Po, ne Il paese dell’acqua brulicante, dove il ruolo della giovane nella fase 

della sua maturazione sessuale è qui quello di una Malvina adolescente; anch’essa 

accorsa a fare il bagno per rinfrescarsi, questa volta nelle acque del mare, ha il suo 

primo incontro diretto con un ragazzo, quello che diventerà poi il suo futuro marito, il 

quale la salva da un annegamento e che finisce per baciarla una volta scampato il 

pericolo371. 

Tragedia che non viene evitata invece ne La donna del fiume, poiché qui, il piccolo 

Tunèn, figlio di Nives e Gino, viene trovato annegato vicino alla riva, perché lasciato 

incustodito dalla ragazzina del villaggio che doveva badare a lui e agli altri bambini, 

figli delle donne impegnate nel loro lavoro di taglio della canapa. 

  

Sembra tuttavia che non solo per le femmine, ma anche per i maschi, la capacità 

di “dominare” il fiume sia un traguardo da raggiungere. Il passaggio da una fase 

evolutiva all’altra viene ritualizzato con l’emblematico attraversamento a nuoto del 

corso d’acqua, così come succedeva per i giovani dei paesi affacciati sul Po: «E un altro 

modo di sfidare il fiume è quello di attraversarlo a nuoto. Esercizio pericoloso per la 

distanza, per le correnti, i mulinelli e gli ingorghi che il fiume improvvisa. Eppure in 

molte località la traversata è l’esame di maturità. Sull’altra sponda con la vista 

annebbiata, i polmoni e il cuore in gola, si è promossi Uomini. Quando uno annega, la 

gente scuote la testa e dice «sarà stato un milanese. Oppure un montanaro»372. 

Il gusto per la sfida, che fa parte dell’uomo, deve restare però sempre calibrato; è 

necessario non scordare mai che qui si ha a che fare sempre con l’ignoto, 

l’imprevedibile. Come sostiene un abitante locale che incontra Celati: «con l’acqua noi 

qui ce la intendiamo. L’unica cosa è non prendersi confidenze. Uno si prende 

confidenze e si butta, dopo deve solo sperare di farla franca»373. 

                                                 
371 MALAGÚ A., pp.46-48. 
372 Da Un Po di Misteri, 1980. 

SERMASI E., 1980, p.35 
373 CELATI G., 2011, p.58. 
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I tempi in cui i ragazzi si divertivano sguazzando nel Po sono ormai passati, anche se 

qualche temerario imprudente ancora oggi non rinuncia ad un tuffo estivo in acque che 

per colpa dell’inquinamento, causato in primis dagli scarichi industriali, sono diventate 

ancora più insidiose di quanto fossero in passato. In Anime galleggianti, Vasco Brondi 

si ricorda che negli anni ’90 anche lui, nonostante il divieto dei genitori, aveva sfidato la 

sorte: «da ragazzini, senza dirlo a nessuno, facevamo il bagno nel Po e le secche del 

fiume erano le nostre spiagge. A volte c’erano le “sabbie mobili”, all’improvviso 

camminando il terreno cadeva e diventava malta o fango e potevi finirci dentro fino alla 

vita e gli altri cercavano di tirarti fuori»374. 

 

Tra i diversi tentativi di ricostruire l’etimologia del nome “Rodano”, lo studioso 

Michel Gayraud ne menziona una che sembra rispecchiare il senso di inferiorità e di 

impotenza delle popolazioni di fronte al temibile fiume; è quella che ritrova nel De 

urbibus gallicis, risalente al V secolo d.C., in cui sta scritto che «Rhodanus vient de 

Rho-dan, rho : excès et dan : juge, à la fois en gaulois et en hébreu. De là Rhodanus qui 

signifie “juge terrible”» («Rodano viene da Rho-dan : eccesso e danno : giudice, sia in 

gallico che in ebraico. Da qui Rodano che significa “giudice terribile”»)375. 

Un’altra pseudo etimologia che lega il nome alla stessa parola provenzale usata per 

indicare “toro” e che giustificherebbe le numerose rappresentazioni del fiume che hanno 

a che fare con il culto di Mitra. Ciò che ci riporta Clébert a proposito del progetto 

mistraliano alla base de Lou Pouèmo dóu Rose è che, come raffigurato sulla fontana di 

Mitra che appare nel racconto, il toro che uccide il rettile (serpente-drago) sotto i suoi 

piedi simboleggerebbe la stessa marineria del rodano nel tentativo di dominare il fiume; 

il bovino viene sgozzato dal dio pagano che è allora emblema delle forze naturali, le 

quali si vendicano dell’uomo imprudente: «le rouan (taureau en provençal, et c’est le 

même mot que Rhône) qui travaille en regard du soleil et de la lune représente l’antique 

batellerie du fleuve qu’attaquent de partout la malignité, le chaos de l’onde ; le grand 

serpent qui ondule sous lui, c’est le Drac, dieu de la rivière, et celui qui égorge le 

taureau, qui sur la tête porte un bonnet rouge (phrygien), c’est le destructeur qui doit un 

jour tuer les mariniers, le jour où pour jamais de la rivière sera sorti le Drac qui en est le 

                                                 
374 BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, pp.31. 
375 GYRAUD M., 2010, p.96. 
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génie (…)»376. Insomma, la lotta umana contro le acque che minacciano le terre su cui 

sorgono i propri paesi, la difesa e lo sfruttamento del fiume attraverso opere artificiali, 

che siano argini, canali o battelli a vapore, diventa leggenda in racconti e iconografie 

tipiche che riproducono l’uccisione di creature mostruose come il Dra o la Tarasca, 

esseri fantastici di cui il fiume prende le sembianze: «Les mariniers craignent avant tout 

le remous du fleuve, comme les paysans riverains redoutent ses débordements. Ainsi le 

combat contre le Drac, comme tout à l’heure le combat contre la Tarasque, 

symboliseront-ils la lutte de l’homme contre l’élément liquide»377. 

Se la figura del Dra deriva dalle immagini di creature fantastiche di origine celtica, 

quella della Tarasca si ispira alle bestie feroci esotiche di altri territori; nella Guide de la 

Provence mystérieuse si fa riferimento a documenti agiografici in cui la Tarasca viene 

paragonata ad un coccodrillo, animale spaventoso di cui avevano avuto testimonianza i 

soldati romani che si erano spinti oltremare:  «Lorsqu’il s’est agi de le décrire, c’est au 

crocodile que le Pseudo-Marcelle et les autres hagiographes ont inconsciemment dû 

penser. Parce qu’enfin la description d’une bête aussi remarquable n’avait pu manquer 

de venir jusqu’en Provence (…) On dit que cette image fut apportée par la légion 

                                                 
376  (franc.) = il rouan (toro in provenzale, ed è la stessa parola usata per indicare il Rodano) che lavora 

sotto il segno del sole e della luna rappresenta l’antica battelleria del fiume che attacca da ogni parte il 

male, il caos dell’onda; il grande serpente che ondeggia sotto di lui è il Drac, dio del fiume, e quello che 

sgozza il toro, che sulla testa porta un berretto rosso (frigio), è il distruttore che un giorno ucciderà i 

marinai, il giorno in cui il Drac che gli fa da padrone uscirà per sempre dal fiume. 

Da La Provençe de Mistral. 

CLÉBERT, 1980, p.92. 

In http://www.treccani.it/enciclopedia/mitraismo_(Enciclopedia-Italiana)/ troviamo descritta 

dettagliatamente l’iconografia della tauroctonia, così come le radici di tale rappresentazione: «Mithra in 

atto di uccidere un toro ferendolo con una spada, sì che il sangue sgorga dalla ferita, e alcuni animali 

(cane, serpente) si adergono a lambirlo, mentre altri (scorpione, formica) cercano di colpirne i genitali. Il 

cane è animale utile (appartiene all'ordine di Ahura Mazda); la serpe, lo scorpione, la formica sono 

animali dannosi (particolarmente alla vegetazione: appartengono all'ordine di Ahriman). Il toro, dalla cui 

coda eretta spuntano delle spighe di grano, è il toro cosmico che, morendo, dà origine alla vita (dal suo 

sangue nasce la vite, dal suo midollo spinale il grano, dal suo seme le specie animali), secondo una 

tradizione conservata nelle scritture zoroastriche. Probabilmente tutto ciò risale a un antico mito iranico 

avente il suo fondamento nel culto, e precisamente in quei riti agrari - destinati a promuovere la 

vegetazione - a base di sacrifizi cruenti e di danze e libagioni inebrianti che dai Greci sono designati come 

μιτράκανα; ma forse Mithra non fece che prendervi il posto di un antico nume della vegetazione, il che 

dunque farebbe intravvedere anche nei misteri mitriaci la presenza di quella religiosità agraria che sta alla 

base dei misteri in genere». 
377 (franc.) = I marinai temono prima di tutto i movimenti del fiume, così come gli abitanti rivieraschi 

hanno paura delle sue piene. Così la battaglia contro il Drac, come quella contro la Tarasca, 

simbolizzerebbero la lotta dell’uomo contro l’elemento liquido. 

Ibid. 
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romaine qui occupa la ville et qui avait combattu en Égypte»378. Ricordiamo di nuovo 

che, non casualmente, «Crocoudile» è anche il nome del grande battello a vapore che 

distrugge la flotta di Mastro Apian. 

Il corso stesso del fiume ricorda la figura di un rettile che si muove sinuoso; Mistral vi 

paragona anche la danza tradizionale locale della farandole, dove i ballerini creano 

figure serpeggianti: «Èro lou règne, aqui, di farandoulo, / La naciounalo danso 

roudanenco (…) Di viravòut dóu Rose imitarello, / Ersejo e fai la serpa u long di 

dougo»379. 

Per quanto riguarda il Po, compaiono le stesse metafore e se a sconfiggere la Tarasca 

del Rodano fu Santa Marta, ad annientare il fiume-drago del delta del Po intervenne San 

Giorgio, patrono di Ferrara, anch’esso tradizionalmente rappresentato in scene in cui 

uccide la bestia e che diventa la trasposizione mitica delle opere di bonifica: «La stessa 

Ferrara, sorta su un ramo del Po all’interno di un’ampia plaga paludosa, venera 

significativamente, alla stregua di molte altre città anticamente minacciate dalla 

presenza delle acque, un santo patrono come il mitico guerriero Giorgio, colui che la 

libera dai miasmi del drago, essere infido quanto mai, quanto lo può essere una natura 

anfibia: quella del fiume stesso. È facile leggere in filigrana il significato propiziatorio 

di questo «mito» che cerca di esorcizzare il pericolo delle acque, delle inondazioni 

ricorrenti e proclama la liberazione dall’aria malsana della palude e la bonifica del 

territorio»380. E anche qui il drago si rende visibile, questa volta grazie alle sue gobbe e 

cioè per i lembi di terra sopraelevati che emergono dalla superficie dell’acqua, 

soprattutto verso la foce («Nel mezzo del fiume emergono approdi intermedi, forse le 

gobbe sabbiose della schiena del drago»)381. 

                                                 
378 (franc.) = Quando è il momento di descriverlo, è al coccodrillo che lo Pseudo-Marcelle e gli altri 

agiografi avranno inconsciamente pensato. Perché infine la descrizione di una bestia così mostruosa non 

poteva non arrivare anche in Provenza (…) Si dice che questa immagine fu portata dalla legione romana 

che occupò la città e che aveva combattuto in Egitto.  

CLÉBERT J.-P., 1998., pp.511-512. 
379 (occ.) = Era il regno, qui, della farandole, / La danza nazionale rodaniana (….) Imitatrice delle curve 

del Rodano, / Ondeggia e serpeggia lungo gli argini. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.8. 
380 Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume. 

GUERZONI G., RODA R., 1988. 
381 Ibid. 
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San Giorgio è anche il patrono dei gardian della Camargue, così come troviamo scritto 

ne Les bestiaires («Les gardians de Camargue étaient groupés en une confrérie dont le 

patron était saint Georges»)382.  

Anche per Celati, così come lo era stato per Mistral, il fiume si muove proprio come 

una serpe, con i flussi delle sue acque che disegnano sulla pianura curve sempre 

mutevoli: «i meandri si raddrizzano e si riformano più a valle col movimento continuo 

d’una biscia che avanza, rimodellando sempre la via delle acque»383. 

 

 

5.5 «Laisso dansa la Vièio»: radici pagane 

 

La mitizzazione dei delta è visibile nelle leggende legate al fiume visto come una 

creatura maligna, ma anche in altri motivi folkloristici che si ricollegano agli antichi riti 

pagani diffusi su queste terre prima della cristianizzazione. 

 

In Mirèio le Saintes raccontano in un’apparizione alla ragazza che ha perso i 

sensi la storia del loro arrivo sulle terre pagane della Camargue, di cui furono poi 

evangelizzatrici: nelle loro parole sentiamo lo sconforto e il disgusto per un’Arles in cui 

ancora si celebravano senza inibizioni, con danze orgiastiche, i riti alla dea Venere: «O 

maladicioun ! o vergougno ! / I son moulan de la zambougno, / Sus lou pountin dóu 

Tiatre, emé lou pitre nus, / Un vòu de chato viroulavon, / E su’n refrin qu’ensèn 

quilavon, / En danso ardènto se giblavon, / Autor d’un flo de marbre en ququ disien 

Venus»384. 

Seppur smentiti dalla blasfemia che li accompagna d’abitudine durante il loro scambio 

di battute volgari, i battellieri di Mastro Apian si dedicano ad un momento di 

raccoglimento di preghiera prima di intraprendere la navigazione. Già vediamo i segni 

di una sorta di “sincretismo religioso”: la ritualità pagana che comporta l’invocazione di 

                                                 
382 (franc.) = I gardian di Camargue erano raggruppati in una confraternita il cui patrono era saint 

Georges. 

MONTHERLANT H. D., 1954, p.170. 
383 CELATI G., 2011, p.73. 
384 (occ.) = Oh maledizione! Oh vergogna! / Ai suoni maligni della lira, / Sul palco del Teatro, con il petto 

nudo, / Un gruppo di ragazze volteggiavano, / E su un ritornello che insieme gridavano, / In danze ardenti 

si dimenavano, / Attorno ad un blocco di marmo che chiamavano Venere. 

MISTRAL F., 2014, p.460. 
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forze ultraterrene affinché possano essere benefiche confluisce con i passi liturgici in 

cui si proclama la fede in un solo Dio cristiano. Il risultato della mescolanza tra la 

matrice pagana e quella cristiana si esplicita in riti peculiari di queste popolazioni; i 

precetti della dottrina ecclesiastica vengono adattati al contesto territoriale che anche in 

questo ambito fa, immancabilmente, da protagonista. Ecco allora spiegata, ad esempio, 

la tradizionale benedizione dell’effigie al Pont Sant-Esperit, simbolo religioso collocato 

sul percorso fluviale attraversato dai battellieri al quale essi mostrano la propria 

riverenza: «Em’ éu lis ome, closco descuberto, / Se soun signa, trempant lou det dins 

l’oundo / D’aquéu grand signadou, que, chasco annado, / En bello proucessioun es la 

coustumo, / Au Pont Sant-Esperit lou beneisson»385. 

Il contrasto tra pagano e cristano fa da sfondo ne La Bèstiou dóu Vacarés dove 

D’Arbaud ricorre alla figura del fauno per sottolineare la ferocia con cui i miti ancestrali 

sono stati sradicati per opera della Chiesa e il terrore trasmesso agli uomini nei 

confronti dei misteri della natura; Charles Maurras, nell’introduzione al romanzo dice 

che la Bèstiou condivide con il Dra e la Tarasca lo stesso carattere leggendario386. E 

infatti, come questi, viene considerato un essere maligno, con tratti che lo associano alle 

creature diaboliche. La prima reazione di Roubaud, di fronte al fauno con le corna da 

diavolo è quella di un vero e proprio tentativo di esorcismo: «veniéu de recounèisse, 

quihado de chasque coustat dóu frountas, douminant la caro terrouso, dos bano (…) 

Sènso balança, tout d’un vanc, pèr sauva-men, aviéu auboura moun bras e larga dins l’èr 

un signe de crous. Entanto, rédisiéu li paraulo escounjurarello, tau coume l’aviéu ausi 

faire à moun ouncle lou canounge, un jour que sus lou cors d’une femo endemouiniado, 

esvartavo li malesperit au lindau de la glèiso de la Majour»387.  

Già ne Li cant palustre D’Arbaud aveva dato voce alla sua concezione di religiosità 

naturale pagana: nella poesia La Vièio esorta a “lasciare danzare la Vecchia” sul suolo 

                                                 
385 (occ.) = Con lui gli uomini, a capo scoperto, / Si son fatti il segno della croce, immergendo il dito nelle 

acque, / Davanti a quella grande effigie che, ogni anno, / In bella processione, come è costume / Si 

benedice al Pont Sant-Esperit. 

Da Lou Pouèmo dóu Rose. 

MISTRAL F., 1966, Lou Pouèmo dóu Rose, p.18. 
386 D’ARBAUD J., 2007, p.12. 
387 (occ.) = avevo riconosciuto, piantate su ciascun lato della fronte che dominava il viso terrificante, due 

corna (…) Senza stare a indugiare, in un baleno, come gesto di salvezza, avevo alzato le mie braccia e 

fatto un largo segno della croce. Intanto, ripetevo le parole di esorcismo, così come avevo visto fare a mio 

zio, uomo di chiesa, un giorno che sul corpo di una donna indemoniata, scongiurando gli spiriti maligni 

sul soglio della chiesa de la Major. 

D’ARBAUD. J., 2007, P.84. 
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della Camargue, ispirandosi al detto locale utilizzato per descrivere i miraggi, visti 

appunto come ombre danzanti, come “vecchie”, forse “streghe” in quello che è 

l’equivalente delle nostre “fate morgane”. Così come la Bestiòu aveva dichiarato la sua 

innocuità, anche tutte le altre creature che incarnano i misteri naturali non dovrebbero 

essere temute e per questo motivo allontanate e la figura soprannaturale della Vièio, dea 

materna, dovrebbe essere riverita e rispettata se l’uomo (e qui, in particolare il gardian) 

vuole garantirsi la sua protezione: «Sus toun mamèu sóuvage abéurant ti nourrido, / 

Laisso dansa la Vièio à la rajo dóu tèms; / De-longo apararello, es elo que mantèn, / 

Païs, toun amo auroujo, arderouso e ravido ; // Laisso-la, sus ti gourg, boufant li soufle 

viéu, / Au cant sourd de sis èrso assoupi ta marino, / Laisso-la, mestrejant ti chivau de 

bouvino, / Abriva ti gardian sus li camin de Diéu»388.  

 

Ma se vogliamo identificare i riti pagani in un culto preciso, possiamo davvero 

rifarci al mitraismo? Esso sembrerebbe essere stato molto radicato nelle aree 

mediterranee in epoca precristiana. Ma soprattutto ne troviamo traccia in vari riti della 

Camargue, come ci viene sottolineato nella Guide de la Provence mystérieuse. Di 

origine mitraista sarebbero, oltre alle celebrazioni taurine, anche la tradizione 

dell’attraversamento a nuoto del Rodano come prova di forza nel passaggio tra 

adolescenza ed età adulta: «Il convient également de rappeler que, parmi les épreuves 

préparatoires à l’initiation aux mystères de Mithra, figuraient des exercices physiques 

difficiles; on imposait notamment au néophyte de nager jusqu’à la limite de ses forces 

dans les eaux d’un torrent ou dans les tourbillons d’un fleuve» 389.  

Nella medesima opera le stesse considerazioni vengono fatte anche a proposito della 

legenda del Dra per quanto riguarda il rito di iniziazione per il sesso femminile390. 

Radici pagane avrebbero forse, paradossalmente, anche le Saintes, trasposizione 

cristiana delle tre dee fecondatrici, questa volta però di matrice celtica: «Ces Matres, 

                                                 
388 (occ.) = Sulle tue mammelle selvagge che danno da bere ai tuoi cuccioli, / Lascia danzare la Vecchia 

alla luce del tempo; / Grande protettrice, è lei che mantiene, / Paese, la tua anima fiera, ardente e felice; // 

Lasciala, sui tuoi golfi, soffiando i venti vivi, / Al canto sordo delle sue onde assopire il tuo mare, / 

Lasciala, ammaestrando i tuoi cavalli per i tori, / Portare i tuoi gardian sui cammini di Dio. 

D’ARBAUD J., 1951, p.122 
389 (franc.) = È bene ugualmente ricordarsi che, tra le prove preparatorie all’iniziazione ai misteri di Mitra, 

rientravano degli esercizi fisici difficili; in genere si imponeva al neofita di nuotare fino al limite delle 

proprie forze nelle acque di un torrente o nei gorghi di un fiume. 

CLÉBERT J.-P., 1998., p.L. 
390Ibid., p.XLVII. 
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que le christianisme convertira en Maries, vont le plus souvent par trois. Elles attestent 

l’ancienneté du culte rendu en Camargue aux divinités fécondatrices, déjà véneérées par 

les Celtes»391. 

Tuttavia Max Rouquette non ci nasconde che il recupero di temi legati al paganesimo 

possa rappresentare un espediente a cui ricorrere per un auspicato ritorno alle tradizioni 

del passato; afferma infatti che che Baroncelli «age bastit un sistèma ont Sara èra au còp 

princessa bomiana e preiressa de Mitrà» (“ha inventato un sistema in cui Sara era allo 

stesso tempo principessa gitana e sacerdotessa di Mitra”)392. È evidente che il rivolgersi 

a realtà lontane nel tempo e nello spazio diventa un mezzo necessario per la costruzione 

di un’identità mitica.  

In ogni caso, anche le celebrazioni delle Saintes Maries mostrano quanto il senso di 

appartenenza al proprio territorio e la stretta dipendenza da esso siano ritenuti 

importanti, condizionando la visione del mondo della gente del delta, la quale finì per 

operare una sorta di fusione tra riti pagani ed espressioni religiose cristiane: la 

processione con le statue delle sante termina infatti nel mare, dove esse vengono 

bagnate tra le onde393 in un processo che va in direzione inversa rispetto alla dottrina 

comune. Non è più infatti la benedizione dell’acqua santa che arriva dall’alto, ma al 

contrario, la santificazione delle acque. È come se si volesse rendere partecipi anche le 

sante, figure del passato, alla vita del presente, sulle rive bagnate dall’acqua, del mare e 

del fiume; è un gesto collettivo per ricordare il mistero delle origini della propria 

esistenza, insieme a quelle mitiche delle sante e per riconfermare di essere “figli 

dell’acqua”. 

               E se passiamo al Delta del Po, è possibile trovare anche in questi luoghi 

“l’impronta della Bèstiou”, cioè la traccia lasciata dalla ritualità pagana? Se il bois de la 

Riège è il nascondiglio più adatto per proteggere dall’occhio umano l’ultimo esemplare 

misterioso della natura, anche quello della Mesola diventa per alcuni uno scenario che si 

                                                 
391 (franc.) = Queste Matres, che il cristianesimo convertirà in Marie, vanno spesso in gruppo di tre. Esse 

attestano l’antichità del culto dedicato in Camargue alle divinità fecondatrici già venerate dai Celti. 

Ibid., p.412. 
392 ROQUETA M., 2008, p.92. 
393 In Guide de la Provence mystérieuse troviamo: «Portées à bras d’hommes, les effigies des saintes, 

debout dans leur barque, descendent vers le rivage : on les plonge au milieu des vagues ou bien on les 

promène au-dessus de l’eau, puis on les asperge solennellement». 

(franc.) = Portate a mano dagli uomini, le effigi delle sante, in piedi sulla loro barca, scendono verso la 

riva: le si fa immergere tra le onde oppure le si porta sopra l’acqua e poi le si asperge solennemente. 

CLÉBERT J.-P., 1998.,vaccarèp.424. 
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carica del senso dell’ignoto: «questa foresta dalle voci profonde e squillanti, da amare 

per il sostentamento, da odiare per gli inganni, stringeva sotto le sue chiome l’intrico in 

cui la fantasia poteva costruire affascinanti e misteriose immagini, talvolta paurose e 

tremende, quasi mai rassicuranti»394. 

In più non mancano i riti scaramantici e propiziatori da parte della popolazione nei 

confronti del fiume terribile; abbiamo detto che anche il Po viene assimilato ad un drago 

e per quietare la sua furia i paesani hanno pensato di offrirgli simbolicamente in dono 

un anello nuziale e delle giovani fanciulle: «Il drago-fiume va rabbonito con cerimonie 

rituali sempre uguali a se stesse da centinaia d’anni, perché è molto tradizionalista. 

Tradizionalista al punto da lasciarsi irretire dalle proposte matrimoniali che le comunità 

rivierasche sono solite simboleggiare con il dono di un anello nuziale gettato tra le sue 

acque. Purtroppo non sempre tutto ciò è sufficiente. Si consumano allora riti cruenti 

quando il drago decide di nutrirsi di vittime, meglio se pure ed innocenti come fanciulli, 

sfuggiti in mutande alle raccomandazioni parentali ed all’arsura, che sguazzando troppo 

rumorosamente, lo svegliano dal suo letargo estivo e non si accorgono della sua 

presenza, del suo respiro subacqueo tradito da gorghi e mulinelli»395; questo succede a 

Goro dove la domenica più vicina al giorno dell’Ascensione si celebra la cosiddetta 

Bala in Po (“Palla in Po”), o “Sposalizio del fiume”, una cerimonia in cui il parroco, da 

una barca che trasporta anche un gruppo di bambine, getta nel Po quattro mazzi di 

spighe, in direzione dei quattro punti cardinali e una palla di cera con sopra una croce, 

contenente una simbolica fede nuziale, in segno di rispetto per il grande fiume e come 

omaggio per ingraziarselo.  

Troviamo nelle testimonianze del delta anche la benedizione dei ponti, così come 

succedeva ne Lou Pouèmo dóu Rose; si tratta qui dei nuovi ponti costruiti, i quali, 

secondo la tradizione, devono essere attraversati dal prete che li “battezza” prima di 

chiunque altro: «Rimangono tuttavia riconoscibili, nella pratica sociale, alcuni gesti 

rituali di cui si è magari persa la piena consapevolezza, ma che per «tradizione» si 

continuano a riproporre. Lo sposalizio con il corso d’acqua è uno di questi. Il battesimo 

di un ponte, la sua «benedizione» da parte dell’autorità (civile e religiosa) se da un lato 

si può considerare un esempio particolare della comune consuetudine di inaugurare 

                                                 
394 Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume.  

GUERZONI G., RODA R., 1988. 
395 Ibid. 
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molte opere edilizie, dall’altro si carica di una valenza particolare, il ricordo dell’antica 

figura sacrale che precedeva gli abitanti della zona, a scopo propiziatorio, nel primo 

attraversamento del ponte appena costruito»396. 

A Goro venivano riuniti in piazza e benedetti anche i camion in partenza per la pesca 

del pesce novello, che sarebbe stato poi immesso nelle valli, in un’altra celebrazione 

concepita apposta per la realtà locale in segno di buon augurio397. 

Per concludere, ricordiamo invece quelle processioni che tanto fanno assomigliare i 

fedeli del delta padano a quelli della Camargue, come quella di Santa Teresa d’Avila a 

Pontelagoscuro, dove l’effigie viene fatta immergere in acqua proprio come le Saintes 

(«le lunghe processioni di metà Ottobre che, dalla chiesa di Pontelagoscuro, 

indirizzavano le orazioni verso il fiume, dove il sacerdote celebrava la messa e infine 

benediva quelle acque bagnando i piedi alla statua di S.Teresa d’Avila») e quella di 

Sant’Antonio, a Goro, in Giugno, quando la statua del santo viene portata in 

processione dalla chiesa fino al porto e da lì, in corteo con altre imbarcazioni cariche di 

gente, viene accompagnata alla sua nicchia, posta al centro della Sacca, da cui, si spera, 

egli veglierà sui pescatori.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
396 Da Un ponte d'acqua: il Po. I luoghi del fiume.  

GUERZONI G., RODA R., 1988. 
397 Da Il Po si racconta. Uomini, donne, paesi, città di una Padania sconosciuta.  

REA E., 2004, p.80. 
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Paolo Uccello, San Giorgio e il drago (1440) (10). 
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La processione alle Saintes-Maries-de-la-Mer (11). 

 

 

 

La processione in barca per la festa di Sant’Antonio a Goro (12). 
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Conclusioni 

 

Questo lavoro non è stato per me soltanto una semplice ricerca di tesi, un puro studio 

letterario comparativo, ma ha rappresentato qualcosa di molto più importante. 

È stato un viaggio, di scoperta di nuovi territori, di realtà sconosciute, ma anche una 

riscoperta di quei luoghi che pensavo conoscere, quelli delle mie origini. 

 

Ho avuto modo, grazie al mio percorso di documentazione, di approfondire temi legati 

alla caratterizzazione del territorio da cui provengo, di tracciare con una maggiore 

precisione i contorni della sua identità.  

Ho realizzato allo stesso tempo che quello con cui ho avuto a che fare era un particolare 

ambito spesso messo da parte dallo studio letterario e dalla critica, perché relegato alla 

definizione di localismo e quindi limitato dallo sguardo rivolto in avanti, verso un 

futuro e un’innovazione che non riconoscono il valore delle radici.  

 

Se penso alle opere degli autori occitani analizzate, mi rendo conto dell’incredibile 

potenzialità che qualsiasi lingua possiede per la descrizione dei tratti peculiari degli usi 

e dei costumi delle popolazioni che la parlano, fuori da ogni tipo di gerarchia che freni 

la creatività di chi scrive. 

 

Mai mi sarei aspettata di trovare così tanto materiale riguardante quei territori 

dimenticati dal comune immaginario letterario, così per la Camargue come per il mio 

delta, quella «regione che non esiste e che si chiama Polesine»398.  

Sorprendente è stata soprattutto la quantità di informazioni che si possono ricavare da 

questo tipo di letteratura per quanto concerne gli aspetti legati al mondo naturale; è 

infatti solo guardando da vicino agli interventi di coloro che, a loro volta, hanno avuto 

un contatto diretto con il paesaggio che si è in grado di cogliere dettagli i quali 

normalmente sfuggono a chi un luogo lo visita solo “da turista”.  

Come afferma Fausta Garavini: «Non conoscevo le piante delle lagune saline, ora ne 

mando a mente i nomi, me li recito come una litania iniziatica, salicornie, sàlsole, 

                                                 
398 Da Anime galleggianti. 

BRONDI V., ZAMBONI M., 2016, p.20. 
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critmi, sagittaria o erba saetta, persicaria o erba santamaria, carpinella o 

piombaggine»399. E anch’io, dopo quella che, per restare in tema, è stata una vera e 

propria “immersione” nelle acque del Rodano e del Po, una camminata faticosa tra il 

pantano fangoso dell’espressione della sofferenza di chi nei delta ha provato sulla 

propria pelle l’asprezza della natura matrigna, posso dire di portare con me il souvenir 

di luoghi che, da lontano, nonostante tutto, ammaliano per la loro unicità e per la loro 

particolare predisposizione alla riflessione silenziosa tanto cara agli scrittori. 

 

Il messaggio che arriva invece forte e chiaro, rumoroso, quasi gridato da questi autori è 

quello che vuole indirizzarsi ad un’esistenza dove la natura è vista solo come un 

corollario, in quella che per gli uomini è una continua corsa alla caccia del potere 

miracoloso delle nuove tecnologie, di quelle «maquinas que los avuglan de tant que los 

enlucèrnan» (macchine che li accecano così come li illuminano)400.  

È il suono di una sveglia, o, per dirla in termini moderni, di un promemoria, da parte di 

una realtà che rischia di diventare puro passato. È uno squillante «desvelha-te!» 

(“svegliati!”), così come incitava la Delpastre rivolta a «queu país»401, “quel paese”, suo 

e dei suoi antenati, addormentato sotto la pesante coperta dell’oblio.  

 

Infine, tornando allo studio di comparazione dei due delta, quello che ne risulta è la 

comunanza tra popoli apparentemente lontani, ma che condividono radici romanze, 

rintracciabili in tradizioni comuni, e il fatto di far parte di territori geograficamente 

simili; la dipendenza dalla natura diventa allora visibile, si rispecchia nei più semplici 

aspetti della vita quotidiana sino ai più elaborati rituali, il suo ruolo nella definizione 

identitaria è talmente forte da far nascere due realtà parallele caratterizzate da numerose 

somiglianze. 

Tutto ciò ci ricorda che per quante differenze possano e anzi, debbano sussistere tra 

culture diverse, è la nostra terra madre a renderci parte di un’esistenza comune e, come 

disse Joseph Roth a proposito del multiculturalismo che regnava ad Avignone: «Ogni 

                                                 
399 Da Diario delle solitudini. 

GARAVINI F., 2011, p.33. 
400 Da Lo libre de Sara. 

ROUQUETA M., 2008, p.8. 
401 Da Queu país, in Saumes pagans. 

DELPASTRE M., 2006, p.12. 
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persona porta nel proprio sangue cinque diverse razze, antiche e recenti, e ogni 

individuo è un mondo che ha origine in cinque diversi continenti. Ognuno capisce tutti 

gli altri, e la comunità è libera, non costringe nessuno a comportarsi in un determinato 

modo. Ecco qual è il grado più alto di assimilazione: ognuno resti com’è, diverso dagli 

altri, straniero rispetto ad essi, se qui vuole sentirsi a casa propria»402.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
402 Da Le città bianche. 

ROTH J., 2011, p.64. 
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